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NOTE  DE  L'AUTEUR 


Je  me  suis  efforcé,  en  ce  volume,  de  ne  relater  que 
des  faits  rigoureusement  exacts.  Je  dois  signaler  que 
l'histoire  d'Abiba  fait  exception  à  cette  règle;  car  si 
j'ai  cherché,  en  la  contant,  à  fixer  la  psychologie 
des  personnnages  d'un  fait  divers  du  Sahara,  maintes 
circonstances  de  détail  ont  été  travesties  et  des  mo- 
difications essentielles  ont  été  apportées  à  l'histoire 
réelle  dont  j'ai  eu  connaissance  en  compulsant  des 
rapports,  de  fond  aussi  riche  et  de  documentation 
aussi  étendue  que  de  forme  élégante,  dus  au  capi- 
taine, aujourd'hui  commandant,  De  B... 

J'adresse  de  vifs  remerciements  à  tous  ceux  qui,  en 
Algérie  ou  en  Tunisie,  m'ont  accueilli  ;  je  prie  mes 
bons  camarades,  les  lieutenants  du  4^  régiment  de 
spahis,  et  mes  compagnons  de  garnison  et  de  ma- 
nœuvres, les  lieutenants  du  4®  tirailleurs,  un  beau 
et  bon  régiment  auquel  je  suis  heureux  d'avoir 
appartenu,  de  croire  à  mon  dévouement  et  à  mon 
affection. 

Le  lecteur  s'étonnera  peut-être  du  nombre  excessif 
de  dédicaces  qui  se  rencontrent  au  cours  de  cet 
ouvrage;  j'espère  qu'il  voudra  bien  excuser  le  senti- 
ment qui  m'a  porté  à  associer  le  nom  de  personnes 
chères,  à  mes  travaux  et  à  mes  souvenirs. 
Camp  du  Ruchard,  mars  1903. 

G.   S.-P. 


PREFACE 


Il  eût  été  préférable  que  le  nouveau  livre  du  docteur 
G.  Saint-Paul  fût  présenté  au  public  par  un  autre  que 
moi. 

Quelques  voyages  en  Algérie  et  en  Tunisie  et  les  sou- 
venirs charmants  que  j'ai  gardés  de  ce  beau  pays  ne 
sont  pas  un  titre  suffisant  pour  apprécier,  comme  il  le 
mérite,  un  ouvrage  composé  sur  place,  qui  est  le  fruit 
d'un  long  séjour,  de  nombreuses  études  et  d'observa- 
tions répétées.  Mais  je  n'ai  pu  refuser  ce  témoignage  de 
sympathie  et  d'estime  à  un  collaborateur  connu  par  son 
important  travail  sur  le  Langage  intérieur,  sans  comp- 
ter d'autres  études  de  psychologie  qui  créent  entre  nous 
un  lien  de  confraternité. 

En  lisant  les  impressions  toutes  fraîches  de  notre 
jeune  auteur,  j'ai  eu  le  plaisir  de  revivre  mes  impres- 
sions d'autrefois,  de  voyager  de  nouveau  dans  Tunis  et 
Carthage,  Alger  et  Oran,  le  Sahara  et  le  Sud  Algérien. 

Mais  le  but  principal  du  docteur  Saint-Paul  n'est  pas 
de  recommencer  les  descriptions  pittoresques  de  Fro- 
mentin et  de  bien  d'autres  écrivains  moins  célèbres, 
dont  l'ensemble  constitue  une  littérature  algérienne  fort 
abondante  et  d'un  grand  intérêt. 
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S'il  y  (ijoiitc,  par  ses  deux  premiers  chapitres  a  Trois 
porls  »  et  «  Scelles  de  la  vie  tunisienne  »,  il  entend  \)(i- 
néti'er  au  delà  du  déeor  :  étudier  la  psyelKjlogie  des 
Européens  d'Afrique  et  (tes  indigènes,  leurs  rapports 
réciproques,  les  conditions  sociales  et  économiques 
dans  lesquelles  ils  vivent. 

<(  Il  existe,  nous  dit-il,  un  monde  algérien,  une  société 
algérienne,  une  psychologie  de  l'Algérien,  une  race  al- 
gérienne en  voie  de  formation  et  d'évolution;  elle  est 
faite  surtout  des  primes  éléments  venus;  elle  est  née  des 
premiers  lutteurs  et  des  premiers  combattants.  Si  elle 
n'a  pas  encore  la  délicatesse  aristocratique  de  certains 
milieux  devenus  rares  d'ailleurs,  trop  souvent  impro- 
ductifs, elle  est  vivace,  tenace,  pleine  de  jeunesse,  de 
vigueur  et  de  santé.  L'Algérien  est  très  intelligent,  le 
niveau  intellectuel  est  fort  élevé  dans  la  colonie.  Il  aime 
à  apprendre;  il  veut  la  science;  il  est  très  apte  à  s'assi- 
miler les  idées... 

((  ...On  ne  sait  pas  encore  ce  que  sera  la  société  algé- 
rienne, ce  que  seront  ses  mœurs,  ses  manières  d'être 
et  ses  idées,  lorsque  les  travailleurs  les  plus  chanceux 
auront  fait  fortune  et  auront  formé  une  classe  conser- 
vatrice. On  peut  la  prévoir  assez  éloignée  de  la  société 
française.  Il  sera  certainement  fort  curieux,  à  un  mo- 
ment, de  comparer  une  vieille  colonie,  le  Canada,  avec 
une  jeune,  l'Algérie,  et  de  savoir  qui,  de  l'Algérien  ou 
du  Canadien,  s'éloigne  le  plus  physiquement  et  intellec- 
tuellement du  Français  de  France.  » 

Je  regrette  que  M.  Saint-Paul  ne  fasse  aucune  remar- 
que sur  un  point  où  la  mère  patrie  et  sa  colonie  diffè- 
rent profondément,  du  moins  à  ce  qu'il  m'a  semblé. 
J'ai  été  fra|)pé  de  l'opposition  radicale  qui  existe  entre 
les  petites  villes  algériennes  —  les  grandes  sont  cosmo- 
polites —  et  celles  de  France.  Rien  de  la  vie  monotone 
et  endormie  de  nos  gros  bourgs  de  province,  lomposés 
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d'ouvriers,  de  petits  commerçants  et  de  •<  rentiers  »  qui 
donnent  le  ton  et  perpétuent  les  traditions  locales.  Cette 
dernière  classe,  en  général  très  fermée,  qui  vit  du  passé 
et  ne  fait  rien,  n'a  pas  eu  le  temps  de  se  former  dans 
un  pays  neuf.  La  petite  ville  d'Algérie  remue,  travaille, 
a  ses  agitations  politiques  incessantes,  ses  journaux  où 
tout  le  monde  écrit  plus  ou  moins. 

En  ce  qui  concerne  les  indigènes,  l'auteur  vise  à  une 
impartialité  complète  :  ni  arabophile,  ni  arabophobe. 

Il  se  moque  de  ceux  qui,  n'ayant  jamais  mis  les  pieds 
dans  le  pays,  se  sont  forgé  un  idéal  d'Arabe  à  leur  fan- 
taisie; mais  il  blâme  les  colons  qui,  souvent,  se  sont  dé- 
considérés par  leur  faute  :  manque  de  justice,  de  cor- 
rection, de  sérieux. 

«  Nous  devons,  dit-il,  étudier  la  question  en  gens  de 
science  pour  lesquels  les  mots  arabophobie,  arabophi- 
lie  n'ont  que  la  valeur  indicatrice  de  passions  à  étudier, 
inaccessibles  nous-mêmes  à  de  semblables  sentiments, 
car  ils  impliquent  souvent  blâme  ou  approbation  a 
priori  ;  car  ils  nous  portent  à  interpréter  de  telle  façon, 
plutôt  que  d'autre,  tels  ou  tels  phénomènes.  Nous  étu- 
dions des  hommes  et  des  groupes  d'hommes,  les  actions 
et  les  réactions  de  ces  hommes  et  de  ces  groupes.  Nous 
voulons  voir  comme  feraient  des  savants;  nous  sommes 
gens  de  laboratoire  et  nous  n'avons  pas  plus  à  prendre 
parti  que  nous  ne  devons,  dans  une  expérience  de 
chimie,  porter  nos  préférences  sur  le  carbone  ou  sur 
l'oxygène.  » 

«  ....  La  science,  dit-il  ailleurs,  est,  en  fin  de  compte. 
\e  dernier  mot  de  la  politique,  et  l'histoire,  l'anthropo- 
logie, la  psychologie  seules  nous  permettront  de  culti- 
ver les  groupes  humains  comme  un  bactériologiste 
cultive  les  espèces  microbiennes.  » 

L'auteur  reconnaît  aux  indigènes  le  tact,  la  finesse,  la 
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|)(tlilL'S.se,  mcais  rhcz  eux  le  niciisongp  ost  exaspérant. 
Ils  rnciiloiil  obsliiirmciil  coiilrr  révideiico  môme. 

M.  Ir  (joclf'iii-  Siiiiil-I'atil  nous  en  donne  (luelqiies 
<'\('in|ili's  Idit  ;iinii>;iMl>  <■!  il  ii((ii>  iiiomIk'  nue,  dans  la 
lulle  entre  les  deux  races,  ce  n'est  pas  toujours  IKuinj- 
péen  (pii  est  victorieux;  souvent  il  est  assimilé  et  utilisé 
par  l'Aiidje  très  adroit  à  profiler  des  fautes  ou  des  ma- 
ladresses de  ses  maîtres. 

N'oublions  pas  rpie  l'aulfiir  est  im  mr-dccin  nnlilaiii'  ; 
situ;ilion  privilégiée  pour  pénéticr  partout,  bien  étuilit-r, 
bien  observer.  La  coiîliaiicc  et  le  lespect  l'enlouient  de 
toutes  parts  :  il  devient  l'égal  des  marabouts. 

Le  gouverneur  actuel  de  l'Algérie  a  si  bien  compi-is 
ce  pouvoir  civilisateur  qu'il  multiplie  sur  le  teiiitoire 
afi icaiii  les  infirmeiies  indigènes,  les  consultations  gra- 
tuites aux  jours  de  marché. 

Il  y  a  bien  parfois  quelques  diflicullés:  car,  outre  que 
le  médecin  roumi  n'inspire  pas  toujours  la  confiance,  il 
faut  s'accorder  avec  le  Koran.  Heureusement,  les  théo- 
logiens musulmans,  comme  les  autres,  ne  sont  pas 
d'accord  sui'  tous  les  points. 

Ils  admettent,  en  général,  que  l'usage  des  aliments 
impurs  peut  ètie  toléié  en  cas  de  nécessité  absolue  et 
pour  éviter  de  mouiir  de  faim.  Par  contre,  l'usage  du 
vin  soulève  les  plus  grandes  objections;  non  seulement 
il  est  interdit  aux  malades  d'en  boire,  mais  l'aïqjlica- 
ti(.n  de  pansements  imbibés  de  solutions  alcooliques  est 
prohibée  par  certains  glossateuis  du  livre  saint;  d'au- 
tres, principalement  ceux  de  l'école  hanéfite,  sont  d'un 
avis  contraire. 

On  trouvera  dans  le  jirésent  ouviage  bien  d'autres  dé- 
tails sui'  ce  point,  sur  la  vie  intime  des  Arabes,  sur  les 
femmes,  sur  leui  s  divertissements,  etc. 

M.  fi.  Saint-l'aul  n'admrt  pas  que  le  Koran  enveloppe 
la  vie  du  musulman  \Au<  élroilenient  que  ne  h'  font  les 
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prescriptions  et  rites  de  beaucoup  d'autres  religions.  En 
tout  cas,  comme  on  ne  peut  le  supprimer,  «  il  faut  gou- 
verner avec,  par  et  contre  lui  ». 

Pris  d'ensemble,  ce  livre  est  surtout  une  étude  d'eth- 
nologie et  de  sociologie,  orientée  vers  la  pratique. 

A  ce  titre,  on  peut  citer  comme  type  le  chapitre  V, 
consacré  exclusivement  à  la  situation  politique  et  éco- 
nomique de  la  Tunisie. 

C'est  à  la  psychologie  des  indigènes  et  des  colons 
que  l'auteur  demande  d'être  éclairé  sur  la  mise  en  va- 
leur d'une  colonie,  sur  le  fonctionnement  harmonieux 
de  cet  organisme  mixte  (mi-indigène,  mi-français)  qu'on 
appelle  un  pays  <(  protégé  ». 

A  noter  spécialement  :  une  comparaison  entre  le  gou- 
vernement direct  et  le  régime  du  protectorat;  entre  la 
colonisation  algérienne  et  celle  de  la  Tunisie  (grande  et 
moyenne  propriété);  les  remarques  sur  l'importance  de 
la  qualUé  du  colon;  sur  les  essais  récents  en  faveur  de 
la  petite  propriété;  mais  surtout  l'étude  approfondie  sur 
l'immigration  italienne  ou  plutôt  sicilienne,  sur  ses  dan- 
gers pour  l'avenir,  dangers  que  les  uns  estiment  très 
grands,  tandis  que  d'autres  ont  une  opinion  plus  opti- 
miste. 

Ce  qui  recommande  ce  livre,  c'est  sa  loyauté  et  la 
conscience  extrême  dans  la  préparation. 

Il  ne  ressemble  en  rien  à  ces  œuvres  hâtives,  faites 
d'impressions  superficielles,  rédigées  en  courant,  qui 
n'ont  droit  qu'à  une  existence  éphémère,  quoiqu'elles 
prétendent  à  plus. 

C'est  un  ouvrage  très  travaillé,  écrit  en  plusieurs  fois 
et  dont  certaines  parties  remontent  à  dix  ans. 

Si  l'on  considère  que  le  docteur  Saint-Paul  a  toujours 
rempli  avec  goût  —  par  conséquent  avec  zèle  —  ses  de- 
voirs professionnels  qui,  sur  la  terre  d'Afrique,  sont  une 
source  incessante  d'interruptions;   qu'il   a   trouvé    le 
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temps  (le  faire  des  reeherches  de  clinique  médicale  et  de 
physiologie,  des  inventions  d'hygiène  militaire  ('comme 
«(  la  jeffa  »  et  le  «  roule-sac  »),  de  pui)liec  un  gros  ou- 
vrage, mentionné  ci-dessus,  sur  les  maladies  du  lan- 
gage, on  doit  le  féliciter  d'avoir  pu  conduire  un  si  long 
travail  à  bonne  fin. 

Tii.  RIDOT. 


Souvenirs  de  Tunisie 


EX    D'AI-CERIE 


CHAPITRE  P' 

TROIS  PORTS 


Tunis  ;  le  rhamdane  à  Tunis  ;  promenade  à  Carthage.  —  Souve- 
nirs de  Bizerte.  —  Alger  la  Sultane. 


Tunis. 


Au  colonel  de  Foucauld,  commandant  le  66e  régiment 
d'infanterie  à  Tours. 

Alger  est  un  bijou,  Oran  une  ruclie  laborieuse,  Con- 
stantine  un  nid  d'aigles;  Tunis  est  un  monde.  Il  donne 
tout  de  suite  l'impression  du  nouveau,  de  Tinhabituel, 
de  l'exotique  ;  il  fait  entrevoir  une  civilisation  diffé- 
rente de  la  nôtre  et  révèle  un  peu  l'Orient.  Mais,  pour 
discerner  dans  l'humanité  de  la  capitale  de  la  Régence, 
ce  qui  est  vital  et  ce  qui  est  malsain,  ce  qui  se  trouve  de 
force  latente,  d'avenir  et  d'énergie  stérile,  d'activité  et 
de  pares&e,  de  loyauté  et  de  sournoiserie,  il  est  nécessaire 
de  faire  plus  que  voir  en  passant,  mieux  que  juger  en 
hâte.  Pour  comprendre  Tunis,  il  faut  avoir  vécu  quelque 
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temps  (le  la  vie  des  quuiliers  arabes,  s'être  attardé  aux 
boutiques  et  dans  les  marchés  en  plein  air  de  leurs  rues 
eommerçantes,  avoir  fréquenté  les  foules  indigènes  et 
s'être  mêlé  à  elles,  s'êtrc  imprégné  du  silence  discret  et 
recueilli  des  rues  voûtées  qui  s'enfonce-nt  étnjitement  au 
travers  de  grandes  maisons,  parfois  fort  luxueuses,  aux 
allures  de  mystère,  avoir  pratiqué  longuement  les  souks, 
et  manié  l'incroyable  collection  de  marchandises  d'inté- 
rêt et  de  valeurs  fort  divers  qu'ils  recèlent;  il  faut  sur- 
tout s'être  fait  des  amis  musulmans,  avoir  acquis  leur 
confiance  et  avoir  réussi  à  découvrir  les  traits  de  leur 
psychologie,  en  retrouvant  sous  les  gestes  et  sous  les  atti- 
tudes, l'homme  même,  avec  ses  intérêts,  ses  espoirs,  ses 
haines  et  ses  joies,  ses  préjugés,  ses  désirs,  ses  sentiments 
intimes,  ses  passions.  La  note  caractéristique  à  Tunis 
est  donnée  par  cet  organisme  antique,  tranquille  et  vi- 
vace  que  forme  le  groupe  musulman,  auquel  sont  venus 
s'adjoindre  sans  le  pénétrer,  mais  se  pénétrant  plus  ou 
moins  les  uns  les  autres,  le  Tunis  juif,  le  Tunis  italien, 
le  Tunis  français,  le  Tunis  des  artistes  et  des  tou- 
ristes. 

Aucune  ville  n'étonne  ou  ne  déconcerte  davantage  à 
l'arrivée;  que  l'on  soit  venu  par  mer  et  qu'après  avoir 
passé  le  lac  de  Tunis  et  accosté  à  quai,  on  ait  d'abord 
traversé  ces  quartiers  un  peu  vides  et  assez  misérables 
parce  que  non  bâtis,  où  commence  sur  le  port,  l'avenue 
de  la  Marine;  que  l'on  descende  de  train,  après  avoir 
contourné  en  wagon  le  côté  opposé,  la  partie  Ouest  de 
la  ville,  entre  les  hauteurs  sur  lesquelles  des  murailles 
la  limitent  à  pic  de  ce  côté  et  l'étendue  sableuse,  jaunâ- 
tre de  la  Sebhra  ou  lac  Sedjoumi,  on  éprouve,  après  s'être 
avancé  vers  le  cceur  de  Tunis,  un  sentiment  de  désarroi; 
c'est  que  la  ville  ne  se  livi-e  pas  tout  de  suite;  elle  ne 
s'oftre  pas  aux  yeux  du  nouveau  venu  et  il  est  malaisé 
de  comprendix?  comment  est  fait  l'assemblage  de  quar- 
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tiers  fort  différents  :  les  quartiers  indigènes  et  les  quar- 
tiers européens. 

Un  des  points  les  mieux  clioisis  pour  admirer  Tunis 
est,  à  mon  avis,  la  colline  du  Belvédère.  Là,  à  1  kilomè- 
tre environ  à  vol  d'oiseau  et  un  peu  à  l'Est  de  l'angle 
Nord  de  la  ville,  le  talent  patient  des  Européens  a  amé- 
nagé un  parc  très  ample  qui,  arrivé  à  complet  dévelop- 
pement, sera  une  des  plus  belles  promenades  du  monde. 
Des  bâtiments  s'y  élèvent,  destinés  aux  plaisirs,  plaisirs 
des  yeux  et  des  oreilles,  auxquels  satisfait  un  casino 
luxueux,  mais  qui  ne  se  peuvent  comparer  à  la  joie  pro- 
fonde que  fait  éprouver  au  promeneur,  parvenu  sur  la 
partie  la  plus  élevée  du  jardin,  le  spectacle  de  Tunis 
étendu  devant  lui  sous  un  ciel  idéalement  bleu. 

Des  milliers  de  demeures  arabes,  sorte  de  parallélipi- 
pèdes  d'asï>ect  laiteux,  s'entassent  étroitement  serrées  les 
unes  contre  les  autres;  elles  font  la  ville  d'une  blan- 
cheur immaculée,  et  les  maisons  européennes,  construi- 
tes à  l'italienne  et  sans  toit,  n!en  dérangent  pas  l'har- 
monie resplendissante.  Des  bords  du  lac,  qui  la  sépare 
de  la  mer,  elle  s'étale  en  ondulations  molles  et  irrégu- 
lières, à  peine  sensibles,  puis  se  relève  sur  la  droite,  où 
elle  finit  à  pic  de  la  façon  que  nous  avons  dite;  c'est  là 
que  se  dresse  la  Casbah,  construction  moderne  à  l'aspect 
oriental.  L'ensemble  de  la  ville  a  l'air  d'un  ruban  très 
épais,  dont  une  extrémité,  médiocrement  exhaussée,  se- 
rait à  cette  Casbah,  tandis  que  l'autre  plongerait  à  l'Est 
dans  le  lac;  toutefois,  c'est  dans  la  direction  Nord-Sud 
(exactement  Xord-Ouest — Sud-Est),  que  l'étendue  de 
Tunis  est  la  plus  considérable.  Du  Belvédère,  les  dis- 
semblances sont  à  peine  distinctes  ou  même  insaisissa- 
bles entre  les  quartiers,  les  uns  européens  nés  du  port 
et  allant  affronter  et  entourer  la  ville  indigène,  les 
autres  arabes,  descendant  paresseusement  de  la  Casbah 
vers  le  lac. 

Souv.  Tunisie.  •> 
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La  masse  est  compacte;  çUe  emplit  les  dépressions, 
couronne  les  points  surélevés;  elle  est  variée  en  raison 
même  des  légères  irrégularités  du  sol.  Nulle  symétrie, 
c'est  un  fouillis  de  bâtiments  de  tailles  diverses  et  que 
seule  fait  accorder  l'unité  du  type  général  d'architec- 
ture des  bâtiments  arabes,  car  ce  sont  les  plus  nom- 
breux. Ce  qui  ajoute  au  pittoresque  du  tableau,  lui  don- 
ne de  la  grâce,  le  rend  singulier  et  charmant,  c'est  que 
çà  et  là,  sans  ordre,  pêle-mêle,  s'élèvent  d'élégants  mi- 
narets quadrangulaires,  dont  chacun  indique  l'emplace- 
ment d'une  mosquée  ;  l'une  d'elles,  celle  de  Sidi-Maha- 
rez,  se  couronne  d'une  véritable  famille  de  coupoles,  en- 
tourant celle  du  centre,  plus  étendue  et  plus  haute;  un 
peu  partout,  quantité  d'autres  plus  petites  apparaissent 
dans  l'enchevêtrement  des  terrasses.  Les  parois  massi- 
ves d'édifices  européens,  épars,  sont  un  élément  original  ; 
ils  ne  paraissent  pas  discordants.  Beaucoup,  d'ailleurs, 
portent  plus  ou  moins  profonde  l'empreinte  du  style 
oriental. 

Le  cadre  est  fort  beau  ;  au  fond  du  tableau,  des  hau- 
teurs limitent  tôt  l'horizon  ;  la  ville  se  détache  sur  elles  ; 
elles  en  font  ressortir  la  blancheur  et  l'éclat  que  rehausse 
encore  l'azur  puissant  d'un  ciel  immaculé. 

Non  loin  du  port,  un  pic  supporte  de  façon  très  pitto- 
resque le  fort  turc  de  Sidi-bel-Hassen  ;  il  abrite  un  lieu 
sacré,  ovi  vont  en  pèlerinage  les  femmes  sans  enfants.  Au 
fond,  très  au  loin,  se  profile  la  masse  du  Zaghouan.  Au 
premier  plan,  s'étend  une  chaîne  longue  et  irrégulière 
de  murs  crénelés,  percés  de  portes  tunisiennes,  dont  une 
assez  grande,  celle  de  Biab-el-Khadra;  ils  forment  une 
ligne  de  démarcation  qui  enserre  des  quartiers  popu- 
leux; en  deçà  de  la  ville,  des  jardins,  que  des  villas 
piquent  de  taches  blanches,  la  séparent  des  coteaux 
voisins. 

A  gauche,  à  l'Est,  c'est  l'éblouissement  du  lac,  dont 
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la  partie  éloignée  de  la  mer  est  à  Tunis  ;  sur  la  rive  op- 
posée, à  15  kilomètres  du  Belvédère,  en  ligne  droite,  la 
Goulette,  posée  sur  une  étroite  languette  qui  sépare  le 
lac  de  la  mer,  apparaît  distinctement;  elle  commande 
le  chenal  qui  permet  aux  iiavires  de  venir  jeter  l'ancre 
dans  le  port  même  de  la  capitale. 

La  mâchoire  redoutable  des  monts  Kornin  et  Eeças 
quitte  le  bord  le  plus  éloigné  du  lac  pour  former  la  base 
du  cap  Bon  ;  au  bord  le  plus  rapproché  s'étend  une  vaste 
plaine  peuplée  de  villages  coquets  comme  l'Ariana  ;  elle 
expire  au  point  où  les  collines  de  Carthage  et  de  Sidi- 
bou-Saïd  affrontent  la  mer. 

A  l'Ouest  et  à  droite,  le  terrain,  soigneusement  cul- 
tivé, est  silloné  de  chemins,  de  sentiers,  de  pistes  qui  li- 
mitent enclos,  fermes,  villas,  jardins,  cimetières  et 
champs  où  l'on  voit  des  oliviers,  arbres  difformes  et  un 
peu  mystiques,  car  ils  rappellent  invinciblement  les  li- 
vres saints  des  roumis.  Un  aqueduc  espagnol  de  l'ancien 
temps,  fracassé  par  endroits,  barre  un  coin  du  paysage 
et  l'un  de  ses  tronçons  enjambe  la  route  du  Bardo. 

Il  y  a  beaucoup  d'ampleur  dans  ce  spectacle  ;  et  de  la 
vue  de  cette  ville  si  compacte  et  si  étendue,  si  grande  et 
si  blanche,  à  laquelle  des  collines,  un  lac,  des  jardins, 
des  montagnes  forment  une  bordure  large  et  riche,  se 
dégage  je  ne  sais  quelle  impression  de  majesté  tran- 
quille et  heureuse.  Ce  n'est  pas  coquet  et  pittoresque 
élégamment  comme  Alger,  ni  accidenté  et  guerrier 
comme  Oran,  et,  non  plus,  fjuoique  d'envergure,  tout  à 
fait  grandiose,  ni  surtout  banal.  On  devine  là  un  en- 
droit prédestiné  qu'habite  un  groupe  nombreux,  un  lieu 
où  de  très  profondément  dans  les  terres  et  des  mers  loin- 
taines viennent  pour  offrir  leurs  denrées  et  commercer, 
des  hommes  étrangers,  lieu  d'échanges  et  de  veille  au 
bord  du  lac  et  de  la  mer;  on  voit  qu'il  s'agit  aussi  d'une 
chose  orientale,  et  d'une  chose  orientale  d'importance, 
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autique  et  respectable,  et  l'on  admire  que  le  ciel,  la 
t«rre  et  l'eau  se  soieiit  unis  pour  faire  cette  ville  belle, 
d'une  beauté  imposante,  virile  et  douce. 

La  disposition  intérieure  de  Tunis  est  curieuse.  La 
cité  arabe  occupe  un  espace  circulaire  touchant  à  l'Ouest 
la  Casbah,  à  l'Est  la  porte  de  France,  qui  en  marque  la 
limite,  distante  du  lac  de  près  d'un  kilomètre.  Deux 
quartiers  indigènes  s'accotent  au  cercle  primitif  :  l'un 
au  Sud,  Bad-ed-Djazira,  l'autre  au  Xord,  Bab-es-Souï- 
ka,  auquel  s'appuie,  à  l'Est,  Halfaouïne.  Ces  adjonctions 
donnent  à  l'ensemble  de  l'agglomération  indigène  une 
forme  quadraugulaire,  dont  la  moindre  étendue  est 
celle  qui  sépare  la  Casbah  de  la  porte  de  France. 

De  celle-ci,  une  fort  belle  avenue,  l'avenue  de  France, 
que  continue  une  avenue  plus  large  encore,  la  Marine, 
s'enfonce  en  droite  ligne  vers  le  lac.  A  droite  et  à  gauche 
de  cette  voie  et  perpendiculairement  à  elle,  se  détache 
une  série  de  rues  parallèles,  que  des  constructions  nou- 
velles allongent  d'année  en  année,  les  unes  vers  le  Bel- 
védère, les  autres  dans  la  direction  d'Hammam-Lif.  Des 
quartiers  surgissent  et  grandissent.  On  dirait  que,  ne 
pouvant  entamer  la  ville  arabe,  arrêté  par  elle,  le  quar- 
tier franc,  contraint  d'utiliser  le  terrain,  d'ailleurs  vaste, 
qui  sépare  du  lac  la  ville  antique,  tend  à  s'échapper  de 
côté  et  d'autre  de  l'avenue  de  la  Marine,  sur  des  espaces 
illimités,  qui  assurent  à  son  développement  une  exten- 
sion indéfinie. 

Les  murailles  de  la  ville  indigène  n'ont  disparu  que 
dans  la  zone  où  s'affrontent  l'ancienne  cité  et  celle  des 
Européens  ;  partout  ailleurs,  elles  ont  été  respectées  et 
même  restaurées.  La  porte  de  France  n'est  plus  qu'une 
voûte,  conservée  par  curiosité  ;  elle  donne  librement 
accès  d'un  monde  dans  l'autre;  l'une  des  façades  du 
pâté  de  maisons  dans  lequel  elle  s'ouvre  est  dans  une 


SOUVENIRS    DE    TUNISIE    ET   d'aLGÉRIE  21 

rue  européenne,  l'autre  dans  une  ruelle  de  la  ville  indi- 
gène. 

Si  les  constructions  européennes  n'ont  ni  renversé  ni 
détruit  la  ville  arabe,  elles  l'ont,  toutefois,  quelque  peu 
pénétrée  ;  mais  ce  n'est  pas  en  ligne  droite  ;  elles  ten- 
dent à  s'implanter  le  long  de  ce  cercle  même  qui,  nous 
l'avons  dit,  sépare  le  cœur  de  l'ancien  Tunis  de  ses  fau- 
bourgs du  Nord  et  du  Sud  ;  les  deux  extrémités  de  ce 
circuit,  que  sillonnent  des  tramways,-  aboutissent  à  la 
porte  de  France  ;  c'est  un  lacet  passé  entre  la  partie 
centrale  et  les  annexes  de  la  cité  arabe. 

On  pourrait  figurer  le  dessin  du  domaine  européen  à 
l'aide  d'un  sclième  ayant  la  forme  d'une  grosse  clef.  Le 
panneton  est  au  port  ;  la  tige,  mais  une  tige  sur  laquelle 
se  grefferaient  quantité  de  ramifications  insérées  sur 
elle  à  angle  droit,  c'est  l'avenue  de  la  Marine,  avec  les 
rues  qui  y  naissent  ;  l'anneau,  c'est  la  voie  circulaire  en- 
serrant, englobant  la  cité  indigène,  la  séparant  de  ses 
faubourgs.  La  porte  de  France  serait  le  point  d'union 
de  l'anneau  à  la  tige. 

Cette  voie  circulaire,  aux  aspects  disparates,  est  assez 
intéressante.  On  y  trouve  divers  monuments,  dont  le  Pa- 
lais de  justice,  tout  neuf  et  fort  beau.  Sur  la  partie  du 
parcours  d'altitude  la  plus  élevée,  on  a,  de  la  terrasse 
des  maisons,  une  admirable  vue  sur  Tunis,  C'est,  à  mon 
avis,  comme  le  Belvédère  et  le  fort  de  Sidi-bel-Hassen, 
un  des  endroits  le  mieux  choisis  pour  bien  voir. 

Les  quartiers  arabes  diffèrent  beaucoup  les  uns  des 
autres.  Les  souks  ou  marcbés  couverts  s'étendent  large- 
ment au  centre  même  de  Tunis;  en  prenant,  non  la  voie 
droite  qui  unit  directement  la  porte  de  France  à  la 
Casbah,  mais  une  autre  rue  indigène,  la  rue  de  l'Eglise, 
voisine  de  la  première,  on  en  traverse  qui  sont  parmi  les 
plus  intéressants. 

L'espace  occupé  par  les  souks  est  très  vaste  ;  une  série 
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do  ruelles  ou  de  galeries,  dont  beaucoup  sont  couvertes, 
s'ouvrent  les  unes  dans  les  autres  de  plain-pied,  ou  par 
des  couloirs  généralement  fort  étroits,  ou  même  par  des 
escaliers.  Ces  galeries  s'entrecroisent,  naissent,  finissent 
de  la  façon  la  plus  imprévue,  suivant  des  directions  dé- 
concertantes ;  comme  les  autres  parties  de  la  ville  arabe, 
d'ailleurs,  c'est  un  véritable  labj-rintbe  ;  il  faut  beaucoup 
de  temps  pour  le  parcourir  et  surtout  pour  le  connaître  ; 
on  y  peut  aller  des  beures  entières  et  trouver  du  nou- 
veau à  cbaque  pas;  il  n'est  pas  rare  que  l'on  s'y  perde. 

Dans  chaque  ruelle  ou  galerie,  à  droite  et  à  gaucbe, 
une  série  de  cases,  semblables  les  unes  aux  autres,  sont 
occupées,  sur  la  longueur  du  même  souk,  par  ceux  des 
commerçants  qui  vendent  des  produits  identiques.  Dans 
certaines,  la  fabrication  des  objets  se  fait  sous  les  yeux 
même  du  promeneur.  Il  est  des  corporations  fort  labo- 
rieuses; ainsi,  celle  des  menuisiers,  que  Ton  voit  tra- 
vailler activement, 'en  utilisant  leurs  mains  et  leurs 
pieds,  comme  des  quadrumanes  ;  en  d'auti-es  souks,  ne  se 
trouvent  que  des  objets  apportés  parfois  de  fort  loin. 

La  petite  république  des  souks  a  ses  lois,  ses  coutu- 
mes, ses  traditions,  ses  usages.  Chez  les  joailliers,  un 
aminé,  responsable  devant  l'Etat  tunisien,  indique  aux 
étrangers  qui  le  demandent  le  taux  do  l'alliage  et  la  va- 
leur marchande  des  objets  qu'ils  désirent  acheter. 

La  nuit,  tous  les  souks  sont  fermés  ;  beaucoup  de  ceux 
des  musulmans  le  sont  aussi  le  vendredi,  jour  de  la  mos- 
quée (nehar-ed-djamâ),  et  ceux  des  Juifs  le  samedi.  La 
l'unisie  est  le  pays  des  trois  dimanches  par  semaine  et 
des  innombrables  fêtes  religieuses. 

Un  des  souks  les  plus  proches  de  la  ville  française  est 
celui  des  parfums  (souk-el-attarine).  Dans  des  tubes  do- 
rés dont  les  parois  épaisses  ne  font  que  des  récipients  de 
contenance  infime,  sont  incluses  des  essences  qui,  en 
principe,  doivent  être  vendues  au  poids.  De  jeunes  Tu- 


SOUVENIRS    DE    TL'XISIE    ET   d'aLGÉRIE  23 

nisiens  interpellent  les  passants,  les  poursuivent  en  leur 
vantant  l'exoell'ence  de  leurs  marchandises,  ne  se  fâ- 
chent pas  des  rebuffades,  dominent  les  timides.  Ils  en- 
traînent ceux-ci,  les  font  asseoir  sur  une  étroite  ban- 
quette, étendue  au-devant  de  l'étal  dont  leur  case  est 
munie,  les  endoctrinent  et,  parfois  en  excellent  fran- 
çais, leur  prennent  délicatement  les  mains,  frottent  dou- 
cement les  poignets,  qu'ils  enduisent  de  quelques  gout- 
tes de  leurs  fluides  capiteux;  des  odeurs  de  musc,  de  jas- 
min, de  rose,  de  géranium,  de  lilas,  d'encens,  de  pomme, 
de  benne,  de  benjoin,  emplissent  lourdement  l'air  sous 
la  voûte  et  impressionnent  le  cerveau  ;  quasi  bypnotisé, 
le  promeneur  achète  et  ne  se  dégage  que  rançonné,  des 
étreint-es  du  marchand. 

Le  souk  des  tailleurs  et  des  brodeurs  fait  suite  au  souk- 
el-attarine.  Comme  à  celui-ci,  les  Juifs  y  sont  nombreux. 
Soit  hasard,  soit  par  l'effet  d'une  intention  réfléchie, 
dans  ce  souk,  le  plafond,  percé  de  petites  lucarnes,  est 
fait  de  planches  mal  jointes;  celles-ci  laissent  filtrer 
des  filets  de  lumière,  dont  le  ruissellement  sur  les  étoffes 
colorées  chaudement  est  incomparable.  Les  jeux  de 
clarté  et  d'ombre,  ou  plutôt  de  clarté  vive  et  de  clarté 
moindre,  clarté  inégale,  diverse  et  diffuse,  que  traverse 
l'étincellement  de  rayons  tombant  en  droite  ligne  et 
dont  les  sillages  lumineux  se  réfléchissent,  se  croisent, 
interfèrent,  font  chatoyants  et  splendides  les  assorti- 
ments où  se  mêlent  toutes  les  couleurs  que  peut  perce- 
voir l'œil  humain  et  dont  l'argent  et  l'or,  en  dessins  de 
goût  oriental,  fort  originaux  et  fort  beaux,  s'épandent 
en  zigzaguant  sur  le  velours  et  sur  la  soie. 

Ici,  comme  en  tout  autre  souk,  il  est  nécessaire  d'être 
un  peu  connaisseur.  L'imitation  européenne  envahit  le 
marché  indigène  et  substitue  à  des  étoffes  de  grande 
valeur  des  tissus  peu  résistants,  aux  couleurs  d'aniline 
qui  passent  vite. 
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Du  fond  de  sa  boutique,  le  marchand  invite  à  entrer; 
avec  dextérité,  ses  doigts  plissent,  froissent,  étalent 
foutas,  foulards,  draperies  et  broderies  dont  le  scintil- 
lement charme  le  regard,  il  fait  asseoir  le  promeneur, 
lui  offre  une  tasse  de  caoua,  qu'un  apprenti  s'est  hâté 
de  préparer,  ou  d'aller  quérir  chez  le  caouadji  (1)  voi- 
sin. Pour  l'étranger,  ses  prix  sont  d'aboid  exorbi- 
tants ;  il  les  défend  avec  énergie,  les  baisse  peu  à  peu,  ne 
cédant  que  lentement,  pièce  à  pièce,  avec  des  regrets 
parfaitement  simulés,  finit  par  donner  à  bon  compte. 
Si  vous  n'achetez  pas,  sa  politesse  reste  parfaite,  il  vous 
salue,  vous  remercie;  son  geste,  un  peu  las,  semble  in- 
diquer qu'il  déplore  votre  aveuglement  et  aussi  un  es- 
poir tenace  qu'Allah  vous  remettra  entre  ses  mains  et 
vous  ouvrira  les  yeux.  Parfois,  il  vous  poursuit  d'offres 
alléchantes,  il  ne  demande  plus  que  la  moitié,  le  tiers,  le 
dixième  du  prix  qu'il  avait  d'abord  fait;  aussi  long- 
temps que  vous  ne  vous  êtes  pas  soustrait  à  sa  vue,  ses 
implorations  harcèlent  vos  oreilles. 

Tous  les  commerces  sont  représentés  dans  les  souks  ; 
on  trouve  le  souk  des  chaussures,  où  se  fabrique  cette 
pantoufle  de  cuir  que  l'on  appelle  hcha,  jaune  pour  les 
hommes,  rouge  et  ornée  de  pompons  pour  les  femmes  ;  le 
souk  des  chéchias,  coiffures  tunisiennes;  les  bazars  oii 
se  vendent  des  armes,  armes  de  pacotille  et  armes  anti- 
ques ou  précieuses,  fusils  à  la  crosse  incrustée,  démesu- 
rément longs,  tromblons  de  formes  singulières,  très  va- 
riées, sabres  turcs,  cimeterres  et  poignards  ;  le  souk  des 
forgerons,  ceux  des  tisserands,  des  menuisiers,  des  orfè- 
vres, les  boutiques  de  librairie,  oii  les  Yrais  Cro3-ants  se 
procurent  le  Coran  ;  le  souk  des  grainetiers,  celui  des 
bouchers,  etc.. 

îfon  loin   du   Dar-el-Bey,  le  souk  des  selliers,  qu'em- 

(1)  Caoua,  café;  caouadji,  cafetier. 
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plit  une  odeur  saine  de  cuir,  mérite  de  retenir  un  instant 
l'attention  ;  des  artisans  font,  de  ce  cuir  rouge  et  résis- 
tant, qu'on  appelle  ûlali,  des  selles,  des  bourses  brodées, 
des  objets  de  toutes  sortes  et  de  toutes  formes,  souvent 
fort  ornementés  et  toujours  originaux;  l'ingéniosité  de 
ces  ouvriers,  dont  l'art  séduit  volontiers  l'Européen,  se 
plaît  à  rendre  compliquées  les  façons  diverses  dont  ils 
savent  agencer  la  matière  première,  et  les  profondeurs 
des  sacockes  qu'ils  fabriquent  recèlent  souvent  des  po- 
ches imprévues.  La  foule  est  nombreuse  devant  les  cases 
des  selliers,  car  le  cuir  est  parmi  les  substances  que  les 
indigènes  utilisent  le  plus.  Un  marabout  mou-rut  dans 
ce  souk  ;  on  l'y  enterra  au  milieu  de  la  voie  ;  sa  tombe 
écarte  les  flots  resserrés  des  passants,  à  l'endroit  même 
où  la  volonté  d'Allah,  le  retrancha  du  monde  des  vivants. 

Chaque  souk  a  son  aspect,  son  caractère  spécial,  son 
odeur,  qui  provient  de  ce  qui  s'y  débite,  ses  bruits,  son 
silence  particuliers.  Les  galeries  purement  commerçan- 
tes ne  sont  pas  bruyantes;  les  débats  entre  acheteurs  et 
vendeurs  se  résolvent  en  un  bourdonnement  confus  et 
discret  ;  ailleurs,  des  bruits  rythmés,  tel  celui  du  mar- 
teau sur  l'enclume,  révèlent  à  l'ouïe  quelle  besogne  s'ac- 
complit; il  en  est  de  tout  à  fait  silencieux  et  dont  la 
somnolence  n'est,  par  instants,  troublée  que  par  le  pas 
d'un  promeneur,  ou  le  cri  d'un  gars  qui  passe  pour  ven- 
dre des  galettes  à  l'huile.  A  des  heures  de  la  matinée, 
certains  jours,  des  souks  deviennent  houleux;  ainsi  celui 
des  tailleurs,  lorsque  de  vieux  vêtements  y  sont  vendus 
à  l'encan. 

On  peut  errer  souvent  dans  les  souks,  on  y  apprend 
toujours  et  on  ne  se  lasse  point.  Pour  qui  le?  connaît 
bien,  le  pittoresque,  à  défaut  d'imprévu,  empêche  qu'au- 
cune monotonie  ne  rende  fastidieuses  les  flâneries  à 
travers  ces  quartiers  laborieux.  Ici,  c'est  un  riche  bazar, 
sorte  de  souk  des  souks,  véritable  musée,  comme  ceux 
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de  Baibouclii  et  de  Djamcil,  où  l'on  peut  regarder  et 
admirer  des  heures  entières;  ailleurs,  c'est  la  boutique 
d'un  de  ces  Hindous  qui,  de  leur  pays  natal  jusqu'en 
Turquie  et  au  Maroc,  s'établissent  dans  toutes  les  escales 
pour  exbibcr  des  objets  fabriqués  à  Madras  ou  à  Bom- 
bay; çà  et  là,  ce  sont,  fermées  aux  Européens  d'ailleurs, 
des  mosquées  comme  la  grande  mosquée  Djama-ez-Zi- 
touna,  dont  une  porte,  ouvrant  dans  un  souk,  permet  de 
voir  la  cour  intérieure,  ou  la  mosquée  de  Sidi-ben-Ab- 
rous,  dont  le  minaret  octogone  est  fort  beau  ;  c'est  une 
ancienne  église  bâtie  par  Charles-Quint.  On  découvre 
même,  dans  la  ville  indigène,  non  loin  de  la  porte  de 
France,  une  église  catholique,  l'église  de  la  Trinité,  que 
fréquentent  assidûment  Italiens  et  Maltais.  Des  habitués 
des  souks  vous  mèneront  dans  un  fondouk,  d'aspect  mi- 
sérable :  c'est  l'ancien  marché  aux  esclaves;  bien  des 
Français  y  furent  vendus  jadis.  Un  peu  partout  se  trou- 
vent des  bains  maures  et  certains  sont  assez  luxueuse- 
ment aménagés  ;  dans  leurs  salles  surchauffées,  oii  une 
sudation  extrêmement  énergique  accable  les  visiteurs, 
les  Européens  s'initient  à  l'un  des  plaisirs  de  la  popula- 
tion arabe.  Des  serviteurs  indigènes  massent,  malaxent, 
pétrissent,  étirent,  raclent,  lavent  le  patient  qui  est  en- 
suite conduit  dans  une  petite  cabine,  où  il  s'étend  sur 
un  lit  de  repos,  boit  une  tasse  de  café  maure  ou  de  thé 
et  tombe  dans  un  engourdissement  agréable. 

La  ville  arabe  est  pittoresque  en  toutes  ses  parties  ; 
mais  ce  pittoresque  diffère  d'un  quartier  à  l'autre  ;  il  en 
est  d'aristocratiques,  où  ne  se  trouvent  ni  souks,  ni 
échoppes,  ni  boutiques.  Enchevêtrées,  parfois  terminées 
en  cul-de-sac,  les  rues  ont  partout  un  aspect  imprévu. 
Elles  retiennent  le  visiteur,  elles  sont  ombreuses  et 
fraîches  ;  souvent  elles  passent  sous  l'étage  de  maisons 
qui  les  enjambent;  ailleurs,  leurs  voûtes  sont  de  simples 
passerelles  ou  encore  des  arcs  qui  font  office  d'étançons  ; 
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dans  beaucoup,  le  calme  est  complet.  Certaines  sont  bor- 
dées de  maisons  riches  qui  respirent  le  confort  ou  le 
luxe;  les  murs  blanchis  à  la  chaux  sont  nus,  mais  les 
fenêtres  sont  élégantes,  des  grilles  de  fer  artistement 
travaillé  les  protègent,  et  des  treillis  de  bois  verts  gar- 
dent les  femmes  curieuses  des  regards  indiscrets  ;  les 
portes  cintrées  sont  monumentales;  les  têtes  larges  de 
gros  clous  sont  disposées,  selon  le  goût  tunisien,  en  des- 
sins complicj[ués  sur  leurs  vantaux  massifs.  Des  anneaux 
épais  de  fer  forment  marteau.  Souvent  une  porte  plus 
petite,  de  hauteur  d'homme,  s'ouvre  dans  l'un  des  bat- 
tants. Un  mécanisme  ingénieux  et  simple,  fait  de  piè- 
ces de  bois,  assure,  à  l'intérieur,  la  fermeture  ;  il  existe 
aussi  des  serrures  volumineuses  ;  les  dimensions  des  clefs 
de  fer  ou  de  cuivre  stupéfient  les  Européens. 

A  l'intérieur,  les  chambres  sont  rectangulaires  ;  au 
rez-de-chaussée,  elles  donnent  toutes  sur  le  patio.  L'une 
d'elles,  sinon  plusieurs,  est  spacieuse.  A  droite  et  à  gau- 
che de  l'unique  porte,  la  salle  s'étend  en  parties  symé- 
triques plus  longues  que  larges.  En  face  même  de  la 
porte,  l'espace  reste  libre  jusqu'au  mur  opposé  sur  une 
étendue  plus  ou  moins  grande.  Chacun  des  deux  espa- 
ces latéraux  est  divisé,  selon  la  longueur,  par  une  pa- 
roi, percée  d'une  petite  porte,  en  deux  compartiments, 
dont  l'un  n'est  pas  fermé  du  côté  médian,  tandis  qu'une 
autre  paroi,  à  angle  droit  avec  la  précédente,  enclôt  la 
case  la  plus  éloignée  du  patio  et  en  fait  une  piécette 
obscure. 

La  chambre  a  donc  l'aspect  d'un  T  à  tige  verticale 
courte  et  très  grosse;  la  branche  horizontale  large  et 
très  longue  serait  bordée  en  dehors,  la  porte  étant  au 
milieu,  par  le  patio,  tandis  qu'en  dedans,  elle  s'appuie- 
rait, de  part  et  d'autre  de  la  branche  verticale,  sur  les 
deux  réduits  dont  la  disparition  transformerait  la  figure 
en  T  en  un  parfait  rectangle.  A  l'extrémité  de  l'une  des 
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ailes  clarteuses,  une  partie  surélevée  est  destinée  à  sup- 
porter tapis  et  couvertures  pour  qu'on  y  puisse  dormir. 

On  constate,  parfois,  l'absence  de  fenêtres;  c'est  par 
la  porte  que  la  lumière  pénètre. 

Cette  disposition  typique,  réduite  dans  lus  demeures 
modestes  à  sa  plus  simple  expression,  se  complique  dans 
les  habitations  riches,  dans  les  palais,  d'enjolivements 
et  d'embellissements  ;  les  colonnettes  de  marbre,  les  voû- 
tes arabes,  les  coupoles,  les  arcades,  les  ciselures  de  la 
pierre,  les  mosaïques  et  les  faïences  ajoutent  à  la  richesse 
des  tapis  merveilleux,  à  la  beauté  des  armes  rares,  au 
fini  artistique  des  meubles  nacrés.  Les  patios,  qu'agré- 
mentent des  plantes  de  luxe,  étalent  les  trésors  d'une  ar- 
chitecture élégante  et  souple.  Dans  ces  maisons  spacieu- 
ses, les  étages  sont  faits  souvent  d^un  dédale  de  pièces, 
auxquelles  on  accède  par  des  passages  étroits  et  quasi 
secrets. 

L'étendue,  la  forme,  l'orientation,  le  style  diffo- 
rents  rendent  disparates  ces  chambres  que  diversifie  en- 
core l'intensité  de  lumière  qui  les  éclaire  ;  les  unes  de- 
meurant obscures,  d'autres  à  peine  lumineuses,  d'autres 
encore  prenant  sur  la  cour  intérieure  ou  même  sur  la 
rue  un  jour  vif,  par  de  larges  fenêtres. 

La  disposition  est  telle  qu'il  existe  de  vraies  cachettes; 
elles  demeurent  inaperçues  du  visiteur.  On  retrouve 
dans  ces  arrangements  la  preuve  de  l'amour  des  Orien- 
taux pour  le  secret,  le  merveilleux  et  le  mystère,  peut- 
être  simplement  celle  de  leur  mépris  du  systématique, 
de  leur  goût  du  compliqué  et  du  divers  dans  le  simple. 

Les  intérieurs  des  gens  quelque  peu  aisés  sont  très 
propres,  parfois  élégants.  C'est  une  qualité  de  l'indigène 
de  Tunis,  d'être  volontiers  pimpant  et  coquet.  Sa  tenue 
est  parfaite.  La  tête  parfois  munie  du  turban,  le  plus 
souvent  coiffée  seulement  de  la  symbolique  chéchia 
rouge,  il  passe  dans  les  rues,  très  grave.  L'allure  parfai- 
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tement  digne,  il  porte  avec  grâce  un  costume  fort  seyant  ; 
toge  ample,  de  couleur  tendre,  ouverte  en  avant  jus- 
qu'à la  ceinture  sur  une  veste  et  sur  un  gilet  très  brodés, 
culotte  serrée  au-dessus  du  genou,  bas  très  blancs  ajustés 
et  souliers  vernis.  Les  femmes  se  couvrent  d'un  baïc, 
large  draperie  blancbe,  qui  cacbe  au  regard  la  culotte 
bouffante  et  le  corsage  ;  un  voile  dissimule  le  visage,  hors 
le  front  et  les  yeux;  on  en  devine  de  jolies.  Il  n'est  pas 
rare  de  voir  des  serviteurs  faire  la  baie  entre  une  voiture 
aux  rideaux  baissés  et  la  porte  d'une  maison  ricbe;  ils 
déploient  leurs  burnous  sur  leurs  bras  étendus  et,  se 
faisant  face,  forment  un  étroit  passage  dans  lequel  s'en- 
gage inaperçue  quelque  femme  de  famille  opulente.  Les 
femmes  indigènes  sont  coquettes...,  comme  toutes  les 
femmes  ;  quand  elles  le  peuvent,  elles  se  vêtent  avec 
luxe  ;  leur  cou,  leurs  poignets,  leurs  chevilles  sont  sou- 
vent cerclés  de  bijoux  précieux. 

Les  quartiers  populaires  ne  sont  ni  moins  curieux  ni 
moins  intéressants  que  les  autres.  Les  costumes  y  sont 
pauvres;  au  lieu  des  baïcks  élégants,  les  burnous,  qu'un 
long  usage  a  rendus  grisâtres,  ne  recouvrent  le  plus  sou- 
vent que  de  misérables  vêtements  de  toile,  fatigués, 
troués,  dépenaillés;  les  belras  jaunes  sont  éculées;  les 
femmes  n'ont  pas  de  bracelets,  ou  seulement  des  brace- 
lets d'argent  d'un  travail  primitif. 

Même  vêtu  de  baillons,  l'Arabe  conserve  toujours  de 
la  prestance  ;  où  que  vous  l'introduisiez,  ses  mouvements, 
son  air,  son  port  restent  dignes  ;  il  a  la  science  innée  des 
attitudes  et  des  gestes. 

Les  foules  arabes  ne  sont  point  mobiles  et  vives  com- 
me les  nôtres.  Les  mouvements  en  sont  lents,  l'empres- 
sement, la  bâte  sont  exceptionnels;  l'indigène  n'appré- 
cie  pas  la  ligne  droite,  mais  surtout,  pour  lui,  la  rue,  la 
place  publique  sont  sans  danger.  C'est  une  affaire  sérieuse, 
une  entreprise  pénible  que  de  traverser  cette  masse  com- 
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pacte,  molle,  lente,  de  gens  qui  ne  comprennent  rien  à, 
l'utilité  de  nos  cours-es  rapides,  qui  ne  tournent  jamais  la 
tête  et  ne  redoutent  point  les  cavaliers;  car  les  chevaux 
arabes  sont  fort  doux;  ils  ne  ruent  point,  fendent  avec 
précaution  et  sans  faii-e  aucun  mal  les  groupes  nombreux  ; 
on  en  voit  d'immobiles  et  que  personne  ne  tient,  tandis 
que  le  maître  s'est  écarté;  l'animal  reste  impassible,  se 
croyant  attaché  par  la  bride  rabattue  et  dont  l'extrémité 
affleure  le  sol. 

Aux  cris  retentissants,  sans  cesse  répétés  de  «  Ba- 
lecli  »,  on  parvient  à  secouer  l'indifférence  des  passants; 
des  coups  de  matraque  que  font  pleuvoir  sur  eux  des 
Européens,  partisans  de  la  méthode  forte,  et  nos  tram- 
ways électriques  enseignent  peu  à  peu  les  inconvénients 
d'une  quiétude  exagérée. 

Les  boutiques  sont  nombreuses  et  diverses  ;  ce  sont  de 
petites  cases  cubiques,  étroitement  serrées  les  unes  con- 
tre les  autres  et  que  leurs  propriétaires  quittent  le  soir 
après  en  avoir  solidement  cadenassé  porte  et  volets.  Des 
acheteurs  s'empressent  autour  des  gargotiers  qui  tien- 
nent à  leur  disposition,  préparés,  les  mets  habituels  : 
avalanches  de  couscouss,  têtes  et  quartiers  de  moutons, 
légumes  et  piments  cuits,  olives  frites  ou  crues  ;  des  ga- 
mins à  la  mine  sérieuse  et  éveillée  — •  car  jusqu'à  l'ado- 
lescence l'Arabe  est  étonnamment  intelligent  —  regar- 
dent avec  envie  les  friandises  variées  d'un  pâtissier, 
friandises  un  peu  lourdes  à  notre  goût,  gâteaux  divers, 
nougat  et  macarons  arabes,  galettes  à  l'huile,  dont 
l'odeur  se  mêle  aux  relents  de  la  rue,  aux  parfums  dont 
la  plupart  des  indigènes  font  usage  (ils  adorent  le  jas- 
min, le  musc  et  la  rose),  et  aux  arômes  pénétrants  que 
dégagent  les  denrées  de  l'épicier;  celui-ci  vend  le  pi- 
ment, le  sucre,  la  chandelle,  mais  aussi  la  canelle,  la  co- 
riandre, le  fenouil,  l'anis  ;  on  trouve  chez  le  fruitier  des 
dattes,  des  oranges,  des  citrons,  des  grenades  ;  un  notaire 
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accroupi  rédige  une  lirodja  sur  le  pas  de  sa  porte  ;  ail- 
leurs, un  barbier  rase,  pose  des  ventouses,  soigne  ;  des 
cafés  assez  spacieux  retiennent  longtemps  des  fumeurs 
nonchalants,  qui,  accroupis  ou  étendus  sur  des  nattes, 
semblent  jouir  paisiblement  de  la  vie,  du  tout  ignorants 
de  la  légitimité  et  de  la  sainteté  du  travail,  conceptions 
d'occidentaux  qui  luttent,  et  dans  des  pays  âpres.  Pour- 
quoi les  indigènes  travailleraient-ils?  Ils  vivent  de  si 
peu. 

De  temps  à  autre,  dans  la  rue,  un  incident  ajoute  au 
pittoresque.  Des  caravanes  lentes  passent  avec  leurs  cha- 
meaux un  peu  compassés,  lourdement  chargés  de  mar- 
chandises venant  du  Sud  ;  d'autres  chameaux  ne  servent 
qu'au  transport  d'une  maison  à  l'autre  de  riches  cadeaux 
de  noce,  qu'admire  la  populace.  Parfois,  un  enterre- 
ment jette  une  note  triste  ;  des  amis  portent  le  corps 
posé  sur  une  civière  ;  couvert  seulement  de  linceuls  ou 
de  draperies,  il  ondule  à  la  cadence  de  leur  pas.  Der- 
rière vient  la  foule  ;  elle  psalmodie  hautement,  jetant 
sans  cesse  un  même  cri  monotone  de  foi  énergique  en  son 
Dieu;  l'effet  est  impressionnant.  Le  cortège  s'arrête 
quelques  instants  ;  après  ce  repos,  les  assistants  batail- 
lent, voulant  tous  être  au  nombre  des  porteurs  du  mort, 
car  c'est  un  devoir  d'en  remplir  l'office. 

On  rencontre  souvent  des  hommes  en  processions  ;  ils 
se  rendent  à  la  mosquée  pour  solliciter  l'intervention 
d'Allah  dans  les  affaires  humaines.  Un  jour  de  fête, 
—  fête  des  enfants,  ■ — ■  des  groupes  nombreux  de  gar- 
çonnets, vêtus  de  leurs  plus  beaux  atours,  parcourent  les 
rues,  brandissant  des  oriflammes  multicolores.  L'effet  est 
charmant. 

Quelle  ivresse,  quelle  joie  viennent  de  tous  ces  ta- 
bleaux à  qui  aime  s'emplir  les  yeux  de  lumière,  voir 
sous  des  aspects  divers,  imprévus,  le  monde  clair  et  lumi- 
neux !  Car,  ce  qui  fait  surtout  qu'on  aime  ce  pays,  c'est 
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sa  lumière;  elle  est  uu  fluide  subtil,  qui  exalte  la  vita- 
lité, pénètre  toutes  choses,  embellit  tout  ce  qu'elle  tou- 
che, l'ait  les  guenilles  mêmes  resplendissantes.  Sous  ce 
ciel  limpide,  il  n'est  rien  qui  ne  captive  le  regard,  qui 
n'étonne  et  ne  charme,  même  de  ce  qui  est  vilain  ou  tri- 
vial. Les  couleurs  chaudes  ou  tièdes,  le  grand  jour  et  les 
ombres  nettes  transforment  les  quartiers  les  plus  mal- 
propres, au  nombre  desquels  on  doit  à  la  vérité  de  citer 
le  quartier  juif.  Il  abrite  35.000  ou  40.000  Israélites; 
les  uns  portant  encore  le  turban  noir,  les  autres  déjà 
vêtus  à  l'européenne  ;  tous  viennent  plus  ou  moins  vite 
à  nous,  adoptent  nos  idées,  nos  mœurs,  nos  coutumes. 
Quelques-uns  émigrent  dans  la  ville  européenne. 

Beaucoup  d'individus  du  groupe  des  Juifs  tunisiens 
proprements  dits,  patriarches  vénérables,  adultes  forts  et 
gracieux,  sont  vraiment  beaux;  ceux  du  groupe  livour- 
nais  sont  moins  séduisants.  Toutes  les  femmes,  énormes, 
gavées,  déformées,  nous  inspirent  presque  de  la  répul- 
sion ;  les  fillettes  sont  ravissantes. 

Dans  les  rues  arabes,  aux  heures  de  la  plus  grande 
animation,  mille  détails  singuliers  arrêtent  le  curieux  : 
des  marchands  ambulants  vont  et  viennent,  criant  leurs 
marchandises  ;  un  charmeur  exhibe  des  najas  ;  un  hom- 
me pieux  égrène  un  long  chapelet  ;  un  halluciné  de 
chanvre  fait  des  rêves  extatiques  ;  autour  d'un  descen- 
dant du  Prophète,  des  musiciens  assourdissent  la  foule 
de  leur  tapage  et  recueillent  des  offrandes;  des  men- 
diants prient  avec  ferveur;  un  mahabel  (fou)  erre,  te- 
nant des  propos  incohérents,  protégé  par  le  respect  reli- 
gieux qu'éprouvent  pour  lui  les  passants,  d'origines  di- 
verses, mais,  comme  lui,  musulmans. 

Le  type  Berbère  prédomine.  Il  est,  à  Tunis,  amolli. 
Le  citadin  est  apathique  et  mou;  tant  d'invasions  l'ont 
bousculé  et  réduit,  qu'il  est  sans  initiative  et  sans  éner- 
gie. Mais  si  la  masse  est  indifférente,  sans  intolérance 
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vive  comme  sans  ressort,  on  y  peut  distinguer  des  élé- 
ments qui  doivent  à  l'implantation  d'étrangers  venus  de 
gré  ou  de  force,  des  caractères  tranchés,  des  qualités  et 
des  défauts  prédominants.  Des  descendants  de  Turcs  et 
de  femmes  maures,  ou  Coulourhis,  sont  actifs  et  intelli- 
gents. 

L'Andalou  est  de  physionomie  agréable  ;  il  est  rêveur 
et  fin.  Dans  certaines  familles,  des  noms  indiquent 
formellement  qu'un  des  ancêtres  fut  un  Européen,  ré- 
duit à  Tesclavage.  Assez  rare,  le  type  arabe  pur  n'est 
cependant  pas  exceptionnel  ;  de  peau  très  blanche,  la 
figure  allongée,  le  nez  en  bec  d'aigle,  le  port  élégant, 
toute  la  personne  de  l'Arabe  est  aristocratique  ;  il  se 
juge  de  race  supérieure.  Des  Mzabites,  quasi  hérétiques, 
sectateurs  méprisés  du  cinquième  ordre,  séjournent  plus 
ou  moins  longtemps  à  Tunis.  Des  nègres,  les  uns  ont  le 
profil  droit  des  Abyssins,  les  autres  ont  les  lèvres  lip- 
pues, les  pommettes  saillantes,  le  nez  écrasé  comme  ceux 
du  Bornou.  Il  en  est  qui  viennent  du  désert;  on  en  trou- 
verait qui  ont  vu  le  jour  dans  des  régions  voisines  du 
Tchad;  j'en  ai  connu  qui  avaient  longtemps  vécu  parmi 
les  Touareg.  Par  ces  nègres,  par  des  commerçants,  dont 
les  caravanes  passent  le  Sahara,  et  qui,  originaires  de 
Rhadamès  ou  de  Rhat,  retournent  parfois  dans  leur 
pays  natal,  par  ses  Tripolitains  ou  par  ceux  de  ses  négo- 
ciants qui  ont  des  intérêts  en  Tripoli,  des  relations  sou- 
vent mystérieuses  joignent  Tunis  à  des  contrées  lointai- 
nes et  redoutables.  Les  pèlerins,  auxquels  la  visite  au 
tombeau  du  Prophète  vaut  le  titre  de  hadj,  l'unissent  à 
la  Mecque,  tête  et  cœur  de  l'islamisme  ;  ses  navires  la 
relient  à  l'Egypte  et  à  toutes  les  escales  du  Levant.  En- 
fiji,  à  Tunis,  plus  qu'ailleurs,  la  présence  de  nombreux 
roumis  français,  italiens,  maltais  et  grecs,  ne  laisse  pas 
que  d'influer  sur  la  mentalité  indigène.  L'occupation 
française  attire  un  tant  soit  peu  à  nos  idées,  à  nos  façons 
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de  sentir  et  de  juger,  à  nos  projets,  cette  bourgeoisie  in- 
digène, molle  et  veule  dans  son  ensemble,  mais  non  fer- 
mée et  pas  fanatique.  En  nous,  elle  n'estime  encore  que 
le  maître  qui  assure  l'ordre,  et  Faclieteur,  volontiers 
prodigue,  dont  l'unité  monétaire,  le  franc,  a  remplacé, 
dans  les  transactions,  la  piastre  de  douze  sous.  Mais,  de 
cette  masse  apathique  où  beaucoup  d'énergies  de  prove- 
nances diverses  se  fondent  et  s'anniliilent,  on  voit,  et 
surtout  l'on  verra,  émerger  des  personnalités  actives,  in- 
telligentes, qui  n'ont  besoin  que  d'un  peu  d'aide  pour 
s'affirmer,  et  dont  le  temps,  à  défaut  d'autre  facteur, 
suffira  à  assurer  l'éclosion.  C'est  cette  aristocratie  direc- 
trice, faite  des  éléments  les  plus  intelligents  et  les  plus 
ouverts  qu'il  s'agit  de  créer...  et  de  savoir  utiliser.  Il 
faut  qu'en  faisant  ses  affaires  propres  elle  nous  serve; 
que,  par  elle,  par  l'influence  qui  lui  viendra  et  par  l'au- 
torité que  nous  lui  donnerons,  elle  nous  soit,  au  mieux 
de  nos  intérêts  et  de  ceux  de  nos  protégés,  un  instru- 
ment de  domination  sur  eux  et  d'union  avec  eux. 

C'est  donc  bien,  comme  je  l'écrivais,  un  monde  (monde 
dont  je  tenterai  peut-être  un  jour  la  description,  et  de 
deviner  l'avenir),  que  cette  cité  oii  se  côtoient  des  hom- 
mes de  pays  et  de  civilisations  si  différents,  et  que  les 
liens  par  lesquels  elle  plonge  dans  l'Europe,  dans  l'Afri- 
que et  dans  l'Asie,  amèneront  à  jouer  un  rôle  important 
dans  l'histoire  de  l'humanité,  qu'il  y  ait  conjonction  ou 
conflit  entre  les  forces  qu'elle  recèle,  et  dont  beau- 
coup sont  encore  latentes.  Tunis,  c'est  une  porte  sur 
l'Islam  par  où  la  France  peut  se  renseigner,  enseigner  et 
agir. 

La  ville  européenne  peut,  sans  désavantage,  soutenir  la 
comparaison  avec  les  plus  jolies  de  nos  cités  françaises. 
A  part  celles  qui  avoisinent  les  quartiers  indigènes  et  où 
fourmille  une  population  hétérogène  renfermant  beau- 
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coup  de  Maltais  et  de  Siciliens,  les  rues  sont  largues  et 
coupées  à  angle  droit.  La  plupart  d'entre  elles  portent 
le  nom  d'un  pays  de  l'Europe,  et  cette  indigence  de  leur 
nomenclature  ne  laisse  pas  que  de  surprendre  dans  une 
contrée  si  riche  en  souvenirs  liistoriques.  On  trouve  la 
rue  d'Angleterre,  celles  d'Allemagne,  d'Autriche..,.,  mais 
on  chercherait  en  vain  une  rue  qui  portât  le  nom  de 
certains  hommes  illustres  du  passé,  celui  de  l'Africain 
Térence,  par  exemple. 

Les  maisons  sont  belles  et  spacieuses,  les  monuments 
amples.  On  voit  que  les  "Français  ont  agi  avec  largeur  et 
avec  goût.  Des  Etrangers,  on  ne  peut  guère  citer  qu'une 
gentille  église  gi'ecque,  où  officient  des  prêtres  ortho- 
doxes, car  les  Grrecs  sont  assez  nombreux  à  Tunis  ;  ils  y 
constituent  une  colonie  fort  sympathique.  Plusieurs  éta- 
blissements d'utilité  publique,  le  Marché  et  surtout 
l'Hôtel  des  Postes,  sont  des  modèles  en  leur  genre.  Ces 
constructions,  des  hôtels  confortables,  des  cafés,  des  ca- 
fés-concerts et  d'immenses  brasseries  luxueuses,  portent 
l'empreinte  de  nos  conceptions  esthétiques,  qu'agrémente 
souvent  plus  ou  moins  de  fantaisie  orientale  ou  préten- 
due telle  ;  ils  empêchent  que  la  ville  ait  l'air  italienne. 
Elle  est  aussi  largement  cosmopolite  ;  mais  l'allure  fran- 
çaise domine. 

La  Marine,  où  se  trouvent  la  cathédrale,  le  palais  de 
la  Résidence  et  le  théâtre,  sera  bientôt  une  splendide 
avenue.  Elle  continuera  dignement  l'avenue  de  France, 
qui  est  des  plus  agréables.  Très  large,  pourvue  d'arca- 
des du  côté  Sud,  celle-ci  est  très  fréquentée  et  les  passants 
s'attardent  volontiers  devant  les  vitrines  de  ses  riches 
magasins;  des  tramways  la  sillonnent  et  les  invraisem- 
blables cochers  maltais  l'encombrent  de  voitures  conve- 
nables, car  les  affreux  véhicules  qu'ils  promènent  ail- 
leurs n'y  ont  pas  droit  de  relai. 

Après  la,  sieste,  le  trottoir  Sud  de  l'avenue  de  Erance 
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devient  un  lieu  de  rendez-vous  du  liigh-life  européen  : 
colons,  fonctionnaires,  officiers,  y  font  les  cent  pas  en 
attendant  l'heure  du  dîner.  A  toute  heure  du  jour  et  as- 
sez avant  dans  la  nuit,  on  y  voit  du  monde  et  l'anima- 
tion y  est  élégante. 

Les  toilettes  sont,  à  Tunis,  coquettes  et  pimpantes  ;  les 
teintes  mortes  et  les  grisailles  font  place  aux  couleurs 
fraîches,  tendres  ou  chaudes  que  portent  à  ravir,  cha- 
cune avec  son  cachet  caractéristique,  la  Française  sé- 
millante, l'Italienne  de  beauté  resplendissante,  la  Juive 
charmante,  la  Grecque  à  l'aspect  olympien;  ensemble 
exquis  et  varié  que  ne  déparent  ni  le  costume  colonial 
des  hommes,  ni  les  draperies  pittoresques  des  indigènes 
et  à  peine  l'accoutrement  de  quelque  touriste  inexpéri- 
menté qui,  débarqué  de  la  veille,  ajoute,  et  souvent  au 
cœur  de  l'hiver,  un  casque  inutile  à  son  équipement  ridi- 
cule. 

Aux  saisons  propices  aux  voyages,  Tunis  regorge 
d'étrangers.  Il  arrive  que  les  hôtels,  cependant  vastes  et 
nombreux,  deviennent  presque  impuissants  à  leur  assu- 
rer le  logement.  Les  Tunisiens  s'ingénient,  d'ailleurs,  à 
rendre  leur  ville  de  plus  en  plus  attrayante.  Des  cara- 
vanes d'Anglais,  de  Belges,  de  Hollandais  et  même  de 
Français,  viennent  visiter  ce  coin  musulman  et  faire  le 
pèlerinage  de  Cartilage.  Pour  ceux  qui,  séduits  par  la 
beauté  du  pays  et  l'intérêt  qu'y  présentent  choses  et 
gens,  séjournent  quelque  peu,  des  promenades  au  Bardo, 
à  la  Manouba,  au  cap  Kamart,  aux  plages  de  la  Marsa, 
dv  la  Goulette,  de  Rhadès,  d'Hammam-Lif,  sont  autant 
d'excursions  qui  ajoutent  au  plaisir. 

Tous  quittent  Tunis  à  regret,  avec,  dans  la  mémoire, 
le  souvenir  d'une  envolée  sur  l'Orient,  de  la  caresse 
d'une  A'ie  douce,  un  peu  indolente,  élégante  et  facile. 
Tunis  est  le  point  de  notre  Afrique  du  Nord  qui  livre 
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le  plus  vite  le  plus  d'inconnu.  C'est  peut-être  celui  au- 
quel on  arrive  à  s'attaclier  le  plus  profondément. 

Le  rhamdane  à  Tunis. 

Au  capitaine  Veau,  au  Blanc. 

Le  mot  de  rhamdane  que  nous  prononçons  rliamadan 
est  le  nom  dun  mois  du  calendrier  arabe.  Tout  le  temps 
qu'il  dure,  les  musulmans  doivent  jeûner  chaque  jour 
depuis  le  lever  jusqu'au  coucher  du  soleil.  Un  coup  de 
canon  indique,  matin  et  soir,  le  commencement  et  la 
fin  de  la  période  d'abstinence;  des  localités  pauvres 
achètent  parfois  un  petit  canon  destiné  à  ce  but  unique. 
Le  rhamdane  est  de  grande  importance  aux  yeux  des 
Trais  Croyants  et  le  fidèle  en  observe  strictement  la  loi; 
certains  mauvais  musulmans  y  contreviennent  plus  ou 
moins  ouvertement;  il  en  est  qui  mangent  ou  qui  fu- 
ment, mais  ils  se  cachent  pour  n'encourir  point  le  blâme 
public.  Les  soirées  du  mois  de  rhamdane  sont  pittores- 
ques. Aux  dernières  heures  du  jour,  les  portes  closes 
s'ouvrent  et  des  groupes  de  fidèles  se  forment,  qui  atten- 
dent le  signal  désiré.  A  peine  est-il  donné  que  tous  éta- 
lent les  signes  du  plus  vif  contentement  et  que  la  joie 
transforme  les  visages.  Les  rues  deviennent  bruyantes, 
la  circulation  s'y  fait  active,  les  interpellations,  les  ap- 
pels, les  saints  s'envolent  gaiement;  les  rôtisseries  épan- 
dent  au  loin  leurs  odeurs  de  grillades  et  de  couscouss, 
les  gamins  assiègent  les  marchands  de  pâtisserie  à 
l'huile,  les  cigarettes  sont  allumées...  Le  Prophète  a  eu 
raison  de  rendre  si  désirable,  pour  un  temps,  l'obliga- 
tion morne  du  repas. 

Pour  les  riches,  pour  les  oisifs,  l'observance  du  rhajn- 
dane  n'est  pas  très  pénible.  Inoccupés  durant  le  jour, 
ils  festoient  gaiement  la  nuit.  Pour  les  travailleurs  qui 
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ne  peiivont  dormir  qu'après  le  coucher  du  soleil,  il  n'en 
va  pas  de  même.  Le  mois  du  rhamdane  est  redouté 
par  les  gens  de  peine,  manœuvres  et  domestiques,  et 
par...  leurs  maîtres  européens,  car  le  rhamdane,  qui  lé- 
gitime la  mollesse,  sert  aussi  d'excuse  à  la  paresse  la 
moins  justifiée. 

Dans  les  villes,  le  rhamdane  perd  l'aspect  d'un  jeûne 
austère  et  semble  au  profane  une  fête.  C'est  que  la 
nature  et  le  plaisir  de  vivre  triomphent,  dans  le  vul- 
gaire, des  préceptes  rigides.  A  Tunis  et  dans  les  agglo- 
mérations de  quelque  importance  se  trouvent  beaucoup 
de  musulmans  dévoyés  ou  que  les  voyages  ou  le  contact 
d'Européens  ont  rendus  sceptiques;  ils  affichent  plus 
ou  moins  ouvertement  le  mépris  des  prescriptions  co- 
raniques; pour  ceux-ci  le  rhamdane  est  un  temps  de 
réjouissances.  Chez  nous  aussi  le  carême  ne  laisse  à 
beaucoup  que  le  souvenir  des  joyeux  mardi-gras  qui, 
seuls,  ont  apporté  quelque  changement  à  leur  habituelle 
manière  de  vivre.  En  général,  les  musulmans  observent 
mieux  les  prescriptions  du  rhamdane  que  les  fidèles 
européens  celles  de  leurs  jeûnes,  mise  à  part  peut-être 
l'abstinence  des  viandes  le  vendredi. 

Certaines  années,  les  rues  de  Tunis  sont  fort  égayées 
par  le  rhamdane.  Le  quartier  d'Halfaouïne  est  le  cen- 
tre de  l'agitation  heureuse  des  nuits.  De  tous  les  cafés 
maures  s'élèvent  les  sons  des  tam-tams,  des  tambourins, 
des  flûtes  et  d'instruments  indigènes  de  toute  espèce  aux- 
quels se  mêle  le  susurrement  aigre  de  mauvais  violons 
maniés  à  l'italienne.  Dans  des  échoppes,  dans  les  cafés, 
dans  des  baraques  dressées  dans  les  rues,  des  spectacles 
attirent  la  foule.  Des  Juives  exécutent,  au  son  d'un 
petit  orchestre,  la  danse  du  ventre;  il  en  est  qui  dansent 
avec  grâce  et  sans  exagération;  certaines  sont  très  jeu- 
nes et  fort  jolies.  La  musique   indigène,  monotone  et 
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singulière,  choque  aux  premières  auditions  par  &es  sons 
criards;  k  rythme  en  est  guilleret,  étrange,  souvent 
heurté;  il  rend  difficile  le  souvenir  des  airs  joués;  on 
s'habitue  à  cette  cadence  originale;  on  finit  par  l'aimer; 
elle  excite  fort  les  nerfs.  EDe  chante  tous  les  sentiments, 
mais  surtout  l'amour,  l'amour  puissant  et  la  possession 
(Venus  dominatrix)  et,  avant  l'amour,  elle  chante  lon- 
guement le  désir.  Les  reins  souples  de  la  danseuse  obéis- 
sent exactement  au  rythme  que  traduit  aux  yeux  l'on- 
dulation féline  et  gracieuse  de  la  croupe;  la  danse  est 
l'expression  exacte  de  la  musique.  Au  bout  de  peu  de 
temps,  une  seconde  danseuse  vient  en  scène,  les  musi- 
ciens redoublent  d'activité  et  célèbrent  longuement  le 
jeu  des  refus,  de  la  poursuite  et  de  l'abandon.  Les  der- 
niers motifs  sont  d'une  violence  inouïe;  c'est  un  oura- 
gan de  notes  échevelées  qui  surgissent,  précipitées  les 
unes  sur  les  autres;  la  même  phrase  revient,  court, 
éclate,  reprend,  s'enfle  démesurément,  soulignée  par 
l'orage  des  tam-tams  dont  les  coups  s'accélèrent  an  point 
de  donner  de  l'angoisse,  pendant  que  les  notes  surélevées 
du  violon  et  des  flûtes  font  courir  dans  tout  le  corps  la 
sensation  aiguë  de  l'agacement  et  de  l'attente. 

Parfois,  plusieurs  femmes  dansent  ensemble;  sur  la 
scène  les  groupes  et  les  figures  varient  à  l'infini.  Au 
bout  d'un  temps  plus  ou  moins  long,  l'orage  s'apaise 
tout  à  coup;  tous  les  instruments  se  taisent  subitement 
et  l'auditeur  éprouve  la  sensation  reposante  d'une  halte 
délicieuse.  Les  danseuses  vont  s'asseoir  sur  un  divan 
au  fond  de  la  scène;  la  plupart  ne  sont  pas  insensibles 
à  l'oft're  d.e  liqueurs,  d'absinthe  surtout;  il  en  est  qui 
n'acceptent  que  le  délicieux  café  maure  servi  dans  des 
tasses  minuscules.  Il  est  des  cafés  oii  les  danseuses 
quêtent  à  tour  de  rôle;  ailleurs,  elles  ont  licence  de 
quitter  leurs  compagnes  et  de  venir  boire  aux  côtés  de 
ceux  des  assistants  qui,  en  échange  du  soin  de  les  dé- 
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saltérer,  se  décident  à  obtenir  ce  facile  et  gracieux  pri- 
vilègHî. 

Au  bout  de  quelque  temps  les  danses  recommencent; 
parfois  elles  sont  coupées  par  d'int-erminables  séances  de 
plain-cliant.  Les  danseuses  sont  aussi  dos  chanteuses; 
rorchcstre  accompagne  ou  dirige.  Les  motifs  sont  variés, 
quelquefois  gais  ou  douloureux,  souvent  jolis;  comme 
celle  de  la  danse,  cette  musique  est  profondément  éner- 
vante; on  l'aime,  on  souffre,  on  désire  s'en  aller,  on  reste 
et  on  éprouve  de  l'ennui  quand  elle  cesse.  Certains  thè- 
mes m'ont  rappelé  des  chœurs  d'église  campagnards. 

La  café-concert  n'est  pas  la  seule  distraction  du 
rliamdane  ;  il  en  est  beaucoup  d'autres  :  des  Italiens 
dirigent  de  véritables  théâtres  de  marionnettes^  où  sont 
joués  des  drames  enfantins  et  terribles  ;  des  chevaux 
de  bois,  des  jeux  tenus  par  des  forains  initient  les  mu- 
sulmans aux  délices  de  nos  foires  françaises. 

L'agitation  ne  s'éteint  que  fort  avant  dans  la  nuit; 
le  bruit  des  tam-tams  finit  par  cesser;  seules  de  petites 
flûtes  éparses  dans  l'ombre  jettent  encore  leurs  notes 
mélancoliques;  elles  bercent  le  sommeil  de  ceux  que  le 
vacarme  empêchait  de  dormir. 

Mais,  à  minuit,  un  homme  passe  dont  la  mission  est 
de  faire  tapage.  Il  s'en  acquitte  en  conscience  et  frappé 
à  tour  de  bras  sur  un  instrument  métallique.  Les  fidèles 
qui  sommeillaient  se  lèvent  et  mangent.  Ils  risqueraient 
de  s'éveiller  trop  tard,  après  le  commencement  du  jeune, 
rans  cet  appel  tumultueux  et  charitable  qui  retentit 
par  les  rues  ;  il  a  un  défaut  grave  :  il  n'éveille  pas  que 
les  Trais  Croyants. 

Des  fêtes  particulières  interrompent  la  monotonie  du 
rhamdane;  au  soir  de  l'une  d'elles,  les  souks,  générale- 
ment fermés  aux  premières  heures  de  la  nuit,  sont 
illuminés.  Le  spectacle  est  curieux;  il  attire  en  foule 
les  Européens.  Certains  grands  marchands  font  preuve 
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du  goût  le  plus  rare  dans  l'ornementation  de  leurs  ma- 
gasins; la  foule  cosmopolite  s'y  presse  et  admire.  Là, 
dans  le  ruissellement  des  lumières  sont  étalés  des  objets 
de  toute  origine  et  de  valeurs  diverses  :  tapis  merveil- 
leux de  l'Orient,  meubles  sj-riens  d'un  travail  délicat, 
aiguières  ciselées  de  la  Perse,  fréckias  de  Gafsa  aux  des- 
sins primitifs,  représentant  des  soldats  et  des  cbameaux, 
coussins  touareg,  fusils  de  longueur  démesurée  à  la 
crosse  incrustée  et  tromblons  courts  largement  évasés, 
camées  des  colonies  de  la  Rome  antique  trouvés  dans  le 
sol;  le  velours,  la  soie,  l'or  et  l'argent  rendent  éblouis- 
sant l'incomparable  assemblage  qui  étonne  et  ravit  l'œil 
des  visiteurs.  Des  serviteurs  du  Maître  circulent  au  mi- 
lieu de  ces  richesses  aux  couleurs  opulentes  et  variées; 
ils  offrent  en  son  nom  le  caoua  (café)  traditionnel  ft 
quiconque  leur  paraît  de  bonne  mine.  Nos  magasins 
les  plus  luxueux  pourraient  jalouser  cette  diversité  des 
produits  que  nos  rapides  moyens  de  communication 
ne  leur  assurent  pas.  C'est  que  les  marchandises,  venues 
de  loin,  par  des  caravanes  lentes,  conduites  par  des  hom- 
mes étranges  au  milieu  de  pays  qu'il  est  dangereux  de 
parcourir,  ont  le  cachet  et  le  prestige  du  mystère  et  du 
lointain... 

A  la  fin  du  rhamdane,  le  Bey  quitte  son  palais  et  va 
prier  dans  l'une  des  mosquées  de  Tunis.  Si  Ali  est  un 
vieillard  à  barbe  blanctie,  l'air  intelligent,  ouvert  et  bon. 
Autour  de  sa  voiture  et  derrière  elle  caracolent  des  offi- 
ciers et  des  cavaliers  tle  sa  garde.  L'ensemble  est  joli. 
Ce  n'est  point  une  occasion  unique  offerte  aux  popula- 
tions de  voir  leur  souverain.  Souvent,  le  samedi,  il  quitte 
la  Marsa  et  vient  rendre  la  justice  à  Tunis;  le  curieux 
peut  l'attendre  au  passage,  entre  la  gare  Eubattino  et 
le  palais  du  Dar-El-Bey.  Il  le  verra  passer  au  milieu 
de  l'inattention  générale,  sous  le  regard  indifférent  des 
Européens  en  jaquette  et  des  grosses  Juives  à  bonnet 
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pointu.  Le  gouvernement  du  protectorat  a  eu  l'habileté 
de  le  conserver;  il  n'éprouve  point  le  besoin  de  jouer  de 
son  prestige. 

Des  salves  d'artillerie  marquent  la  fin  du  rhamdane; 
elles  durent  une  journée;  d'instant  en  instant  les  canons 
tonnent;  c'était  jadis  un  danger  pour  les  artilleurs  bej- 
licaux  imprudents  et  peu  expérimentés;  les  pièces,  trop 
vieilles  et  bourrées  jusqu'à  la  gueule,  éclataient  et  de 
temps  à  autre,  sous  les  pieds  des  soldats,  les  murs  vieillis 
du  rempart  croulaient  au  tressaillement  des  affûts.  Dé- 
sormais la  cérémonie  est  sans  péril,  grâce  à  nos  artil- 
leurs et  à  nos  sapeurs. 

Le  rbamdane  est  un  mois  du  calendrier  lunaire,  c'est 
dire  qu'il  ne  se  passe  point  à  une  époque  iixe  du  nôtre; 
la  durée  qui  sépare  un  rhamdane  du  suivant  est  moindre 
que  celle  de  douze  de  nos  mois.  Lorsque  la  saison  est 
agréable,  le  rhamdane  est  curieux  et  mérite  davantage 
d'être  vu. 

Les  Européens  feront  bien  de  visiter  Tunis  à  ce  mo- 
ment. L'éclat  des  fêtes  varie  beaucoup  selon  les  années. 
La  misère  ou  la  prospérité,  la  sécheresse  ou  la  fertilité 
des  terres  ne  sont  pas  sans  influence  sur  ces  variations. 

Les  indigènes  sont  fort  attachés  à  la  coutume  du 
rhamdane;  c'est  une  prescription  rigoureuse  de  leur  code 
religieux.  Sans  doute,  la  foi  s'attiédit;  les  musulmans 
qui  vivent  au  contact  d'Européens  sont  surpris  de 
trouver  chez  ceux-ci  des  qualités  et  des  vertus  qu'ils  ne 
soupçonnaient  point  aux  roumis;  ils  apprennent  avec 
étonnement  que  ce  sont  eux  qui,  à  nos  yeux,  sont  des 
infidèles;  ils  commencent  à  croii"e  à  l'existence  de  plu-i 
sieurs  paradis  et  ne  nous  estiment  plus  irrémédiable- 
ment réprouvés  et  condamnés.  Leur  intolérance  n'est 
point  supérieure  à  celle  de  beaucoup  de  catholiques  mi- 
litants, celle  de  nos  ancêtres  la  surpassaient.  En  certains 
pays  berbères,  il  serait  possible,  avec  de  la  patience,  de 
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l'adresse  et  de  l'argent,  de  constituer  des  çofs  clirétiens; 
mais  pourquoi  faire  de  bons  musulmans  ce  qu'on  a  fait 
de  boudliistes  consciencieux,  c'est-à-dire  de  médiocres 
clirétiens  ? 

Les  indigènes  sont  foncièrement  religieux;  ils  aiment 
passionnément  la  loi  du  Prophète;  elle  est  en  eux,  elle 
les  pénètre;  leur  vie  en  est  tout  entière  comme  un  reflet, 
comme  une  émanation. 

Cette  foi  vive  ira  cependant  déclinant;  il  faut  souiiai- 
ter  que  le  scepticisme  ne  vienne  pas  trop  vite.  L'homme 
adulte,  vain  de  sa  force  physique,  néglige  aisément 
les  pratiques  religieuses;  au  service  militaire,  le  tirail- 
leur a  tôt  fait  d'oublier  l'obligation  de  la  prière,  de 
jurer  et  même  de  boire  le  vin  et  les  liqueurs;  beaucoup 
cependant  usent  de  la  liberté,  qiie  nous  leur  laissons, 
d'observer  le  rliamdane;  presque  tous,  de  retour  parmi 
les  leurs,  redeviennent  bons  musulmans  et  observateurs 
stricts  des  préceptes.  Des  faits  semblables  ne  sont  point 
rares  en  France. 

Comme  tous  les  groupes  humains,  le  groupe  musul- 
man perdra  plus  ou  moins  complètement  la  foi  qu'il 
possède  si  ardente.  Il  faut  souhaiter  pour  lui  que  ce  soit, 
comme  on  peut  le  prévoir,  de  façon  infiniment  lente. 

Longtemps  encore,  l'observance  du  rhamdane  sera 
universellement  respectée  et  suivie.  Des  jeûnes  que,  dans 
un  intérêt  sagement  compris  des  fidèles,  toutes  les  re- 
ligions prescrivirent,  le  rhamdane  est  à  la  fois  le  plus 
dur  et  le  plus  joyeux.  C'est  une  des  manifestations  les 
plus  pittoresques  de  la  vie  en  pays  musulman. 

Promenade  à  Carlhage. 

En  souvenir  de  mon  ami  le  lieutenant  At(mont, 
mort  au  Tonkin. 

De  la  Goulette,  que  j'habite  momentanément,  je  suis 
allé  à  Carthage  avec  mon  ami  le  lieutenant  G...;  c'est 
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une  (le  nos  promenades  favorites.  La  route  longe  le 
tronçon  de  voie  ferrée  (jui  joint  la  Goulette  et  la  Marsa. 
Elle  laisse  à  sa  droite,  lorsqu'on  vient  de  la  Goulette,  les 
terrains  ornés  de  villas  et  plantés  de  jardins  de  KLé- 
rédine  et  du  Kliram.  Au  sortir  de  ce  village,  Carthage 
apparaît;  on  voit  nettement  une  église  blanche  sur  une 
petite  colline  abrupte  aux  formes  asst'z  régulières  de 
pyramide  tronquée.  T7n  chemin  qui  coupe  à  angle  droit 
la  route  l.i  Goulette  -  Marsa  unit  la  basilique  à  une  mi- 
nuscule station  du  chemin  de  fer  Rubattino.  Il  per- 
met de  grimper  en  quelques  minutes  au  sommet  de  la 
colline;  elle  n'est  ni  haute  ni  étendue,  son  périmètre 
ne  dépasse  pas,  je  crois,  2  kilomètres  à  la  base.  C'était 
le  centre,  le  cœur  même  de  Carthage;  l'église  actuelle 
occupe  la  place  de  l'acropole  punique,  Byrsa. 

La  basilique,  de  style  oriental,  n'est  pas  sans  élégance; 
à  elle  s'accote  le  séminaire  des  Pères  Blancs  et  le  mu- 
sée; dans  le  jardin,  la  chapelle  élevée  à  la  mémoire  de 
saint  Louis,  en  1842.  Derrière  ces  bâtiments,  du  côté 
de  la  mer,  deux  hôtels;  enfin,  dans  la  direction  de  la 
AEarsa,  sur  une  petite  colline  voisine,  qui  est  l'ancienne 
colline  de  Junon,  un  petit  séminaire.  C'est  tout  Car- 
thage. 

De  Carthag>e,  la  vue,  par  les  belles  journées  claii^es 
de  cette  région,  est  charmante  et  grandiose.  Le  portail 
de  l'église  est  tourné  vers  la  plaine  de  Tunis;  dans  le 
lointain,  à  gauche,  on  aperçoit  la  grosse  cité  antique  et 
vivace  accroupie  tout  au  fond  sur  le  bord  de  son  lac, 
dont  la  surface,  parfois  tachetée  par  le  vol  de  milliers 
de  flamands  roses,  étincelle  au  soleil  comme  une  nappe 
d'argent;  vue  d"ici,  la  ville  est  une  tache  blanche.  Le3 
deux  traits  noirs  et  parallèles  du  chenal  issu  de  Tunis 
même,  à  l'Ouest,  traversent  la  nappe  d'eau  et  viennent 
fendre,  au  sud  de  Carthage,  à  la  Goulette,  l'étroite  bande 
de  terre  qui  sépare  le  lac  de  la  mer.  Cette  bandelette  naît 
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aux  pieds  de  Carthage,  au  Kliram;  elle  se  dirige  vers  le 
Sud,  contient  Kliérédine,  station  balnéaire  aux  faux 
airs  d'oasis,  s'amincit  à  la  Goulette  où  elle  laisse  pas- 
ser le  clienal  et  reprend  de  l'ampleur  pour  affronter 
le  coteau  de  Ehadès,  dont  les  maisons  font  dans  le 
pay.sage  une  note  claire,  éclatante.  Entre  Khadès  au 
Sud  et  Tunis  à  l'Ouest,  la  masse  lointaine  du  Zagliouan 
révèle  ses  contours.  De  l'autre  côté  de  Tunis,  vers  le 
Xord,  les  collines  faibles  de  l'Ariana  délimitent,  au 
fond  du  paysage,  la  grande  plaine  qui  s'étend  entre  le 
lac  et  plus  près  de  nous,  allant  affronter  la  mer,  au 
Xord,  la  cliaîne  du  Khraoui,  la  montagne  de  Kamart. 

C'est  surtout  de  l'autre  côté  de  Byrsa  que  le  spec- 
tacle est  imposant.  Si  nous  quittons  la  face  qui  regarde 
Tunis  pour  celle  d'où  nous  pouvons  voir  ce  qui  est  à 
l'Est,  un  panorama  s'offre  à  nos  yeux  qui  est  sans  doute 
l'un  des  plus  beaux  du  monde. 

Devant  nous,  à  l'Est,  la  mer  très  bleue,  très  belle,  très 
calme,  d'un  coloris  éblouissant;  des  voiles  la  sèment;  un 
gros  vapeur  la  tache  imperceptiblement  de  sa  masse 
sombre  surmontée  d'une  traînée  légère  de  fumée  noire. 
Dans  le  fond  du  tableau,  un  rivage  montagneux  va 
s'éloignant  dans  l'Est  et  dans  le  Xord,  en  laissant  entre 
lui  et  le  cap  Carthage  un  espace  où  le  regard  ne  ren- 
contre plus  d'autre  limite  que  la  mer  et  ne  peut  se  poser 
que  sur  les  îlots  de  Zembra  et  de  Zembretta,  tandis  qu'au 
Sud,  la  côte  s'approche  pour  continuer  par  une  courbe 
gracieuse  les  plages  de  la  Goulette  et  de  Carthage.  Xous 
avons  à  nos  pieds  le  golfe  de  Tunis  et  la  terre  qui  appa- 
raît au  loin  devant  nous  est  la  presqu'île  que  termine 
le  cap  Bon.  Son  ossature  semble  s'enfoncer  en  droite 
ligne  dans  les  terres  et  supporter  deux  montagnes  qui 
sont,  avec  une  troisième  plus  profondément  située  et 
lointaine,  trois  sentinelles  fatidiques.  C'est  d'abord  la 
montagne  du  Bou-Kornine,  dont  les  pics  jumeaux  durent 
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solliciter  plus  d'une  fois  les  regards  des  Carthaginois; 
de  leurs  maisons,  ils  la  voyaient  droite  devant  eux,  de 
l'autre  côté  de  l'eau;  elle  dut  être  confidente  des  pen- 
sées et  des  espoirs  secrets,  adorée  sans  doute,  car  elle  a 
l'air  puissant,  impassible  et  vivant.  Tous  les  jours  qu'ils 
passèrent  à  Carthage,  Hamilcar,  Hannibal,  la  virent  et 
bien  d'autres  après  eux  dont  les  pensées,  les  passions, 
les  rages,  les  folies  et  les  espoirs,  comme  des  souffles 
légers,  troublèrent  à  peine  l'air  pur  de  cette  nature  so- 
lennelle. 

Aux  pieds  du  Kornine,  Sur  le  bord  de  la  mer,  la  sta- 
tion d'Hammam-Lif,  dont  les  maisons  sont  visibles  de 
Cartbage,  ofîixî  aux  baignjeurs  ses  eaux  chaudes  et  sa 
plage.  A  l'arrière  plan,  presque  masquée  à  nos  regards 
par  le  Kornine,  la  masse  compacte  du  Eeças,  la  mon- 
tagne de  Plomb,  semble  le  deuxième  gardien  de  la  capi- 
tale, tandis  qu'au  loin  les  contours  flous  des  trois  éche- 
lons du  Zagliouan  paraissent  en  lignes  d'une  grisaille 
légère. 

Ces  trois  montagnes  donnent  au  golfe  de  Tunis  un«î 
ampleur  remarquable.  Par  les  belles  journées  si  fré- 
quientes  dans  ces  régions,  le  spectaele  est  d'une  gran- 
deur qui  impose;  le  soleil  est  ardent;  il  rend  implaca- 
blement lumineux  tout  ce  qu'il  touche;  mais  cette  lu. 
mière  d'une  intensité  si  grande  ne  nuit  pas  au  spectacle; 
elle  donne  à  la  nature  une  sorte  de  sérénité  à  laquelle 
ajoute  le  bleu  do  la  mer.  Les  taches  blanches,  éclatantes, 
que  font  villages  et  maisons,  les  tons  variés  des  rivag^es 
et  des  terres,  empêchent  qu'il  y  ait  aucune  monotonie 
dans  l'harmonie  des  couleurs.  Et  le  spectacle  est  encore 
beau  par  les  temps  de  nuages  bas  et  tristes;  les  monta- 
gnes prennent  alors  un  air  redoutable;  il  est  gai  aux 
premières  heures  des  jours  clairs  et  devient  d'ime  ri- 
chesse  et    d'une    diversité   incroyables   au    coucher   du 
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soleil.  La  nuit  même,  la  clarté  de  la  lune  le  rend  sin- 
gulier et  majestueux. 

Si  la  côte  orientale  et  la  mer  concourent  à  faire  de 
Cartilage  un  point  aimé  des  artistes  et  de  tous  ceux  que 
ravit  la  vue  d'un  bel  endroit,  il  est  cependant  encore  à 
Carthage  d'autres  réjouissances  pour  l'œil.  Que  le  vi- 
siteur, après  avoir  examiné,  au  Sud,  le  Kliram,  Khé- 
rédine,  la  Goulette,  puis  le  Eeças,  Rhadès,  le  Kornine 
avec  Hammam-Lif;  à  l'Est,  la  longue  ligne  de  la  pres- 
qu'île du  cap  Bon  sur  laquelle  il  distinguera  un  point 
blanc  :  Soliman,  non  loin  de  Kourbès  {ad  calidas 
aquas);  après  avoir  contemplé  au  jSTord-Est  la  mer  li- 
bre avec  les  îlots  de  Zembra  et  de  Zembretta,  regarde 
maintenant  dans  la  direction  du  Nord.  Très  près  de  lui, 
un  monticule  dont  le  pittoresque  est  rare  et  charmant. 
Il  est  surmonté  d'un  village  arabe,  Sidi-bou-Saïd,  dont 
les  rues  propres,  bordées  de  maisons  élégantes  de  mu- 
sulmans riches  qui  viennent  y  passer  l'été,  méritent  une 
visite.  Ce  village  surplombe  l'abîme.  Il  est  séparé  de 
la  mer  par  une  falaise  grise  de  plus  de  cent  mètres  de 
hauteur  et  de  la  plaine  de  Carthage  par  un  ravin  abrupt 
de  couleur  rouge.  La  colline  forme  un  angle  tourné  à 
l'Est;  c'est  le  cap  Carthage.  Sidi-bou-Saïd  est  visible  au 
loin  et  rien  n'est  plus  gracieux  que  le  blanc  et  pimpant 
village  sur  ses  pentes  roides. 

Le  cap  Carthage  nous  cache  la  Marsa",  où  se  trouve 
le  palais  du  Bey;  c'est  une  localité  de  plaisance  fort 
attrayante.  Elle  est  sur  une  crique  entre  les  hauteurs  de 
Sidi-bou-Saïd  et  la  chaîne  qui  aboutit  à  la  pointe  de 
Ivamart,  que  rendent  pittoresque  sa  falaise,  sa  belle 
plage,  ses  dunes,  ses  palmiers,  son  air  sauvage  malgré  de 
grand    palais    indigènes    plus    ou    moins    abandonnés. 

Entre  Sidi-bou-Saïd  et  la  basilique  actuelle  (Byrsa), 
s'étendaient  des  quartiers  fameux  et  renommés.  On  dis- 
tingue aujourd'hui,  à  quelques  centaines  de  mètres  d'un 
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fort  (Bordj-Djedid),  d'admirables  citernes  restaurées, 
des  ateliers  de  fouilles,  et,  à  droite,  sur  le  Lord  de  la  mer, 
non  loiu  d'un  palais  appartenant  à  un  prince  beylical  et 
d'un  autre  transformé  en  caserne  (le  Lazaret),  deux  cu- 
vettes envasées  qui  étaient,  l'un  le  jjort  marchand,  l'au- 
tre le  port  militaire  de  Cartilage.  Ils  apparaissent  net- 
tement; une  presqu'île  au  milieu  du  port  militaire  était 
autrefois  une  île;  c'était  l'île  du  Suiïete  des  ports,  l'île 
de  l'Amiral.  Là  était  l'observatoire  d'oii  il  surveillait 
navires  et  marins. 

Ce  qui  domine  à  première  vue  à  Carthage,  ce  n'est 
point  l'impression  du  passé;  c'est  la  beauté,  le  charme 
et  l'ampleur  du  paysage.  Nous  ne  retrouvons  pas  tout 
de  suite  l'émotion  ressentie  dans  les  vieilles  cathédrales 
ou  dans  les  châteaux  forts  du  moyen  âge  en  ruines;  ni 
la  curiosité  religieuse  que  font  naître  les  débris  super- 
bes de  certaines  cités  romaines,  telle  Télepte,  qui  sem- 
ble avoir  passé  subitement  de  la  vie  à  la  moi-t,  livrant 
aux  regards  du  premier  venu  ses  rues  aux  maisons  rasées 
à  quatre-vingts  centimètres  au-dessus  du  sol.  Si  âpres 
qu'aient  été  ici  les  luttes  des  hommes,  si  durables  et  su- 
perbes que  furent  les  monuments  élevés  par  des  races  dif- 
férentes, ce  n'est  point  le  travail  de  l'homme  qui  frappe 
tout  d'abord.  La  nature  à  Carthage  est  plus  grande  que 
l'homme,  à  quelque  hauteur  qu'il  ait  pu  atteindre,  et  le 
travail  de  fossoyeur  qui  seul  nous  peut  livrer  quelques 
secrets  des  époiiues  passées  n'en  trouble  point  la  séré- 
nité. 

Les  ports  bien  visibles;  les  anciennes  citernes  restau- 
rées, superbes,  utilisées  encore;  des  ruines  de  thermes 
auprès  de  la  mer  et,  le  long  de  celle-ci,  des  maçonne- 
ries de  quais  carthaginois  en  miettes;  enfin,  près  de  la 
voie  du  chemin  de  fer,  l'amphithéâtre  où  furent  mar- 
tyrisées les  saintes  Perpétue  et  Félicité  et,  sur  la  route 
de  la  Goulette  à  la  Marsa,  les  débris  de  citernes  du  vil- 
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lagie  cartliaginois  de  Malka,  qui  porte  aujourd'liui  le 
nom  de  la  Malga  et  dont  les  réservoirs  antiques  abritent 
quelques  familles  d'indigènes  misérables  ;  voilà  à  peu 
près  tout  ce  qui  reste  apparent  de  la  Cartilage  tant  pu- 
nique que  romaine. 

Le  reste,  il  faut  le  cberclier  sous  terre  et  prendris  povir 
guide  le  Père  Delattre,  érudit  du  monastère,  que  ses 
fouilles  savantes  ont  fait  célèbre.  Alors  il  est  loisible  de 
pLilosopher  et  de  suivre,  à  travers  le  dédale  des  faits  et 
des  liypotlièses  de  l'archéologie,  l'histoire  de  Carthage 
la  phénicienne,  devenue  la  Carthage  punique  pour  n'être 
plus  que  la  Carthage  romaine,  première  encore  des  vil- 
les de  l'Afrique  :  ville  détruite,  ville  reconstruite,  ville 
puissante,  ville  vaincue,  ville  maîtresse  et  ville  réduite, 
dominatrice,  orgueilleuse,  puis  esclave,  disparue  peut- 
être  à  jamais,  et  dont  nous  égratignons  le  sol  pour  por- 
ter au  musée  du  Bardo,  ou  à  celui  des  Pères,  de  petits 
objets  utiles  aux  hommes  anciens  ou  vénérés  d'eux  et 
dont  certains  ne  servaient  que  pour  les  cérémonies  de 
la  mort. 

L'imagination  peut  la  faire  revivre  au  temps  de  la 
splendeur  punique.  Elle  peut  éA'oquer  cette  ville,  forte, 
paraît-il,  de  plusieurs  centaines  de  milliers  d'habitants 
dont  les  rues  et  les  maisons,  semblables  probablement 
à  celles  de  la  Tunis  moderne,  occupaient  l'immense  es- 
pace compris  entre  le  rivage,  le  Khram  au  Sud,  une  ligne 
qui  laisserait  d'abord  entre  elle  et  la  mer  la  voie  ferrée 
actuelle  pour  aboutir  au  Khraoui.  Il  faut  la  concevoir 
hérissée  de  fortifications  formidables,  emplies  de  gre- 
niers, d'écuries  pour  ses  chevaux  numides,  de  chambres 
immenses  pour  ses  éléphants  de  guerre,  tandis  que, 
dans  ses  ports,  des  flottes  redoutables  lui  assuraient  la 
domination  sur  la  mer.  Militaire  par  la  force  de  ses 
armées  mercenaires,  maritime  surtout,  elle  était  puis- 
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ï;umment  lielie  et  commer^-ante  ;  elle  était  comme  le 
Londres  moderne. 

Quolle  langue  parlerions-nous  si  Carthage  avait  vain- 
cu ?  Serions-nous  olirétiens  ? 

Mais  Cartilage  a  disparu  et  nous  ne  trouvons  de  la 
Cartilage  romaine  elle-même  que  ses  tombeaux.  L'Eglise 
a  fait  ici  comme  partout  où  elle  est  la  plus  forte.  A 
Byrsa,  à  la  place  de  la  forteresse,  sur  le  point  culmi- 
nant, elle  a  élevé  une  cathédrale;  elle  s'est  installée  sur 
la  hauteur  de  Carthage,  comme  à  Alger  sur  le  Bouza- 
rea,  à  Lyon  sur  le  plateau  de  Fourvières,  à  Paris  sur  la 
colline  de  Montmartre,  comme  à  Marseille  dont  l'église 
de  Notre-Dame  de  la  Garde  attire  de  loin  les  regards. 
C'est  le  signe  de  la  llédemption  et  de  la  foi  catholique, 
c'est  aussi  une  pensée  d'orgueil  et  un  symbole  de  la 
victoire.  Où  régnèrent  Tanit  et  Jupiter,  se  dresse  la 
Croix.  Ici,  le  succès  est  plus  apparent  que  réel,  car 
l'Afrique  du  Xord  est  sans  arrière-pensée  pour  le  Crois- 
sant; et  Ton  peut  regretter  que  ce  temple  moderne  en- 
lève à  cette  colline  son  cachet;  il  serait  préférable  que 
le  petit  coteau  de  Carthage  eût  gardé  sa  désolation  et  sa 
solitude,  qu'à  l'endroit  où  se  passa  l'un  des  drames  les 
plus  poignants  parmi  ceux  auxquels  furent  liés  les  inté- 
rêts de  l'humanité  entière,  le  penseur  ou  le  savant  pût 
méditer  et  retrouver  dans  le  sol  l'atmosphère  du  passé, 
sans  que  la  présence  de  la  basilique  splendide,  symbole 
ultime  d'une  lutte  consécutive,  pût,  en  rappelant  le  pré- 
sent, rompre  le  charme  ou  arrêter  les  travaux  par  la 
crainte  que  le  mouvement  des  terres  fouillées  autour 
d'elle  en  fît  crouler  les  murs  sveltes  et  victorieux.  Elle 
se  dresse,  visible  dans  le  lointain,  monument  du  triom- 
phe final  et  revanche  éclatante  de  l'époque  des  oraisons 
psalmodiées  dans  les  catacombes  à  l'insu  des  sbires, 
des  fanatiques,  des  conservateurs  pharisiens  et  aussi  des 
érudits  et  des  dilettantes  amoureux  des  cultes  antiques, 
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gracieux,  impudiques  et  humains.  Combien  étaient  ce- 
pendant belles  et  toucbantes  les  prières  des  premiers 
chrétiens  unis  en  une  fraternelle  et  périlleuse  solidarité, 
dédaigneux  des  distinctions  d'origine,  de  castes  et  de  ra- 
ces, combien  plus  attrayantes  les  cachettes  misérables  où 
ils  célébraient  les  mystères,  comparées  aux  temples 
splendides  où  l'orgueil  des  fidèles  se  révèle  sur  chaque 
pierre.  Pauvres  gens  :  ils  se  croient  chrétiens  I 

La  cardinal  Lavigerie,  il  est  vrai,  espérait,  en  édi- 
fiant une  église,  fonder  une  ville.  Sa  devise  était  Ins- 
tauranda  Carthago.  Tl  faisait  la  contre-partie  du  vieux 
Caton.  Je  connais  des  gens  qui  manifestent  un  chagrin 
vif  de  Cie  que  Carthage  n'ait  pas  été  reconstruite;  ainsi 
certains  esprits  regrettent  sans  cesse  ce  qui  n'a  pas  été 
fait.  A  mon  avis,  Tunis  est  autrement  intéressante  que 
Carthage;  Tunis  est  un  monde  et  Carthage  n'eût  été 
qu'une  de  ces  petits  villes  régulières  et  propres, 
agréables  sans  doute  et  jolies  à  l'œil,  mais  artificielles 
et  banales  comme  l'Algérie  en  a  tant  fait  éclore.  L'hé- 
ritage de  Carthage  est  lourd  à  recueillir.  Il  fallait  lais- 
ser le  désert  avec  ses  ruines,  ou  faire  quelque  chose 
de  grand,  de  colossal.  On  peut  rêver  d'une  Carthage 
française,  puissante  et  dominatrice  avec,  à  Byrsa,  une 
statue  grandiose  d'Hannibal,  l'index  tourné  du  côté  de 
Rome. 

Sommes-nous  les  descendants  d'Hannibal  ?  Xon,  et 
cela  vaut  mieux.  Il  fut  vaincu. 

Et  puis,  Carthage  porte  malheur.  Urhs  aniiqua  fuit, 
disait  Virgile,  Carthage  n'eut  jamais  de  chance.  Mal- 
gré ses  richesses,  ses  armées,  ses  flottes  qui  portè- 
rent son  commerce  et  son  renom  aux  confins  extrêmes 
du  monde  connu,  elle  succomba.  Reconstruite,  elle  re- 
tomba encore.  Elle  ne  tint  jamais  :  le  temps  et  l'ennemi 
en  eurent  toujours  raison.  Une  fatalité  pèse  sur  cette  col- 
line   où  tous  les  espoirs  furent  jadis  permis  à  l'orgueil 
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liumain.  Tunis,  sa  contemporaine,  vit  toujours.  Carthage, 
c'est  le  passé  et  la  mort.  Tunis,  c'est  l'avenir  et  la  vie. 
«  Trente  mille  clirétiens,  quatre-vingt  mille  musulmans, 
quarante  mille  juifs,  disait  quelqu'un,  soyez  assurés  que 
cela  fera  du  bruit  dans  le  monde.  » 

Le  musée  de  Carthage  est  fort  intéressant  ;  il  renferme 
des  merveilles  d'archéologie.  Un  jeune  Père  Blanc  en 
fait  les  honneurs,  l'air  las.  Il  n'explique  pas.  L'homme 
compétent,  le  Père  Delattre,  est  absent.  Epoque  phéni- 
cienne, dont  le  début  remonte  à  la  légendaire  Didon, 
époque  punique,  époque  romaine,  époque  vandale,  épo- 
ctue  orientale,  époque  arabe,  époque  turque,  que  d'âges 
différents  ont  laissé,  sur  ce  coin  de  terre  où  mourut  l'un 
de  nos  rois,  les  vestiges  de  races  diverses  et  ennemies 
les  unes  des  autres.  Les  archéologues  exultent  :  lampes 
en  terre  cuite,  médailles,  monnaies,  camées,  crânes,  sque- 
lettes, inscriptions  livrant  aux  savants  les  formules 
d'invocation  aux  dieux,  à  Tanit,  à  Baal  et  à  beaucoup 
d'autres;  armes,  sarcophages,  masques  funéraires,  jouets 
trouvés  dans  des  tombeaux  d'enfants,  débris  de  toute 
nature,  statues  mutilées,  plats  anciens,  amphores,  lam- 
pes et  gargoulettes,  tout  cela  est  classé  avec  assez  d'or- 
dre pour  réjouir  le  cœur  des  touristes  érudits.  Le  mu- 
sée du  Bardo,  avec  ses  admirables  mosaïques,  m'a  paru 
plus  beau,  plus  romain;  celui-ci  est  peut-être  plus  ori- 
ginal, grâce  aux  souvenirs  puniques,  aux  nombreux 
objets  de  l'art  carthaginois,  rudimentaire  au  regard  de 
celui  des  Romains,  mais  original  et  non  sans  intérêt  et 
sans  charme,  et  qui  mourut  de  la  mort  de  la  Carthage 
punique. 

Le  jeune  Père  nous  montre,  avec  un  orgueil  naïf  et 
touchant,  la  salle  des  Croisades;  elle  est  réservée  à  des 
peintures;  elles  sont  immenses  et  criardes;  on  y  voit  les 
exploits  de  saint  Louis  à  la  tête  des  Croisés  et  sa  mort. 
Sarrazins  occis,  poitrines  fendues,  chevaux  hennissants. 
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preux  bardés  de  fer  animés  par  l'ardeur  de  la  lutte  et  du 
carnage,  ces  spectacles  enthousiasment  davantage  le 
jeune  religieux  que  les  souvenirs  de  mœurs  et  de  cultes 
disparus  ou...  transformés.  ITn  Louis  majestueux,  royal 
et  divin  est  le  personnage  principal  de  chaque  tableau.  Le 
peintre  a  pris  pour  le  représenter  les  traits  du  cardinal 
Lavigerie.  Il  est  là  bénissant,  victorieux,  mourant. 

0  vanitas... 

Ces  peintures  ne  me  plaisent  pas  ;  je  ne  suis  pas  seul 
de  mon  avis;  n'en  disons  rien. 

Au  sortir  du  musée  et  de  son  jardin  tout  empli  de  sta- 
tues, de  pierres  historiques  disposées  avec  ordre,  deux 
hôtels  incitent  au  repos  le  voyageur.  Nous  entrons  dans 
l'un  d'eux  :  celui  de  droite  ;  de  la  terrasse,  nous  admi- 
rons. En  face  de  nous,  c'est  la  mer  avec,  à  l'arrière-plan, 
la  presqu^île,  à  nos  pieds  les  ports,  à  gauche  les  citernes, 
Bordj-Djedid  et  Sidi-bou-Saïd;  non  loin  est  un  couTent, 
celui  des  gracieuses  Moniquettes  aux  blancs  vêtements; 
les  collines  nous  cachent  la  Marsa.  L'hôtesse  nous  ap- 
porte du  bon  vin  de  la  Marsa;  c'est  le  vin  des  Pères  dont 
le  muscat  et  le  vin  rouge  ou  blanc  commencent,  à  juste 
titre,  à  être  renommés.  Pour  nous  distraire,  elle  nous 
exhibe  les  attractions  de  la  maison  :  un  singe  vivant  et 
un  phonographe;  il  en  sort,  très  inattendu,  le  beau  récit 
de  Lohengrin,  révélant  le  mystère  du  Graal.  Le  vin  est 
bon,  la  musique  exécrable.  Peu  importe,  l'esprit  est  ail- 
leurs; l'imagination  fait  revivre  les  rues  populeuses;  à 
notre  gauche,  c'était  le  grand  quartier  de  Mégara;  à  la 
place  des  petites  cuvettes  qui  sont  sur  le  rivage  devant 
nous  et  un  peu  à  droite,  étaient  les  ports  encombrés  de 
navires  marchands  et  de  galères.  C'est  de  là  que  Scipion 
partit  pour  conquérir  et  anéantir  Byrsa. 

L'armée  de  l'illustre  général  mit  six  jours  à  se  rendre 
maîtresse  de  cet  espace  :  quelques  centaines  de  mètres  ! 
Elle  prit  le  terrain  pied  à  pied,  arrachant  chaque  lani- 
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beau  à  la  lésistaiicc  acharnée  et  désespérée  des  Cartlia- 
ginois.  Les  maisons,  cernées  et  bondées  de  gens  qui 
n'avaient  pu  s'enfuir,  tombaient  sous  le  coup  des  béliers; 
au  fur  et  à  mesure  de  leur  chute,  des  macîiines  puis- 
santes nivelaient  le  sol;  elles  écrasaient  avec  les  pierres 
les  blessés  et  les  morts,  broyaient  les  bras,  les  têtes  ou 
les  jambes  qui  dépassaient;  sur  le  bloc  aplani  des  débris 
et  des  pierres  unis  par  le  mortier  sanglant,  les  soldats 
avançaient  de  quelques  pas.  L'ennemi  maître  de  Byrsa, 
la  ville  s'ouvrit  comme  une  main  et  Asdrubal  ne  sut  pas 
mourir  à  la  façon  antique...  Urhs  fuit...  Le  patriotisme 
du  vainqueur  n'alla  pas  sans  lui  laisser  quelque  tris- 
tesse, et,  sur  les  ruines  du  monde  carthaginois,  il  pro- 
phétisa la  chute  du  monde  romain. 

Ainsi  paraissent,  dans  les  rêveries  qui  naissent  du  re- 
cueillement lumineux  d'un  jour  de  printemps  à  Car- 
thage,  les  figures  des  hommes  morts  depuis  longtemps  : 
Asdrubal  Hannibal  et,  plus  loin  encore  dans  le  passé, 
Hamilcar  Barca,  Hannon  et  leurs  adversaires  Spendius 
et  Matho. 

Bien  qu'il  eût  le  tort  de  faire  le  premier  trop  lâche  et 
le  second  trop  borné,  Flaubert  rendit  populaires  ces 
figures  de  l'histoire  en  un  roman  dont  on  célèbre  volon- 
tiers le  style  et  dont  il  est  obligatoire  d'admirer  les  qua- 
lités et  de  dissimuler  qu'il  porte  l'empreinte  d'un  efEort 
constant  et  presque  douloureux.  J'admire  que  des  gens 
s'intéressent  tant  à  ce  livre  qui  ne  connaissent  point  la 
géographie  de  la  région  qui  s'y  trouve  décrite,  alors  que 
beaucoup,  la  sachant  mieux  que  l'auteur  ne  la  savait, 
parviennent  difficilement  à  suivre  les  mouvements  com- 
pliqués de  ses  personnages  et  de  leurs  armées.  Il  est 
d'usage  de  célébrer  le  mérite  des  voyageurs  qui  ont  par- 
couru des  contréc^s  lointaines  dont  les  secrets  ne  se  livrent 
point  aisément;  l'œuvre  de  Flaubert,  est  comme  ces  pays, 
et  beaucoup  la  vantent  qui  n'ont  point  eu  le  courage  con- 
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sidérabie  de  lire  cette  histoire  où  l'imagination  de 
l'écrivain  fameux  reproduit,  en  des  scènes  dont  certaines 
sont  puissantes,  la  plupart  fantasques  et  beaucoup  sim- 
plement grotesques,  les  journées  mémorables  de  la  lutte 
inexpiable.  Aux  atrocités  de  la  guerre  des  ^Mercenaires 
révoltés,  Flaubert  applique  son  lourd  talent  ;  il  ne  vit 
dans  Carthage  qu'un  monstre  ;  ses  personnages,  le  gros 
Hannon,  peut-être,  excepté,  ne  sont  pas  humains;  ce 
sont,  au  sens  latin,  des  monstres.  Flaubert  ne  pensait 
pas  que  les  coutumes  et  les  m(eurs  ne  sont  que  le  vernis, 
la  croûte  superficielle  sous  laquelle  se  cache  l'homme 
toujours  semblable  à  lui-même;  de  ces  mœurs,  de  ces 
coutumes,  des  terreurs  religieuses  des  Carthaginois,  de 
leurs  cultes,  il  nota  seulement  l'étrangeté;  elle  seule  l'ar- 
rêta ;  déformée  et  grossie,  elle  imprègne  son  œuvre,  passe 
au  premier  ])lan,  la  domine,  l'emplit;  il  ne  réfléchit  pas 
que  telle  singularité  carthaginoise  n'a  pas  par  elle-même 
autrement  d'importance  que  telle  autre,  dont  nous  ne 
nous  soucions  pas  parce  qu'elle  est  d'origine  latine  et 
que  nous  l'avons  faite  nôtre. 

Le  souci  d'enchâsser  dans  son  œuvre  des  détails  qu'il 
croyait  rares  et  singuliers,  son  inaptitude  à  juger  de  leur 
importance  relative  sont  apparents  à  toutes  les  pages  ;  il 
n'avait  de  repos  qu'il  n'eût  introduit,  et  parfois  dans 
une  scène  solennelle,  quelque  trouvaille  infime  de  cher- 
cheur, la  description  d'une  amulette,  la  recette  d'un 
remède  dont  il  eût  pu,  dans  sa  jeunesse,  apprendre  de 
son  père,  —  qui  était,  je  crois,  médecin,  —  qu'elle  était 
très  banale,  parfois  usitée  en  France  de  nos  jours  encore. 
Son  goût  de  l'étrange,  de  l'énorme,  de  l'anormal  et  du 
grotesque  gâtent  la  plupart  des  scènes  que  leur  invrai- 
semblance suffit  d'ailleurs  à  faire  condamner.  Il  avait  le 
talent  singulier  de  rendre  le  vrai  invraisemblable;  il 
suffit,  pour  s'en  convaincre,  de  lire  contée  par  lui  l'en- 
trevue du  gros  Hannon    (moins  malhabile  sans  doute, 
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sinon  plus  hcuiciix  dans  la  réalité),  avec  les  Merce- 
naires, dont  il  ne  parvint  pas  à  se  faire  entenare  et 
l'histoire  du  coup  de  filet  au  défilé  de  la  Hache,  dont 
tous  les  détails  paraissent  d'imagination  pure.  Ainsi,  cer- 
tains auteurs  font,  avec  des  tas  de  petits  faits  exacts, 
avec  des  bribes  de  vérités  historiques,  liées  bout  à  bout, 
de  l'inexact,  alors  que  d'autres  font  du  vrai  avec  des  élé- 
ments purement  romanesques.  Et  l'on  n'a  point,  en  péné- 
trant, conduit  par  Flaubert,  dans  le  palais  d'IIamilcar, 
dans  les  rues  de  Carthage,  sous  les  tentes  des  barbares, 
eette  sensation  délicieus.e  et  un  peu  troublante  que  nous 
font  éprouver  les  descriptions  des  châteaux  anciens  des 
romans  de  Walter  Scott,  ou  les  peintures  de  la  vie  ro- 
maine des  Derniers  jours  de  Pompei. 

Ainsi,  des  œuvres  réputées  de  valeur  moindre  ont  de 
grandes  supériorités  sur  celle  qui  fut  tant  célébrée  et  qui 
l'est  encore  universellement.  De  la  vérité  historique, 
Elaubert  n'avait  point  souci.  Il  employa,  pour  des  scè- 
nes capitales,  un  aqueduc  qui  n'existait  pas;  le  véritable 
aqueduc,  celui  qui,  long  de  cent  vingt  kilomètres,  ame- 
nait à  Carthage  l'eau  du  Zarhouan,  ne  fut  construit  que 
longtemps  après  l'époque  où  vécurent  ses  personnages, 
aux  aspects  irréels.  Volontairement  il  commet  des  er- 
reurs considérables;  il  fait  mourir  à  Tunis  Hannon,  qui 
mourut  en  Sicile.  Il  n'ose  point  crucifier  un  Hannibal 
sur  la  croix  même  qui  servit  à  supplicier  Spendius.  Ces 
fautes  ou  ces  omissions  sont  fréquentes;  elles  enlèvent  à 
la  valeur  de  l'ouvrage. 

Cependant,  le  canevas  ne  manque  point  d'intérêt;  on 
aimerait  le  voir  traité  sans  exagération  et  sans  la  recher- 
che constante  du  difforme  et  de  l'étrange.  Un  grand  poète 
comme  fut  Leconte  de  Lisle   eût  fait  une  sorte  d'épopée. 

Le  culte  de  SaiJaimnhô  durera  longtemps  encore,  pro- 
tégé par  l'ignorance  et  par  la  vanité  de  ceux  qui  ne 
l'ont  pas  lu,  et  par  la  reconnaissance  de  certains  admi- 
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rateurs  antiques  de  Madame  Bovary,  qui  estiment 
de  bon  goût  de  vanter  surtout  Salammbô.  Ils  s'acquit- 
tent envers  Flaubert  de  la  reconnaissance  qu'ils  lui  doi- 
vent, en  célébrant  celui  de  ses  romans  qui  ne  fut  jamais 
jugé  immoral  ! 

Il  est  à  craindre  que  la  postérité  ne  retienne  de  Sa- 
lavivihô,  avec  l'opéra  de  E^yer,  que  le  mauvais  jeu  de 
mots  de  M.  Froëbner;  il  la  traita,  non  sans  raison,  de 
carthachinoi&erie. 

Mais  trêve  à  la  critique;  ne  cédons  pas  davantage 
au  courage  dangereux  d'attaquer  un  ouvrage  défendu 
par  de  frénétiques  admirateurs.  Mon  compagnon  est  du 
nombre.  Il  me  montre  les  ruines.  A  quelques  centaines 
de  mètres  de  Bordj-Djedid  est  un  atelier  de  fouilles. 
Xous  y  allons. 

Quelques  mètres  séparent  les  ruines  de  murs  élevés  à 
des  siècles  d'intervalle  ;  tout  à  côté  du  cimetière  puni- 
que, les  débris  d'une  basilique  chrétienne  ;  on  en  distin- 
gue les  mosaïques  sous  la  poussière  du  sol;  les  colonnes 
fracassées  ont  laissé  épars  des  morceaux  que  l'on  entasse 
aux  places  qu'elles  occupaient  ;  on  voit  la  disposition  du 
temple  :  ici  le  baptistère,  là  le  tombeau  d'un  saint. 

A  côté,  au  cimetière  carthaginois,  des  chambres  mor- 
tuaires éventrées;  les  unes,  très  antiques,  sont  faites  de 
deux  blocs  qui  s'affrontent  par  un  de  leurs  bords,  tandis 
que  le  bord  opposé  repose  sur  une  large  dalle;  les  parois 
forment  ainsi  un  triangle;  des  tombes  plus  récentes  sont 
rectangulaires;  il  en  est  de  creusées  dans  la  pierre  com- 
me des  auges. 

C'est  jour  de  gala;  on  doit  ouvrir  trois  tombeaux  :  un 
savant  et  tout  jeune  membre  de  l'Institut  dirige  les  tra- 
vaux. Que  va-t-on  trouver?  Amulettes,  bagues,  mon- 
naies, bracelets,  bijoux  en  or  ou  en  argent,  des  masques 
peut-être  ?  On  en  a  récemment  découvert  de  très  grima- 
çants ;  on  les  dirait  japonais  ;  des  gens  en  concluent  pré- 
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cipitamment  que  les  Cartliagiuois  commerçaient  avec  le 
Japon.  Ces  masques,  aux  bouches  tordues,  nront  paru 
(le  simples  épouvantails  de  diables  violateurs  des  sépul- 
tures. 

Très  aimable,  le  jeune  membre  de  l'Institut  nous  ap- 
porte avec  une  joie  contenue  des  ossements  fraîchement 
mis  à  jour;  il  nous  demande,  sur  le  ton  de  la  modes- 
tie gracieuse,  notre  avis  sur  des  molaires  carthaginoi- 
ses. Des  molaires  de  Carthaginois  I  une  émotion  nous 
saisit.  Etaient-elles  d'hommes  ou  de  femmes?  L'impor- 
tance de  la  question  m'impressionne.  Incité  par  quelque 
démon  rendu  à  la  liberté  par  l'ouverture  d'un  tombeau, 
mon  jeune  compagnon  brandit  un  os  carthaginois  et  ma- 
nifeste l'intention  déplacée  de  le  présenter  à  notre  sa- 
vant comme  étant  celui  d'un  organe,  telle  la  rate,  où  il  ne 
s'en  trouve  pas.  J'ai  beaucoup  de  peine  à  l'empêcher  de 
faire  cette  plaisanterie  déplorable  et  à  chasser  le  démon. 

Mieux  que  des  fragments  de  squelette,  des  monnaies 
rares  ou  quelque  bijou  feraient  notre  affaire;  nous  ne 
voulons  point  les  demander;  il  ne  serait  pas  juste  qu'on 
privât,  en  notre  honneur,  le  musée  du  Bardo. 

D'ailleurs,  notre  visite  n'est  point  sans  profit  ;  les  propos 
des  savants,  les  réponses  qu'ils  font  à  nos  questions  nous 
instruisent  ;  nous  sortirons  du  chantier  riches  de  savoir. 
Sans  doute,  les  renseignements  précis  ne  concordent  pas 
toujours,  et  deux  des  hommes  de  science  m'ont  indiqué 
l'âge  d'un  tombeau,  avec  un  écart  de  trois  siècles.  Qu'im- 
porte ?  Ce  sont  toujours  des  tomlieaux.  Il  est  des  profes- 
sions où  les  eri^urs  sont  davantage  préjudiciables  à  l'hu- 
manité que  celles  des  archéologues  ;  ainsi,  celles  des  mé- 
decins, celles  des  ingénieurs  ou  des  mécaniciens. 

Et  ceci  me  rappelle  qu'une  académie  fort  savante  re- 
çut en  un  même  jour  deux  inscriptions  puniques  prove- 
nant de  monuments  différents  situés  en  des  pays  éloignés 
l'un  de  l'autre.  Par  suite  d'un  peu  de  confusion  à  l'on- 
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verture  des  caisses,  elle  les  crut  de  même  origine  et  s'in- 
génia à  unir  les  deux  fragments  qii'elle  pensait  être  l'un 
la  moitié  droite,  l'autre  la  moitié  gauclie,  d'une  même 
pierre;  le  hasard  facilita  son  œuvre  au  point  quelle  put 
compléter  chaque  ligne  de  l'un  des  côtés  par  une  ligne 
correspondante  de  l'autre  côté.  Au  bout  de  quelques  mois, 
l'académie  donna  fort  doctement  de  l'ensemble  qu'elle 
avait  formé  une  traduction  satisfaisante  et  qui  témoi- 
gnait de  l'érudition;  on  n'y  décelait  ni  lacunes,  ni  obscu- 
rité; le  sens  était  clair  et  révélait  une  pensée  unique, 
manifestée  sans  défaillance  et  sans  ambiguïté.  Mais  ces 
faits  soîit  rares  et  la  malice  liumaine  y  ajoute  quand 
elle  ne  les  crée  pas.  Xotre  jeune  membre  de  l'Institut, 
M.  Gauckler,  est  réellement  un  savant;  aimable,  cour- 
tois, charmant,  plein  de  science  et  d'érudition,  il  partage, 
avec  l'excellent  et  érudit  Père  Delattre,  les  trésors  de 
cette  colline,  et  l'on  ne  peut  faire  de  vœu  plus  légitime 
que  souhaiter  voir  leur  émulation  enrichir  longtemps 
encore  la  science  archéologique  qui  ne^  peut  trouver 
d'adeptes  plus  expérimentés,  plus  fervents  et  plus  sym- 
pathiques. 

La  cérémonie  va  commencer.  Le  résident  général,  M. 
M...,  précédé  de  ses  fils  à  bicyclette,  arrive.  Maintenant 
encore,  souvenirs  et  comparaisons  permettent  de  philoso- 
pher ;  ici,  vinrent  la  légendaire  Didon,  puis  ce  fut  l'épo- 
que des  suffetes;  après,  des  fonctionnaires  romains  se 
firent  conduire  à  Byrsa  sur  des  litières  portées  par 
des  esclaves,  puis  on  y  vit  des  Vandales,  des  Khalifes,  des 
Pachas...  Que  de  chefs  divers,  que  de  pensées  et  de  pro- 
jets diiïérents,  et  que  de  modes  changées  !  Avouons  que 
les  nôtres  ne  sont  point  les  plus  belles  et  que  nos  vête- 
ments paraissent  lugubres.  Le  costume  au  moins  n'est 
pas  à  notre  avantage.  Il  est  vr-ai  qu'en  ce  jour  le  résident 
ne  porte  point  la  tenue  de  gala. 

Laissons  discrètement  le  monde  officiel  à  ses  jouissan- 
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ces  ar(lu'*ol()gi(|U('s.  Aussi  hicn  le  jour  va  toml)or,  il  faut 
8onjç<T  an  rclour.  Au  iiioinont  do  (|uitt<'r  les  fouilles,  l'in- 
définissable bruissement  d'uiH-  bonne  nouvelle  voletant 
de  bouflic  <'n  boiirhe  s'épand  comme  une  brise  douce  sur 
la  colline  de  Cartilage.  Les  tombeaux  sont  ouverts;  ils 
ont  livré  leurs  trésors,  et  ceux-ci  abandonnant  l'espace 
étroit  où  ils  tenaient  compagnie  depuis  une  longue  suite 
de  siècles  à  des  squelettes  humains,  vont  passer  sans 
doute  dans  les  collections  officielles. 

Le  jeune  membre  de  l'Institut,  qui  est  l'obligeance 
même,  quitte  un  moment  ses  hôtes  et  nous  présente  ses 
adieux.  Il  nous  offre  un  souvenir,  les  dents,  les  fa- 
meuses dents  de  Carthaginois  au  sexe  incertain.  Nous 
i-efusons  avec  dignité  et  regagnons  Byrsa,  où  sont  nos 
chevaux,  sans  paraître  méditer  la  fable  du  Renard  et 
(les  Bni.sins,  conservant  peut-être  nous-mêmes  l'illusion 
que  nous  aurions  repoussé  les  bijoux  rares  ou  les  mé- 
dailles précieuses  qui  ne  nous  ont  pas  été  offerts... 

Le  soleil  disparaît  avec  lenteur,  llhadès,  éclairé  obli- 
quement, est  pourpre,  tandis  qu'au  loin  la  tache  laiteuse 
que  fait  Tunis  s'éclaircit  aux  derniers  rayons  et  s'entoure 
de  lumière  rouge  ;  le  lac  se  pare  de  teintes  violettes  et 
rosées;  à  droite,  le  paysage  semble  terni  par  l'humidité 
de  gros  nuages  aux  tons  bleu  sombre,  d'aspect  effrayant, 
qui  viennent  de  se  former.  Ces  signes  ont  une  tranquil- 
lité lourde,  leur  prestige  est  impressionnant.  La  mer  est 
très  bleue,  la  plaine  se  grisaille.  L'ensemble  est  très 
beau  et  très  grand. 

Yoici  la  plaine.  Au  galop  I  L'ivresse  d'aller  vite  nous 
l'end  la  gaieté  et  chasse  au  loin  les  fantômes  du  passé  et 
les  diables  grimaçants.  Le  Kliram,  Khérédine  sont  fran- 
chis; déjà  paraît  la  Goulette,  efflanquée,  humide,  entre 
deux  eaux.  De  graves  turcos,  bons  enfants  et  polis,  se 
tenant  par  la  main,  sont  venus  sur  la  route  humer  l'air 
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frais  du  soir;  des  refrains  nous  arrivent  des  cabarets 
sournois,  où  les  flacons  multicolores  étincelants  versent 
à  nos  zouaves  l'illusion  et  la  fièvre... 

Souvenirs  de  Bizerte. 

À  M.  Ali  ben  Ah  met,  à  Tunis. 

Eien  au  monde  n'est  plus  réconfortant  que  le  travail 
créateur  et  nous  nous  passionnons  volontiers  pour  tout 
ce  que  la  patience  et  le  génie  kumains  apportent  de 
nouveau  à  l'héritage  du  passé;  la  race  s'enorgueillit  de 
ce  que  la  hardiesse  et  la  ténacité  de  quelques-uns  pren- 
nent sur  la  nature.  Transformer  en  un  port  une  baie 
quasi  déserte,  creuser  des  canaux,  élever  des  maisons, 
fonder  des  villes,  c'est  un  travail  de  conquête  c|ui  force 
l'admiration. 

Dans  un  mouvement  d'expansion  magnifique,  par  une 
poussée  prodigieuse  de  vitalité,  des  peuples  ont  essaimé 
des  colonies  puissantes  dont  le  développement  rapide  a 
étonné  notre  race  semi-latine.  Aussi  notre  plaisir  est-il 
grand  lorsque,  en  un  point  du  globe,  nous  retrouvons, 
exécutée  par  les  nôtres,  cette  tâche  de  défrichement  dans 
laquelle  certains  nous  ont  superbement  dépassés. 

Sous  ce  rapport,  Bizerte  nous  console.  La  ville  n'est 
pas  encore;  elle  naît;  à  peine  existait-elle  la  dernière 
fois  que  je  l'ai  traversée  et  de  cela  il  y  a  peu  de  temps. 
Mais  il  est  permis  de  la  prévoir  riche,  prospère  et  puis- 
sante. Grâce  au  lac,  son  port  est  admirable;  un  chemin 
de  fer  le  joint  à  Tunis  et  à  l'Algérie;  par  un  autre  dont 
la  construction  est  décidée,  elle  sera  bientôt  le  débouché 
de  régions  côtières  voisines  dont  le  trafic  promet  d'être 
relativement  important;  aidée,  encouragée,  efficacement 
soutenue,  l'avenir  lui  fera  sur  le  littoral  de  l'Afrique  du 
Xord  une  place  exceptionnelle. 
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Elk'  ne  mVst  point  apparuo  ù  ma  pn'niièro  visite  — 
c'était  on  1898  —  du  large  ni  le  jour.  Jxi  train,  à  l'allure 
liahilucllc  (l"s  liaiiis  en  ce  pays,  m'y  a  mené  de  Tunis  et 
j'y  suis  arrivé  vers  7  h.  1/2,  par  une  soirée  très  obscure. 

La  durée  du  trajet  entre  les  deux  villes  est  de  trois 
heures  et  le  voj'ageur  a  tout  le  loisir,  soit  en  cours  de 
marche,  soit  pendant  les  nombreux  arrêts  ù  de  petites 
gares,  d'examiner  les  centres  de  colonisation  créés  de 
toutes  pièces,  petits  îlots  perdus  au  milieu  de  campagnes 
vides  d'hommes  et  fertiles.  Partout  la  terre  est  bonne 
et  partout  poussent  de  belles  cultures;  la  récolte  s'an- 
nonce belle;  l'aspect  du  paysage  serait  tout  à  fait  euro- 
péen si  l'on  voj-ait  davantage  de  maisons  et  d'habitants; 
n'était  la  présence  de  quelques  indigènes  cheminant  sur 
les  routes  ou  arrêtés  aux  stations  et  celle  de  quelques 
constructions  arabes,  marabouts  émergeant  çà  et  là,  on 
pourrait  se  croire  en  France;  je  serais  surpris  que  ce 
pays  ne  fût  pas  sain  et  que  la  fièvre  n'y  fût  rare. 

Peu  à  pou  la  nuit  voile  le  paysage  et,  comme  de  ce 
côté  de  la  Méditerranée  la  durée  du  crépuscule  est  assez 
brève,  c'est  au  milieu  d'épaisses  ténèbres  que  le  train 
stoppe  dans  la  petite  gare  de  Bizerte.  En  face  de  la 
gare,  un  hôtel  assez  élégant,  solitaire  et,  paraît-il,  inoc- 
cupé pour  le  moment.  Vn  omnibus,  du  genre  de  ces 
invraisemblables  véhicules  dont  l'Algérie  garde  précieu- 
sement une  collection  incomparable,  vieilles  voitures 
hors  de  service  dans  la  métropole,  anciennes  diligences 
chassées  par  les  chemins  de  fer,  un  petit  omnibus  file 
rapidement  à  travers  de  vastes  terrains  inoccupés,  en- 
tre des  trottoirs  le  long  desquels  se  dresse  de  loin  en 
loin  une  maison  européenne  toute  neuve.  Beaucoup  de 
rues  et  pas  de  maisons.  Ce  n'est  pas  une  ville,  c'est  le 
plan  d'une  ville.  Puis,  passé  un  trou  fait  dans  de  vieilles 
fortifications,  nous  pénétrons  dans  les  ruelles  de  la  ville 
arabe.  L'hôtel  est  situé  sur  le  quai  d'un  canal  où  ne  se 
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voient  que  quelques  barques;  ce  n'est  point  là  le  chenal, 
œuvre  des  Français,  qui  fait  communiquer  la  mer  et  le 
lac. 

T7ne  promenade  dans  la  soirée,  après  le  dîner,  me 
permet  de  constater  que  le  canal  se  termine  en  cul-de- 
sac  ;  il  ne  peut  donc  servir  au  passage  des  bateaux. 
Mais  d'être  fixé  plus  complètement  sur  la  topographie 
de  Bizerte  à  cette  lieure,  il  n'y  faut  pas  songer.  Des  lan- 
ternes jettent  une  lueur  incertaine;  quelques  passants 
cheminent  dans  les  rues,  promeneurs  lents  dans  la  nuit 
tiède;  dans  une  large  avenue  trois  ouvriers,  des  Italiens 
sans  doute,  font  les  cent  pas;  en  marchant,  l'un  d'eux 
joue  de  la  flûte  et  tire  de  son  instrument  une  mélodie 
monotone,  dont  le  thème  est  un  motif  arabe,  au  rythme 
saisissant,  qu'il  agrémente  de  fioritures  occidentales. 
Cette  musique  seule  trouble  le  silence;  la  tranquillité 
est  parfaite;  l'air  est  très  doux;  il  fait  bon  vivre  et 
rêver.  Des  boutiques  fermées  viennent,  en  bouffées, 
les  senteurs  habituelles  aux  choses  et  aux  denrées  indi- 
gènes et  le  musc  impressionne  sans  cesse  l'odorat.  C'est 
bien  le  sommeil,  la  torpeur  alanguie  de  la  petite  ville 
arabe. 

Le  jour  révèle  tout  de  suite  la  composition  de  Bizerte. 
La  cité,  enserrée  de  murailles  dont  certains  points  sont 
en  démolition,  n'est  pas  originale  pour  qui  a  vu  déjà 
d'autres  villes  indigènes;  celle-ci  n'est  ni  grande,  ni 
belle,  ni  très  pittoresque. 

Sa  forme  est  à  peu  près  triangulaire.  Elle  commence, 
vers  le  Xord,  au  pied  d'une  colline  et,  du  côté  de  la 
mer,  dans  la  direction  de  l'Est,  une  casbah  la  domine. 
La  jetée  Xord  de  l'avant-port  se  détache  d'un  angle 
de  cette  casbah  que  borde  le  vieux  chenal  dont  nous 
avons  parlé.  Il  communiquait  autrefois  avec  le  lac  ;  ce 
n'est  plus  maintenant  qu'un  diverticulum  fréquenté  par 
des  barques  et  par  de  petits  voiliers;   il  empêche  que 
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la  Bizcrtc  arabe  soit  banale;  ses  quais  et  les  maisons 
qui  le  bordent  d'un  côté,  une  muraille  qui  le  limite  de 
l'autre,  sont  assez  jolis  au  regard  et  valent  qu'on  s'arrête 
un  instant  sur  ses  bords. 

Je  ne  parle  ni  des  portes  de  la  ville,  ni  des  monu- 
ments; une  mosquée  et  deux  fontaines  en  marbre  mé- 
ritent à  peine  d'être  mentionnées.  Je  ne  dis  rien  non 
plus  des  ruelles  étroites,  des  boutiques,  des  échoppes; 
il  n'est  pas  une  agglomération  d'indigènes  qui  n'offre 
autant  ou  plus  au  voyageur.  Certes,  il  est  agréable  que 
le  coin  arabe  existe;  il  serait  ridicule  de  le  vouloir  mu- 
tiler ou  détruire;  joint  à  la  ville  européenne,  le  tout 
sera  intéressant;  ce  que  je  veux  exprimer,  c'est  que  l'an- 
cien Bizerte  n'étonnera  certainement  pas  quiconque  a 
quelque  peu  parcouru  notre  Afrique  du  Nord. 

Cest  contre  la  cité  arabe  que  s'étend  au  Sud  et  se 
prolonge  à  l'Ouest  la  ville  française;  des  brèches  sont 
faites  dans  les  vieux  murs  à  créneaux;  elles  ouvrent  des 
voies  plus  larges,  permettent  des  communications  ra- 
pides entre  l'ancienne  et  la  nouvelle  ville;  celle-ci  n'est 
encore  ou  plutôt  n'était  encore,  à  l'époque  de  mon  pre- 
mier passage  à  Bizerte,  qu'une  ébauche;  mais  elle  dé- 
nonçait déjà  la  volonté  ferme  de  ses  créateurs.  La  gare, 
le  bureau  de  poste,  un  hôtel  y  étaient  construits;  les  rues, 
presque  toutes  tracées,  sont  droites;  très  espacées  encore, 
isolées  les  unes  des  autres,  d'assez  belles  constructions 
européennes  s'élèvent.  La  situation  est  bonne  :  au  Xord, 
la  bourgade  indigène;  à  l'Est,  la  mer  et  l'avant-port; 
au  Sud,  le  chenal  et  le  lac;  à  l'Ouest,  des  collines  fai- 
bles, des  jardins;  c'est  une  esplanade  large  sur  laquelle 
s'étendra  une  belle  ville.  Malheureusement,  le  prix  des 
terrains  était  très  élevé;  les  maisons,  semblables  aux 
naufragés  de  VEiicidc,  apparaissaient  rares  dans  l'éten- 
due immense.  Au  lieu  d'acheter  à  la  compagnie  conccs- 
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sionnaire  et  de  bâtir  à  l'intérieur  de  la  ville  dont  elle  a 
fait  le  dessin,  les  nouveaux  venus  préféraient  édifier 
leurs  demeures  autour  de  la  cité  schématique;  en  sorte 
qu'on  voyait  en  Bizerte  un  bel  emplacement,  admirable- 
ment choisi,  mais  désert,  aux  confins  duquel  se  dres- 
saient sans  symétrie  et  en  des  points  moins  avantag'eux, 
des  maisons  de  plus  en  plus  nombreuses. 

Ce  n'était  qu'un  obstacle  passager;  peu  à  peu  la  ville 
se  développe;  le  plan  méthodiquement  conçu  se  réa- 
lise. Que  le  trafic  augmente,  que  les  navires  apprennent 
le  chemin  du  port,  et  l'avenir  est  assuré;  la  situation  de 
Bizerte  légitime  toutes  les  espérances. 

Le  chenal  est  une  belle  et  large  voie  qui  joint  la  mer 
et  le  lac  et  permet  le  passage  des  plus  gros  navires  de 
guerre.  Uu  côté  de  la  côte,  il  prend  naissance,  coupant 
une  fort  belle  plage  qui  n'est  pas  un  des  moindres 
attraits  de  Bizerte,  au  fond  d'un  avant-port  que  consti- 
tuent dieux  énormes  jetées;  l'une  au  Xord,  et  de  direc- 
tion 0. -E.,  s'appuie,  comme  nous  l'avons  signalé,  au 
pied  de  la  casbah;  l'autre  au  Sud,  et  de  direction  S.-O.- 
N.-E.,  prend  naissance  au  delà  du  chenal. 

Le  long  de  celui-ci,  des  ateliers,  des  docks;  la  gare  du 
chemin  de  fer  se  trouve  sur  le  quai  même  de  débarque- 
ment des  paquebots.  Entre  les  deux  rives,  un  transbor- 
deur gigantesque,  appelé  à  disparaître,  car  il  gêne  la 
marine  de  guerre,  permet  le  passage  des  piétons,  des 
bêtes  et  des  voitures.  C'est  un  bel  ouvrage  de  fer  d'allure 
plus  élégante  c^ue  la  tour  Eiffel,  dont  sa  fine  dentelle 
métallique  rappelle  invinciblement  le  souvenir. 

Passé  le  chenal,  nous  ^entrons  dans  le  lac  c[ui  s'élar- 
git d'abord  faiblement,  formant  un  estuaire  de  direction 
X.-E.  -  S.-O.  Un  filet  gigantesque,  long  de  neuf  cents 
mètres  environ,  tendu  d'un  bord  à  l'autre,  constitue  les 
Pêcheries.  Hors,  à  de  certaines  époques  de  l'année  où  le 
lac  doit  être  enrichi  de  sujets  jeunes  venant  de  la  mer, 
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elles  fout  un  barrage  qui  ferme  absolument  la  route  aux 
poissons;  entre  les  piliers  en  bois  de  ce  barrage  sont 
aménagées  de  véritables  cages  dans  lesquelles,  par  une 
disposition  habile,  sont  retenus  prisonniers  tous  les  pois- 
sons qui  tent-ent  de  gagner  le  large.  On  les  voit  grouil- 
ler à  l'intérieur,  fort  nombreux;  tous  les  jours  on  les 
capture,  ils  vont  alimenter  des  marchés  éloignés,  dont 
celui  de  Paris.  Tout  bateau,  simple  barquette  ou  cui- 
rassé colossal  doit,  pour  passer,  obtenir  qu'on  abaisse  une 
partie  mobile  vers  le  milieu  du  filet. 

Après  les  Pêcheries,  c'est  le  lac.  Je  donnerai  une  idée 
de  son  étendue  en  disant  qu'il  couvre  environ  quinze 
mille  hectares.  Cette  immense  nappe  d'eau  offre  des 
fonds  excellents;  il  est  exact  que  toutes  les  marines  du 
monde  y  pourraient  évoluer.  Aussi  installe-t-on  sur  ses 
rives,  en  outre  de  la  station  de  torpilleurs  qui  se  tiouve 
sur  la  rive  Ouest  non  loin  du  chenal,  des  magasins,  des 
bassins  de  radoub,  des  ateliers  de  réparation,  un  arse- 
nal, un  véritable  port  de  guerre. 

Le  point  choisi  se  trouve  à  une  douzaine  de  kilomè- 
tres environ  au  Sud  du  chenal  et  un  peu  à  l'Est,  direc- 
tion dans  laquelle  le  lac  se  développe  beaucoup. 

J'ai  voulu  voir  les  premiers  travaux  et,  n'ayant  pu 
trouver  de  bateau,  je  prends  le  train  pour  la  future 
ville  de  guerre  :  Sidi-Abdallah.  La  station  est  située  sur 
la  ligne  de  Tunis  et  porte  le  nom  d'Oued-Tindja.  Elle 
me  valut  un  jour  une  surprise  assez  réjouissante.  A  ma 
demande  d'un  billet,  il  me  fut  répondu  qu'il  ne  s'en 
trouvait  plus  à  la  gare  et  je  dus  monter  en  wagon  sans 
ticket. 

La  gare  se  trouve  sur  une  étroite  languette  de  terre 
située  entre  le  lac  de  Bizerte,  lac  salé  et  communiquant 
librement  avec  la  mer,  et  un  autre  lac  clos  dans  les  ter- 
res, belle  nappe  d'eau  douce  de  douze  kilomètres  de  long 
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environ  sur  5  ou  6  de  large.  Ce  lac  d'eau  douce  est  très 
poissonneux;  il  a,  parait-il,  de  grands  fonds;  mais  les 
navires  n'y  peuvent  pénétrer.  Il  est  réuni  au  lac  de 
Bizerte  par  un  ruisselet  sans  profondeur  :  l'Oued-Tind- 
ja.  La  voie  ferrée  passte  entre  les  deux  lacs.  Sur  la  berge 
qui  l'avoisine,  l'aspect  du  lac  d'eau  douce  n'est  pas  sans 
intérêt;  on  voit,  à  l'arrière  plan,  une  colline  abrupte,  île 
ou  presqu'île,  je  n-e  sais  plus,  qui  domine  de  façon  très 
pittoresque  les  eaux  tranquilles.  On  m'a  conté  que  les 
bevs  y  vinrent  souvent  cliasser. 

En  1898,  Oued-Tindja  était  une  simple  gare  dans  une 
campagne  inhabitée,  et  l'embranchement  destiné  à  l'unir 
à  l'arsenal  de  Sidi-Abdallah,  distant  de  deux  ou  trois 
kilomètres,  n'était  pas  encore  construit. 

Je  vais  à  Sidi-Abdallah;  ce  n'est  ni  une  ville,  ni  un 
village,  ni  un  hameau;  c'est  un  pré  où  sont  clies  oliviers; 
on  y  voit  une  petite  ruine  romaine  débris  de  ferme  ou 
de  fortin.  Ce  qui  existe  a  été  créé  il  y  a  quelques  mois 
dans  la  fièvre  de  la  première  installation  :  deux  maisons 
légères  pour  loger  les  ingénieurs,  quelques  baraques  de 
bois  pour  abriter  les  ouvriers.  Une  cantine  de  planches 
—  la  cantine  Davaine,  du  nom  de  son  propriétaire, 
l'excellent  hôtelier  de  Bizerte  —  leur  fournit  le  néces- 
saire. Aucun  encore  n'a  amené  femme  et  enfants. 

Déjà  des  points  de  repère  sont  choisis,  des  rues  tracées; 
des  maisons  vont  tôt  s'élever.  Des  dragues  mordent  le 
lit  du  lac.  Une  ville  d'ouvriers,  de  constructeurs,  d'in- 
génieurs et  de  mécaniciens  naîtra  en  ce  point.  Je  re- 
marque une  maison  isolée  et  distante  de  près  d'un  kilo- 
mètre de  la  cantine.  Je  demande  ce  qu'elle  est.  «  C'est, 
me  dit-on,  la  première  maison  d'une  cité  à  venir;  à  côté 
de  la  citadelle,  de  l'arsenal,  il  nous  faut  une  ville  d'arti- 
sans et  de  commerçants;  ce  sera  Ferry  ville.  » 

Kêve  ou  prophétie?  A  ce  moment  je  l'ignorais;  mais 
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je  constatai,  tant  à  Bizcrtc;  qu'à  Sidi-Abdallah,  beaucoup 
d'ardeur  au  travail,  d'intclligiencc  et  de  foi;  les  premiers 
défricheurs  avaient  un  sentiment  profond  d'amour  pour 
leur  œuvre,  de  confiance  dans  l'avenir,  d'attachement 
au  sol. 

N'importe;  que  Sidi-Abdallah  ou  Ferry  ville  soient 
destinés  à  devenir  de  grandes  cités  ou  de  simpli  s  bour- 
gades, je  pensais  qu'il  me  serait  bien  difficile  de  retrou- 
ver, si  j'y  passais  plus  tard,  l'emplacement  de  la  bara- 
que en  planches  où  je  dormis  une  nuit  et  les  oliviers  qui 
abritèrent  les  fondateurs. 

Le  soir  vient;  le  lac  étale  devant  moi  une  nappe  très 
belle,  bleutée,  très  calme;  on  n.e  voit  point  le  goulet  qui 
le  relie  à  la  mer;  il  paraît  enserré,  de  toutes  parts,  de 
collines  qu'estompent  les  dernières  clartés  du  jour.  C'est 
très  beau  et  très  reposant,  et  cela  rappelle  la  France. 
Aucun  pa^-sage  n'est  moins  africain.  Un  clapotis  d'eau, 
monotone  et  léger,  endort  la  campagne. 

Au  camp,  les  feux  sont  allumés;  je  dîne  de  bon  appé- 
tit et  à  l'intérieur  de  la  cantine,  car,  au  dehors,  l'air  est 
très  frais;  un  ingénieur  aimable  me  tient  compagnie. 

Il  ne  se  trouve  qu'un  seul  lit;  fort  obligeamment, 
M.  Davaine  me  l'offre;  il  est  dans  un  cabinet  attenant  à 
la  salle  dans  laquelle  mangent  les  ouvriers.  Longtemps 
je  les  entends  causer  et  plaisanter  en  français  et  en  ita- 
lien; puis  certains  chantent  à  toiir  de  rôle;  les  autres 
acclament  leurs  chansons;  elles  sont  sentimentales  et 
fort  honnêtes. 

Peu  à  peu  la  cantine  se  vide;  je  m'endors  en  rêvant  à 
la  future  Bizerte,  pi-emier  port  chaibonnier  de  la  Mé- 
diterranée; à  son  futur  arsenal  Sidi-Abdallah,  premier 
port  de  guerre  des  côtes  de  l'Afrique;  à  Ferryville,  vaste 
ruche  commerciale,  industrielle,  militaire,  et  je  souhaite 
du  fond  du  cœur  à  ce  coin  de  terre  française,  que  j'ai 
voulu  visiter    avant   qu'il   ne    comptât  encore    dans   le 
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monde,  ravenir  le  plus  brillant,  les  succès  éclatants,  la 
fortune  et  la  gloire. 

Je  suis  revenu  à  Sidi-Abdallali  un  peu  moins  de  dix- 
liuit  mois  après  que  j'y  étais  allé  pour  la  première  fois. 
Je  descends  de  voiture  à  Ferryville  et  aperçois,  avec  au- 
tant d'étonnement  que  de  joie,  une  ville  gentillette  aux 
petites  maisons  blanches,  coquettes,  bordant  des  rues 
bien  alignées,  et  pourvue  de  tous  les  organes  nécessaires 
à  son  existence;  le  bureau  des  postes  et  des  télégraphes, 
l'école  sont  entourés  de  magasins,  de  boutic[ues  :  épi- 
cerie, mercerie,  boucherie,  etc.  Beaucoup  d'habitants 
sont  des  ouvriers;  ils  trouvent  du  travail  à  la  construc- 
tion, c^ue  l'on  mène  avec  acharnement,  de  l'arsenal  de 
Sidi- Abdallah,  contigu  à  rerryville;  des  quais,  des  jetées 
se  dessinent.  A  la  place  du  désert,  un  monde  est  apparu. 
Bizerte  même  s'est  développée;  sa  garnison  a  été  considé- 
rablement renforcée;  les  maisons  deviennent  nombreu- 
ses; docks,  hôtels,  brasseries  sortent  de  terre. 

Un  moment  gênée,  dit-on,  par  la  rivalité  de  Tunis  la 
Puissante,  Bizerte  prospère.  On  lui  a,  parait-il,  objecté 
que  l'intérêt  de  la  marine  militaire  nécessitait  c^u'un 
port  de  guerre  ne  prétendit  pas  devenir  port  de  com- 
merce. L'argument  serait  de  plus  de  valeur  si  l'on  re- 
doutait pour  Bizerte  la  prospérité  ciui  fait  l'orgueil  de 
Hambourg,  de  Marseille  ou  de  Gênes;  pour  le  moment, 
Bizerte  se  contenterait  fort  du  trafic  de  tel  des  ports  mi- 
litaires continentaux. 

Plus  rapprochée  de  Marseille  que  Tunis,  Bizerte  gran- 
dira; aux  dons  naturels  de  cette  partie  de  la  côte  s'ajou- 
tent des  aides  venues  de  France,  ■ —  des  millions  qu'y 
jette  l'Etat  français  pour  la  mettre  en  valeur.  Chaque 
jour  désormais  ajoute  à  l'édifice,  et  c'est  avec  raison 
que  je  disais,  en  commençant  d'écrire  ce  chapitre,  que 
l'œuvre  était  belle  et  consolante.  Ce  serait  à  désespérer 
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si  rijitolligence,  l'habileté  sans  cosse  déployée,  si  l'ingé- 
niosité, la  patience,  la  ténacité  de  tant  d'hommes  cou- 
rageux et  habiles  devaient  rester  stériles;  s'il  ne  devait 
point  naître  à  Bizerte  une  cité  maritime,  prospère  et 
puissante;  si  de  tant  de  bonnes  volontés  et  d'éléments 
favorables  qui  s'y  trouvent  léunis,  du  fravail  et  de  lu 
foi  en  l'œuvre,  ne  devaient  point  surgir  un  grand  port 
et  une  grande  ville. 


Iklgcr  la  Sultane. 

Au  Capitaine  et  a  Madame  Thiriet,  à  Bôiie. 

Qui  a  découvert  Alger?  Ou  plutôt  qui  découvrira  la 
belle  ville  étincelante  de  blancheur,  plaquée  sous  l'azur 
d'un  ciel  immaculé,  svelte  et  élégante,  gracieuse,  orien- 
tale et  française,  sur  des  collines  ensoleillées,  que  bai- 
gne la  mer  des  artistes  et  des  poètes,  la  Méditerranée 
lumineuse  ?  Qui  la  découvrira  et  quel  homme,  pour  par- 
ler à  la  façon  emphatique  des  Anciens,  ciuel  homme  heu- 
reux aimé  du  soleil,  du  soleil  des  païens,  amis  de  la 
gaieté  et  de  la  vie  heureuse,  viendra  et,  l'ayant  vue, 
saura  se  soustraire  à  son  charme,  pour  aller  enseigner 
à  ses  compatriotes  combien  elle  est  belle  et  digne  d'être 
aimée? 

Car,  si  Alger  c'est  de  plus  en  plus  la  France  et  si  les 
Français  aiment  de  plus  en  plus  la  visiter,  le  temps  n'est 
pas  encore  venu,  où  quelque  grand  seigneur  de  la  mode 
montrera  à  notre  high  life  le  chemin  de  cette  terre  où  il 
fait  bon  vivre,  lui  révélera  Alger,  la  ville  heureuse,  selon 
l'expression  exacte  de  Hugo,  fera  de  la  capitale  de  l'Al- 
gérie la  station  sélect  où  les  convenances  exigeront  qu'on 
passe  les  hivers. 

Il  y  a  longtemps  que  les  Anglais,  gens  pratiques  et 
amoureux  du  beau,  apprécient  Alger  et  le  prouvent  par 
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la  constance  de  leur  affection  et  la  fréquence  des  visites 
qu'ils  lui  font. 

Sur  le  paquebot  qui  It'S  amènje  d'Europe,  on  les  voit 
assister  du  larg'e  à  l'apparition  radieuse  de  la  perle  de  la 
Méditerranée.  Les  yeux  tournés  vers  cette  El-Djezaïr, 
dette  île  qui  n'en  fut  jamais  une,  le  guide  en  main,  ils 
vérifient  la  comparaison  c[u'on  en  fait  avec  une  carrière 
de  marbre  blanc;  ou  bien,  selon  l'usage,  ils  la  traitent 
d'escalier  de  géants,  ses  terrasses  s'étageant  et  grimpant 
dans  les  nu-es  tandis  qu'en  bas,  elle  s'appuie  sur  un 
port  bien  apparent,  se  livrant  tout,  d'un  coup  d'œil, 
dominé  par  la  façade  monumentale  du  boulevard  de  la 
République  dont  les  grandes  constructions  européen- 
nes s'étalent  en  alignement  régulier  et  superbe,  d'une 
monotonie  royale. 

Débarqués,  ils  traversent  tout  de  suite  la  place  du 
Gouvernement,  dont  l'originalité  plaît  à  tous,  et,  lais- 
sant à  gauche  la  statue  du  duc  d'Orléans  et  la  grande 
Mosquée,  retournés  vers  la  mer,  ils  admirent  une  des 
plus  jolies  rades  du  monde,  ni  la  plus  grande,  ni  la  plu8 
animée,  sans  doute,  mais  d'une  beauté  qui  n'appartient 
qu'à  elle  et  suffirait  à  faire  d'Alger  une  incomparable 
station. 

Une  Anglaise  disait  au  professeur  Ribot  :  «  Il  n'y  a 
au  monde  que  deux  villes  :  Paris  et  Alger;  tout  le  reste, 
ce  sont  des  endroits.  » 

Cette  dame  avait  senti  ce  charme  d'Alger,  très  fin,  très 
pénétrant,  qui  est  fait  d'une  foule  de  sensations  ou  plu- 
tôt de  l'heureux  mélange  de  sensations  de  choses  dissem- 
blables, choses  d'Occident  et  choses  d'Orient,  dont  une 
nature  chaude  et  claire  exalte  les  effluves.  Elle  avait 
parcouru  ses  rues  où  l'avait  étonnée  une  animation 
bien  française,  plus  parisienne  peut-être  que  marseil- 
laise, visité  sa  rade,  son  port,  ses  arcades,  Bab-Azoun, 
Bab-el-Oued,  ses  places,  regardé  ses  mosquées,  ses  palais. 
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ses  mouunicnts,  ses  statues,  admiré  le  coin  ravissant  de 
Mustapha  Supérieur  où  le  voyageur  trouve  le  confort 
moderne  dans  un  décor  exquis  :  ù  ses  pieds,  au  travers 
d'un  rideau  d'arLres  de  jardins  exubérants,  Alger  la 
Blanche  dans  le  bleu  du  ciel  et  de  l'eau.  Elle  avait 
grimpé  à  la  Casbah,  au  vieux  fort  arabe  et  devant  elh' 
s'était  étalé  l'ensemble  superbe,  Mustapha,  Alger,  Saint- 
Eugène  et  son  bout  de  plage,  sous  le  rude  Bouzareah. 
Mais  peut-on  décrire  Alger?  Quelle  palette  ne  faudrait- 
il  pas  pour  rendre  le  ton,  la  couleur,  la  chaleur  des 
teintes,  dont  l'intensité  est  parfois  presque  douloureuse, 
et  dont  les  crépuscules  rapides  et  ombreux  et  les  aubes 
clarteuses  font  tièdes,  douces,  intermédiaires,  les  opales- 
cences diaphanes,  nimbées  d'auréoles  violettes  ou  bleu- 
tées? Xulle  désharmonie;  tout  ce  que  l'on  voit  se  fond 
en  un  ensemble  d'une  originalité  et  d'une  beauté  si  im- 
pressionnantes, que  l'on  se  sent  touché  dans  l'âme.  Alger 
attache  et  impose  comme  une  femme  aimée. 

Elle  est  toujours  belle;  dans  l'embrasement  de  ses 
étés  comme  dans  la  moiteur  douce  et  saine  de  ses  hivers. 
Je  me  souviens  d'une  journée  radieuse  de  Xoël  passée  à 
Alger.  Du  boulevard  de  la  République  égayé  de  toi- 
lettes claires,  la  vue  errait  sur  les  flots  que  le  soleil  fai- 
sait étincelants,  et,  derrière  eux,  au  loin,  sur  les  neiges 
plus  étincelantes  encore  du  Djurjura.  On  sentait  la  vie 
caressante  et  bonne. 

D'où  vient  que  nous  la  connaissons  moins  qu'elle  ne 
le  mérite,  cette  belle  Alger?  Un  peu  parce  qu'elle  ne 
s'est  pas  fait  suffisamment  connaître.  L'Algérois,  intel- 
ligent, un  peu  rude,  n'a  peut-être  pas  tout  de  suite  com- 
pris ce  qu'elle  pouvait,  ce  qu'elle  devait  être.  Habitué 
à  son  charme,  il  croit  l'univers  entier  à  l'imugo  de  sa 
ville  et,  s'il  la  vante,  c'est  avec  étounement  encore,  sans 
conviction  suffisamment  profonde,  trop  timidement  et 
avec  quelque  appréhension  de  voir  sa  popularité  nais- 
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santé  n'avoir  qu'un  temps.  Puis  la  spéculation  s'est 
montrée  longtemps  trop  timide;  elle  n'a  pas  osé  offrir 
aux  hiverneurs  les  distractions  variées  qu'ils  attendaient 
d'elle.  Ce  sont  eux  cependant  qui  imposent  leurs  désirs 
et  leurs  goûts.  Promenades  sur  la  plage,  excursions 
en  mer  et,  en  terre  ferme,  aux  coins  ravissants  qui  avoi- 
sin-ent  Alger,  matchs  et  plaisirs  sportifs,  fêtes  françaises, 
indigènes,  espagnoles,  doivent  divertir  les  touristes,  en 
même  temps  que  de  beaux  concerts  et  des  représenta- 
tions théâtrales,  satisfaire  leurs  sentiments  artistiques. 
Alger  possède  de  bons  théâtres  et  je  ne  puis  me  rappeler 
sans  émotion  les  soirées  que  me  valurent  les  pièces 
aimées  à  Alger,  lorsque  je  l'habitais,  le  splendide  Sigurd 
et  le  joli  divertissement  de  Coppélia,  et  non  plus,  le 
rideau  baissé,  le  retour  le  long  de  la  mer  à  Saint-Eu- 
gène, la  traversée  des  jardins  superbes,  aux  parfums  ca- 
piteux d'orangers,  de  mon  logis  d'occasion  qui  se  trou- 
vait être  un  ancien  palais  des  deys. 

Même  au  temps  où  elle  n'avait  point  d'égards  pour 
les  étrangers  qui  viennent  y  semer  de  leur  or,  Alger 
86  faisait  tout  pardonner;  elle  se  fait  aimer,  adorer  par 
tous  ceux  qui  sentent  son  charme  pénétrant  :  par  l'An- 
glais qui  vient  demander  à  ses  hivers  un  soleil  prin- 
tanier;  par  le  valétudinaire  qui  implore  la  santé;  par 
le  fonctionnaire,  par  le  voyageur,  par  le  touriste,  sou- 
vent par  l'indigène,  par  le  petit  cireur  lui-même;  tous 
lui  reconnaissent  le  sceptre  de  la  puissance  et  de  la 
beauté;  tous  sentent  qu'elle  est  Alger  la  Sultane.  Et 
plus  d'un  le  soir,  de  l'extrémité  de  la  jetée  courbe  de  son 
port,  originalement  dressée  contre  la  mer,  ciuand,  ma- 
gnifiquement, le  soleil  la  pare  de  ses  derniers  rayons, 
plus  d'un,  s'il  trahissait  son  sentiment  intime,  pourrait 
lui  dire,  émerveillé  de  sa  gi'âce  de  jeune  capitale,  comme 
à  une  femme  bien  aimée  :  a  Plus  je  te  vois,  plus  je 
t'aime.  » 
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Certes,  oui,  c'est  une  capitale  cette  jieune  cité,  née  des 
ruines  de  la  fortune  des  deys.  Au  sortir  de  France,  elle 
est  le  seuil  d'un  monde  nouveau,  elle  est  aussi  le  cœur 
de  notre  puissance  dans  l'Afrique  du  jSTord,  le  lieu  où 
viennent  se  rencontrer  toutes  les  forces,  d'où  émanent 
les  ordres,  où  s'entre-croisent  ce  qui  vient  de  Paris,  la 
volonté  française,  et  ce  qui  vient  du  Sud,  la  résistance 
islamique.  Capitale  arabe,  elle  est  aussi  une  capitale 
juive  et  une  capitale  européenne.  Mais  nulle  part,  sans 
doute,  éléments  plus  variés  n'évoluent  dans  un  cadre 
plus  superbe  :  Indigènes  majestueusement  drapés,  pas- 
sant impassibles  et  donnant  comme  une  sensation  de 
théâtre,  d'un  tbéâtre  dont  le  décor  aurait  été  conçu 
pour  enivrer  les  yeux;  Arabes,  Maures,  Turcs,  Coulou- 
gkis  et  produits  bâtards  de  races  orientales;  Nègres  su- 
perbes de  force,  avec  un  éclair  de  gaieté  dans  les  yeux; 
Juifs  moins  beaux,  moins  bien  découplés,  moins  forts  que 
ceux  de  Tunis;  puis,  avec  les  Français,  qui  sont  les  plus 
nombreux,  la  foule  des  comparses  européens,  Italiens 
jouant  du  couteau,  Maltais  cocbers  ou  employés  au  port. 
Levantins  de  toute  origine  et  de  tout  acabit;  beaucoup 
d'Espagnols,  orgueilleux  et  querelleurs. 

Ces  éléments  disparates  se  fondent  en  un  tout;  ils 
sont  moins  séparés  qu'en  toute  autre  ville  arabe;  ils 
clievauchent  les  uns  sur  les  autres,  et  les  quartiers,  pour 
différents  qu'ils  soient,  s'unissent  insensiblement  au  bloc 
qui  est  français.  Si  quelque  fragment  est  intact,  il  sem- 
ble que  ce  soit  par  pure  attention  pour  le  visiteur,  par 
l'effet  du  désir  de  lui  montrer  du  nouveau  gardé  par 
amabilité  pour  lui;  ainsi,  le  dernier  vestige  de  la  ville 
indigène,  la  Casbah,  mutilée,  avec  ses  petites  rues  voû- 
tées, bordées  d'échoppes  où  s'entassent  les  produits  sin- 
guliers de  la  cuisine  arabe,  avec  ses  femmes  quéman- 
dant sur  leur  porte  la  visite  d'un  amant  de  passage, 
avec  ses  indigènes,  vêtus  de  blanc,  paresseusement  in- 
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différents,  et  les  mauresques,  toujours  mi-voilées,  aux 
grands  yeux  expressifs,  cette  Casbah,  semble  un  échan- 
tillon de  cité  arabe,  conservé  là  par  courtoisie  pour  le 
touriste. 

Au-dessus,  la  citadelle,  l'ancien  fort  turc  où  fut  donné 
le  coup  d'éventail.  De  ses  terrasses  le  regard  embrasse 
Matifou,  le  cap  barrant  la  mer,  Mustapha  à  droite,  et,  à 
gauche  Saint-Eugène,  deux  villes,  l'une  de  38.000  ha- 
bitants, l'autre  de  5.000,  qu'Alger,  fort  de  97.000,  absor- 
bera sans  doute  un  jour,  englobant  d'un  côté  Bab- 
el-Oued et  le  bel  hôpital  du  Dey  et  gagnant  sur  la  côte 
dans  la  direction  de  la  pointe  Pescade,  —  prolongée  de 
l'autre  côté  par  Mustapha-Inférieur  sur  la  mer,  vers  l'in- 
comparable jardin  d'Essai,  dans  la  direction  d'Husseïn- 
Dey. 

Sous  la  Casbah,  la  ville  européenne,  jolie  avec  ses  squa- 
res, ses  places  où  poussent  des  palmiers  et  des  bambous; 
la  cathédrale;  le  palais  du  gouverneur  que  l'on  peut 
admirer  comme  on  admire  le  palais  d'Eté  à  Mustapha; 
ses  mosquées;  les  rues  où  fourmille  une  foule  tolérante 
des  us  et  coutumes  comme  toute  foule  cosmopolite;  de 
beaux  cafés  où  l'on  voit  parfois  égaré  quelque  Arabe 
européanisé,  tel,  au  café  d'Apollon,  toujours  ruminant 
quelque  procès  ou  quelque  aô'aire  politique  —  car  la 
politique  empoisonne  le  pays,  — ■  mon  ami  Mustapha 
ben  M...,  buvant  à  petits  coups  un  madère  consolateur. 
Au-dessus  et  à  gauche,  bien  visible,  sortie  de  cette 
terre  conquise,  à  l'appel  du  cardinal  Lavigerie,  l'église 
de  ]S"otre-Dame  d'Afrique;  dominant  les  mosquées,  sur 
Jehovah  et  sur  l'Islam,  la  Yierge  noire  des  catholiques, 
la  croix  latine  et  française  victorieuse. 

Alger  est  une  ville  française;  elle  sera  une  grande 
ville  française.  Elle  n'a  certes  point  assimilé  les  indi- 
gènes; ceux  qui  demeurent  paraissent  y  vivre  en  paix; 
c'est  quelque  chose.  Mais  elle  englobe  beaucoup  d'Eu- 
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ropéens,  et  tous  ou  presque  tous,  Espagnols,  Italiens, 
Maltais,  Anglais,  Allemands,  se  francisent  peu  à  peu. 
Les  peuples  se  mêlent,  les  races  se  joignent  et  s'unis- 
Sient;  fils  d'Italien  ou  fille  d'Espagnol,  si  l'un  des  pa- 
rents est  Français,  l'enfant  aussi  est  Français.  Dans  le 
groupe  français  il  prend  une  physionomie  à  lui,  origi- 
nale et  personnelle,  déjà  sympathique,  sinon  affinée  :  il 
est  Algérois. 

Déjà  un  journaliste  d'Alger,  Musette,  a  fixé  la  sil- 
houette de  l'enfant  du  peuple.  Cagayous  n'est  point  in- 
venté; il  existe,  il  vivra;  il  n'est  pas  distingué,  certes, 
ni  élégant;  moins  subtil  d'esprit  que  Gavroche,  moins 
exubérant  que  Marins,  mêlant  à  son  français  des  mots 
d'espagnol,  d'arabe,  des  mots  du  port  venus  on  ne  sait 
d'où,  mais  parlant  quand  même  un  argot  français;  —  et 
nous  l'aimons  parce  qu'il  est  gai,  bon  enfant,  parce 
qu'il  a  bon  cœur  et  qu'il  est  Français. 

Il  existe  un  monde  algérien,  une  société  algérienne, 
une  psychologie  de  l'Algérien,  une  race  algérienne  on 
voie  de  formation  et  d'évolution;  elle  est  faite  surtout 
des  primes  éléments  venus;  elle  est  née  des  premiers 
lutteurs  et  des  premiers  combattants.  Si  elle  n'a  pas  en- 
core la  délicatesse  aristocratique  de  certains  milieux  de- 
venus rares,  trop  souvent  improductifs  d'ailleurs,  elle 
est  vivace,  tenace,  pleine  de  jeunesse,  de  vigueur  et  de 
santé. 

L'Algérien  est  fort  intelligent;  le  niveau  intellectuel, 
pour  employer  une  expression  consacrée,  est  fort  élevé 
dans  la  colonie.  Il  aime  apprendre,  il  veut  la  science 
et  il  faut  souhaiter  ardemment  à  ses  jeunes  Facultés  de 
prospérer  et  de  rayonner.  Dût-on  aider  quelque  peu  leurs 
débuts,  dussent-elles  être  quelque  temps  moins  fréquen- 
tées (et  certes  rien  n'est  moins  certain)  que  leurs  aînées 
européennes,   ne    devons-nous   pas   grouper   nos    efîorts 
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en  faveur  du  développement  de  l'Université  fi'ançoise  du 
nord  de  V Afrique? 

Quelle  tâcKe  digne  d'être  entreprise  que  de  créer 
à  Alger,  ce  foyer  pour  les  nôtres,  et,  par  surcroît,  que 
de  tenter,  avec  les  ménagements  nécessaires,  le  défriclie- 
ment  du  cliamp  arabe  stérile  depuis  des  siècles,  stérile 
encore  pour  des  années  et  des  années  !  Quel  symbole 
que  cett-e  Université  française,  édifiée  moins  d'un  siècle 
après  la  conquête,  là  o\i  tout  n'était  que  ténèbres,  rapts, 
vols,  d'où  s'élançaient,  pour  voler  et  détruire,  des  pi- 
rates et  des  corsaires  I  Quel  orgueil,  auciuel  Allemands 
ou  Anglais  ne  résisteraient  pas,  que  de  placer  sur  la 
limite  du  continent  noir  une  école,  où  s'enseignerait, 
avec  la  science,  la  littérature  de  la  mère  patrie  dont 
elle  diffuserait  l'esprit,  une  école  puissante  qui  serait 
pour  nous,  à  Alger,  comme  la  manifestation  d'un  triom- 
phe de  l'idée  et  d'une  revancKe  françaises  î 

L'avenir  décidera.  Intermédiaire  forcée  entre  le  Xord 
et  le  Sud,  entre  l'Est  et  l'Ouest,  têt«  et  cœur  d'une 
race  à  venir  fille  de  la  nôtre,  Alger  étendra  dans  l'Afri- 
que de  puissantes  ramifications. 

Son  transit  augmenté  de  ce  qu'elle  a  enlevé  à  Gibral- 
tar, sa  prospérité  naissante,  tout  encore  est  ébaucbe. 
Mais  n'est-il  pas  permis  de  prévoir,  très  loin  certes  dans 
l'avenir,  mais  de  prévoir  tout  de  même  la  voie  ferrée 
reliant  le  Xord  et  le  Sud,  la  France  sur  la  Méditerra- 
née et  l'Angleterre  à  la  pointe  méridionale  de  l'Afri- 
que, le  grand  railway  «  Algérie  -  Le  Cap  »  ?  Pourquoi 
pas  ?  Concevoir  audacieusement,  travailler,  avoir  foi 
dans  l'avenir,  n'est-ce  point  de  là  que  vient  le  succès  ? 

Puis,  tout  n'est  pas  à  faire.  En  plus  de  son  transit 
charbonnier,  un  courant  commercial  important  s'est 
établi  dans  le  port  d'Alger.  Et  il  est  impossible  de  ne 
point  devenir  pour  lui  ambitieux,  à  la  vue  de  tous  ces 
navires  sans  cesse  remplissant  ses  bassins,  de  ces  quais 
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telleuK?nt  bondés  qu'on  n'y  trouve  plus  suffisamment 
de  place  pour  loger  barriques  et  marchandises;  alors  que 
tout  le  jour  peine  là  une  population  nombreuse;  que  la 
nuit  même,  après  les  derniers  tintements  des  tramways, 
toute  une  vie  intense  grouille  dans  l'obscurité;  que  les 
grosses  masses  des  bâtiments  se  meuvent,  les  unes  silen- 
cieuses, tandis  qu'à  bord  des  autres  les  poulies  grincent, 
que  l'ancre  mord  le  fond  de  la  rade,  et  qu'ailleurs  encore, 
couvrant  le  souffle  puissant  des  machines,  s'élève  in- 
terminable, le  rauque  hululement  des  sirènes,  lamen- 
table  

(Alger  1895). 


CHAPITRE  II 

SCÈNES  DE  LA  VIE  TUNISIENNE 


Souvenirs  du  Sud  :  La  Xefzaoua,  Kebilli.  —  Alerte.  —  A  la  ren- 
contre des  Chambas.  —  Le  déserteur.  —  La  danse  des  cheveux. 

—  Les  dunes.  — L'attente.  —  Retour;  panique.  —  Ahiha  (His- 
toire du  Sud  tunisien).  —  Thchibs  et  médecins.  —  Çà  et  là  : 
Dernier  hommage  (la  mort  du  marquis  de  Mores).  —  Piqûre  de 
scorpion.  —  Gib  carta.  —  L'ouled  blessé.  - —  Propos  de  Dhaleb. 

—  A  Maktar.  —  Voleurs  de  chèvres.  —  A  Tabarca.  —  Souvenir 
d'une  attaque  des  Jnoun.  —  Arrivée  à  Tunis  (octobre).  —  La 
perle  du  Sahel. 


Souvenir»  du  Sud.  —  La  \efzaoua.  —  BiclûIIi. 

Au  contrôleur  Dumas,  à  Tozeur. 

Midi,  au  mois  d'août,  dans  le  Sud.  C'est  l'embrase- 
ment de  tout.  Le  soleil  écrase  ses  rayons  sur  la  terre 
crevassée  par  la  chaleur.  Les  palmiers,  dont  pas  Un 
souffle  n'agite  la  ramure,  étendent  leurs  ombelles  au- 
dessus  des  végétations  qui  somnolent  flétries,  cjuasi 
mortes;  beaucoup  sont  complètement  brûlées. 

Kebilli  est  un  grand  bordj  quadrangulaire,  sorte  de 
forteresse  grisâtre,  un  peu  délabrée  et  qui  a  grand  air. 
Il  abrite  la  petite  garnison,  protège  le  Tillage  arabe 
auquel  il  doit  son  nom  et  garantit  toute  la  province 
de  Xefzaoua  du  pillage  des  maraudeurs  cbambas  et 
touareg.  Le  bord]  est  un  véritable  cbâteau  fort  et  c'est 
la  vie  des  suzerains  au  temps  de  la  féodalité  que  nous 
V  menons. 
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Do  mes  fenêtres,  je  vois,  à  gauche,  la  lisière  de  l'oasis; 
en  avant,  le  terrain  est  gris  et  pierreux,  désertique;  au 
fond,  le  djebel  Tepaka,  longue  chaîne  de  collines  peu 
élevées,  dont  les  cimes  courent  les  unes  après  les  autres; 
chacune  se  dresse  en  pente  douce  vers  le  Nord  et  l'Ouest, 
puis  de  son  extrémité  pointue,  tombe  presque  vertica- 
lement une  arête,  au  pied  de  laquelle  s'élève  une  autre 
crête,  semblable  à  la  preAiière.  On  dirait  les  dents  d'une 
scie  gigantesque  —  étendue  du  golfe  à  la  presqu'île  qui 
s'enfonce  entre  le  chott  Fedjedj  et  le  chott  Djérid  !  Vue 
de  notre  vieux  château  fort  indigène,  elle  barre  trans- 
versalemicnt  l'espace;  c'est  un  décor,  la  toile  de  fond 
d'une  scène  de  théâtre. 

Un  chemin  conduit  du  bordj  à  une  brèche  de  la  mon- 
tagne. Le  col  donne  passage  à  la  route  c^ui  nous  relie  au 
monde  civilisé,  à  Gabès  ;  cette  route  traverse  un  pays 
affreux  et  grandiose,  tantôt  désolé  comme  l'Arabie  Pé- 
trée  et  tantôt  cahoté  et  apocalyptique.  La  nature,  dans 
ces  endroits  sinistres,  éveille  l'idée  de  malheurs  affreux 
ou  d'expiations  redoutables  ;  un  de  ces  jours  que  le 
simoun  rend  sombres,  l'évocation  m'y  venait  de  quelque 
roi  Lear  fantomatique,  fuyant  la  rancune  céleste  et  l'in- 
gratitude de  ses  filles. 

Car  il  n'est  point  rare,  dans  le  Sud,  que  le  vent  fasse 
rage.  Les  trombes  de  sable  cinglent  les  voj-ageurs,  qui 
se  couchent,  laissent  passer  la  tourmente.  Et  parfois 
dans  nos  vieux  murs,  dont  nous  ne  sortions  guère  en 
ces  moments,  et  qui  n'arrêtaient  point  complètement 
les  grains  de  sable  s'infiltrant  dans  les  moindres  inters- 
tices, la  voix  terrible  du  vent  nous  eût  donné,  n'eût  été 
l'extrême  chaleur,  les  sensations  que  valent  aux  habi- 
tants des  pays- du  nord  de  l'Europe  les  grandes  tempêtes 
de  l'hiver. 

La  Xefzaoua  est  comprise  entre  le  djehel  Tepaka,  le 
chott  Djerid  et  le  .Sahara.  Ses  oasis  n'ont  point  la  splen- 
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deur  de  celles  de  Tozeiir  et  de  Nefta,  sur  la  rire  opposée 
du  cliott,  mais,  malgré  sa  pauvreté,  elle  exerce  sur  beau- 
coup d'Européens  un  indéniable  attrait.  Les  aspects  en 
sont  fort  variés. 

Au  Nord,  c'est  le  cliott  et  ses  plaines  de  sel,  par  le 
soleil  étincelantes,    éblouissantes,   aveuglantes.   Il   con- 
tient des  fondrières  où  les  imprudents  trouveraient  la 
mort,  et,  tout  au  long  des  45  kilomètres  qui  séparent, 
d'un  côté,  Debabcba  dans  la  Nefzaoua,  de  Krieg,  de  l'au- 
tre côté,  des  jalons  distants  les  uns  des  autres  d'une  cin- 
quantaine de  mètres  servent  de  points  de  repère  et  em- 
pêchent  les  voyageurs  de  s'écarter  et  de  s'embourber.  Il 
n'y  a  d'eau  que  lorsqu'il  pleut  et  une  année  peut  passer 
sans  que  ce  phénomène  se  pi'oduise.  J'ai  eu  toutefois 
l'occasion  de  l'observer  à  Kebilli  et  de  traverser  le  cliott 
quelques  jours  après;  aussi,  dans  la  dernière  partie  du 
trajet,  eus-je  l'illusion  de  francliir  un  lac  sans  profon- 
deur. Krieg,  à  plusieurs  kilomètres  d'éloignement,  pa- 
raissait distant    de    quelques   centaines  de   mètres.   La 
surface  de  l'eau,  saturée  de  sel,  se  ridait  en  ondulations 
rapides  et  le  sol  semblait  fuir  dans  la  direction  opposée 
à  leur  sens;  en  proie  à  un  vertige  singulier,  il  me  fallait 
souvent  fixer  un  point  du  ciel  pour  ne  pas  tomber.  A 
droite,  une  falaise  aclievait  de  rendre  marin  le  paysage. 
Je  n'oublierai  jamais  ni  la  splendeur  de  cette  mer  lu- 
mineuse, ni  l'éblouissement  polaire  des  plaines  de  sel, 
que  j'avais  d'abord  rencontrées,  et,  lorsque  le  terrain 
commença  d'être  humide,  le  miroir  parfait  qu'il  devint; 
mon  cavalier  au  large  manteau  rouge,  son  cheval,  tous 
les  objets  petits  ou  grands  s'y  réfléchissaient  avec  une 
précision   rigoureuse;   nous   marchions   sur   nos   images 
l'en  versée  s. 

Au  Xord  et  à  l'Ouest,  dans  la  presqu'île  que  forme 
la  Nefzaoua  entre  les  deux  chotts,  le  djebel  Tepaka 
îceurt,  semant  ses  derniers  blocs  autour  desquels  beau- 
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coup  d'oasis;  celles  qui  avoisineiit  Kebilli  sont  belles; 
des  étangs,  où,  narguant  sottement  la  fièvre,  nous  nous 
baignions  et  péchions,  rendent  Télémine  et  Mansourali 
fort  curieuses. 

De  l'autre  côté,  le  long  de  la  montagne,  c'est  l'af- 
freuse solitude  pierreuse;  au  Sud  et  à  l'Est  du  cbott, 
les  premières  dunes  ressemblent  à  de  petites  vagues; 
puis  viennent  des  dunes  plus  hautes;  c'est  le  seuil  du 
grand  Sahara.  Entre  Kebilli  et  les  régions  inhospita- 
lières du  désert,  une  foule  d'oasis  minuscules,  bouquets 
légers  couronnant  des  tertres  de  sable  d'où  sort  l'eau; 
les  sources  jaillissent  d'éminences  peu  élevées  au-des- 
sus de  la  plaine;  c'est  un  caractère  de  la  Nefzaoua.  Ces 
îlots  de  A'erdure  dont  le  pays  est  orné  sont  jolis  à  voir. 
Un  arabe  me  disait  :  «•  La  Nefzaoua,  c'est  le  ciel  pur 
quand  les  étoiles  y  scintillent.  » 

En  été,  la  chaleur  est  extrême;  le  thermomètre  mar- 
que parfois  à  l'ombre  52  degrés;  le  jour,  l'air  surchauffé 
tremblotte  au-dessus  du  sol  comme  autour  d'un  poêle 
rougi.  Tout  dort;  nul  bruit;  c'est  le  silence,  le  sommeil, 
la  mort.  La  nuit  encore,  il  fait  très  chaud;  dans  les 
chambres,  tous  les  objets,  les  bois,  le  linge,  donnent  à 
la  main  une  sensation  de  chaleur.  Cependant,  durant 
le  temps  que  le  soleil  luit,  elles  sont  calfeutrées;  de 
lourdes  couvertures  bouchent  portes  et  fenêtres  et  tan- 
dis qu'au  dehors,  la  lumière  éblouit,  c'est  à  la  lampe 
que  l'on  travaille  et  presque  dans  l'obscurité  qui  garan- 
tit des  mouches. 

Comme  le  sommeil,  l'appétit  se  perd;  le  matin,  de 
lourdes  émanations  terreuses  s'élèvent  des  oasis  et  don- 
nent la  nausée;  aux  repas,  sous  la  panca  qu'agite  un 
ouled,  le  piment  et  les  épices  ne  parviennent  pas  tou- 
jours à  vaincre  l'apathie  de  gens  condamnés,  d'un  bout 
à  l'autre  de  l'année,  aux  seuls  mets  qu'il  soit  possible 
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■de  se  procurer  :  mouton  et  volailles,  cresson,  tomat-es  et 
«onserves. 

Le  salut,  c'est  l'exercice.  Les  promenades  à  clieval 
ne  fatiguent  pas  beaucoup;  elles  sont  un  élément  d'acti- 
vité et  de  distraction;  elles  ont  de  plus  l'avantagie  d'ac- 
tiver la  respiration  et  la  forcent  à  s'effectuer  dans  une 
région  relativement  élevée  au-dessus  du  sol.  J'ai  rare- 
ment vu  la  fièvre  ou  le  spleen  atteindre  les  cavaliers 
fervents.  Promenade  à  clieval  dès  le  réveil,  promenade  à 
clieval  l'après-midi,  à  cinq  heures;  c'est  la  meilleure  des 
médications;  celle  qui  conserve  l'appétit,  le  sommeil 
€t  l'activité  intiellectuelle. 

Le  soir,  vers  7  h.  1/2,  les  branches  des  palmiers  ondu- 
lent légèrement;  un  souffle  doux  passe  comme  une  ca- 
resse sur  les  choses  et  sur  les  gens.  Les  Européens  di- 
sent :  «  C'est  la  brise  de  mer  ». 

Et  un  peu  d'entrain,  de  gaieté,  d'appétit  vient  à  tous 
comme  si  l'haleine  puissante  des  flots  lointains,  animant 
les  régions  torpides  oii  la  langueur  paresseuse  est  l'image 
de  la  mort,  jetait  l'écho  des  agitations,  de  la  A'ie,  de  la 
lutte. 

Alerte. 

Ce  jour-là,  la  sieste  finit  prématurément.  Un  grand 
bruit  dans  le  bordj;  pas  de  gens  qui  marchent  lourde- 
ment, bruits  de  crosses  de  fusil  sur  le  sol,  appels,  inter- 
pellations et  cliquetis  d'armes;  j'ouvre  ma  porte;  notre 
cuisinier  Brahim,  un  beau  grand  garçon,  passe,  son 
fusil  de  guerre  à  la  main. 

Je  me  renseigne, 

«  Eh  bien  !  Brahim,  qu'est-ce  ? 

—  Partir,  Sidi  Thébib;  la  guerre;  partir!  » 

Et  sa  face  s'écrase  en  un  ravissement  qui  n'a  rien 
de  simulé. 
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«  Eh  <iuoi  î  la  guerre!''  Alech?  (pourquoi?) 

—  Tunarci),  touareg  lami  ijou.  (Voici  les  Touareg 
qui  viennent.)  » 

Très  affairé,  il  continue  son  chemin,  pressé  de  faire 
ses  préparatifs  et  cle  fourbir  ses  armes. 

Je  vais  aux  renseignements  et  m'informe  auprès  de 
M.  M...,  l'officier-interprète.  Un  télégramme  du  gou- 
verneur de  l'Algérie  annonce  qu'un  rezzou  de  Chambas, 
après  avoir  tenté  de  piller  certains  villages  du  Sud 
algérien,  se  dirige  vers  la  Xefzaoua  et  menace  de  dé- 
vaster nos  oasis  de  l'Ouest,  celles  qui  sont  en  bordure 
sur  le  dés'crt,  le  long  des.  premières  dunes. 

Aussitôt,  vif  émoi;  chacun  s'apprête.  Le  caïd,  gros 
indigène  à  la  face  intelligente  et  rusée  et  de  manières 
bonhomme,  accourt  au  bordj  au  trottinement  de  sa  mule; 
Khalifas,  cheikhs  attendent  les  ordres.  Les  décisions  sont 
tôt  prises.  Les  Chambas  ne  penvcnt  venir  qu'en  passant 
par  les  points  d'eau;  il  suffira  de  garder  les  quelques 
puits  qui  commandent,  du  côté  du  Sahara,  l'accès  de  nos 
oasis;  leurs  habitants  sont  prévenus  par  des  courriers 
vite  partis  et  il  leur  est  enjoint  de  se  rendre  tout  de 
suite  à  ces  puits.  En  même  temps,  le  pays  entier  est  mo- 
bilisé; tout  homme  valide  doit  aller  renforcer  les  pre- 
miers postes  et  le  Maghzen  lui-même,  officiers  de  ren- 
seignements en  tête,  va  s'y  porter.  On  distribue  de  la 
poudre. 

A  la  tombée  du  jour,  tout  est  prêt.  Sous  le  comman- 
dement du  lieutenant  L...,  le  Maghzen  prend  la  route 
de  Douz.  Ceux  qui  partent  sont  ravis. 

La  nuit  va  venir.  Derrière  un  rideau  de  palmiers  es- 
pacés, le  soleil  arrive  à  l'horizon;  c'est  un  disque  pourpre 
qui  ensanglante  l'oasis:  autour,  les  teintes  jaune  vif  des 
sables  dominent,  tandis  que  le  ciel,  dont  rien  ne  trouble 
la  pureté  idéale,  bleu  sur  nos  têtes,  se  pare,  aux  abords 
de  l'astre  qui  va  disparaître,  de  teintes  violettes  intenses. 
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L'aspect,  d'une  sérénité  admirable,  est  étrange  et  mer- 
veilleux, biblique.  Dans  l'immensité  tranquille,  notre 
petite  troupe  a  l'air  minuscule;  belle  pourtant  avec  le 
bleu  des  longs  manteaux  de  cavaliers  aux  montures  im- 
patientes et  allègres. 

Dans  le  silence  que  martèle  seul  le  pas  des  ckevaux 
assourdi  sur  le  sable,  le  nègre  Ali,  un  colosse  noir,  en- 
tonne d'une  voix  puissante  le  chant  de  guerre... 

A  la  rencontre  des  Chambas. 

J'ai  passé  une  très  mauvaise  nuit,  anxieux  d'ignorer 
si  je  devais  demeurer  au  bordj  ou  joindre  l'expédition 
comme  je  le  désirais  ardemment.  Au  lever,  mon  cbaoucli 
Salah  est  à  ma  porte.  C'est  un  vieux  Kabyle,  égaré  dans 
ce  pays  et  couvert  de  médailles  conquises  au  service.  Il 
souhaite  passionnément  d'aller  retrouver  nos  gens  et  à 
l'annonce  que  j'ignore  s'il  me  sera  possible  de  le  faire,  il 
devient  tout  à  fait  renfrogné.  Le  respect  de  la  discipline 
seul  le  retient  à  mes  côtés,  car  depuis  la  veille  il  est 
malade  de  dépit  de  rester  T^if  mra  (comme  une  femme) 
et  dans  ses  yeux  je  lis  une  rancune. 

Enfin,  à  neuf  heures,  arrive  un  message  du  lieutenant 
de  F...  Le  chef  de  l'expédition  me  réclame.  Salah 
exulte;  je  suis  enchanté. 

«  Amdou'Uah  (Dieu  soit  loué);  nous  verrons  les  hom- 
mes voilés  ! 

—  Oui,  Salah,  nous  verrons  les  hommes  voilés  incK- 
Allah!  (s'il  plaît  à  Dieu.)  » 

Car,  dans  les  pays  musulmans,  l'intervention  d'Allah 
n'épargne  rien  de  ce  que  font  les  hommes;  les  événe- 
ments terribles  ou  menus  sont  dans  les  mains  de  Dieu 
et  il  ne  faut  pas  se  proposer  d'entreprendre  quoi  que 
ce  soit,  même  de  ce  qui  est  le  plus  simple,  le  plus  ha- 
bituel ou  le  plus  banal,  sans  sous-entendre  :  Inch' Allah. 
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Allah  rayant  voulu,  nous  nous  mîmes  en  selle  à 
9  h.  1/2.  C'était  aux  premiers  jours  du  mois  d'octobre 
et  la  chaleur  était  accablante.  Il  nous  fallait  couvrir  une 
cinquantaine  de  kilomètres  et  par  des  raccourcis  pour 
retrouver  les  nôtres.  Salah  témoigne  d'une  extrême  im- 
patience, craignant  d'arriver  après  la  bataille  ou  que 
je  ne  me  ravise.  Ses  arguments  sont  amusants.  On  nous 
conseille  d'attendre  la  soirée.  Point;  en  été  on  doit 
toVijours  voyager  de  jour.  Et  comme  cette  opinion  pa- 
radoxale étonne,  il  en  donne  placidement  la  raison  im- 
prévue : 

«  La  chaleur  empêche  de  devenir  gros  et  lourd.  » 

«  D'ailleurs,  ajoute-t-il,  votre  cheval.  Si  Thebib,  est 
jeune  et  a  besoin  d'être  traîné  (entraîné.)  » 

Mais  s'en  aller  seul  avec  Salah  ne  va  pas  sans  incon- 
vénients. 'Je  ne  connais  point  la  partie  de  la  Xefzaoua 
que  nous  devons  parcourir;  la  cai'te  n'en  est  pas  encore 
dressée  et,  à  dire  vrai,  elle  serait  d'un  secours  presque 
négligeable,  tant  sont  vides  ces  régions  où  la  similitude 
des  choses  est  telle  que,  des  heures  entières,  le  voyageur 
cherche  en  vain  des  points  de  repère  et  oii  l'appréciation 
des  distances  est  si  difficile  que  les  erreurs  des  plus  exer- 
cés se  chiffrent  parfois  par  des  écarts  d'une  dizaine  de 
kilomètres.  Quant  à  Salah,  c'est  le  guide  le  plus  médio- 
cre qui  se  puisse  rencontrer;  outre  qu'il  n'aime  point  la 
Xefzaoua  et  n'a  jamais  éprouvé  la  curiosité  de  la  con- 
naître, il  possède  toutes  les  qualités  militaires,  hors 
celle  de  se  diriger  en  rase  campagne;  ses  bévues  sont 
légendaires;  aucune  mémoire  des  lieux;  pas  le  moindre 
sens  de  l'orientation.  Mais  il  préférerait  qu'on  lui  tran- 
chât la  tête  que  d'en  convenir. 

Il  se  met  donc  en  route  avec  assurance,  passe  devant 
en  qualité  de  guide  et  pique  dans  la  direction  qu'il 
s'est  fait  indiquer.  IS'ous  nous  rapprochons  du  chott, 
dont  nous  devons  d'abord  suivre  la  rive.  Le  terrain  que 


SOUVENIRS    DE    TUNISIE    ET    d'aLGÉRIE  87 

nous  parcourons  est  aride,  couvert  de  touffes  d'herbe 
espacées,  poussant  sur  un  fond  sableux.  Le  djebel  Tepaka 
se  perd  dans  le  lointain  à  gaucbe;  plus  près  de  nous,  de 
petites  oasis  dominent  la  surface  à  peu  près  plate  du  bled 
et  ces  îlots,  qui  recèlent  des  sources  et  abritent  des  bom- 
nies,  interrompent  l'horizon  d'une  note  originale  et  gra- 
cieuse que  nous  ne  retrouverons  plus. 

Passées  les  lignes  de  ces  taches  frêles  de  verdure,  le  sol 
devient  plus  nu  encore  et  l'étendue  plus  vide.  A  nos 
pieds,  les  maigres  plants  de  végétations  misérables  sont 
de  moins  en  moins  proches  les  uns  des  autres;  de  temps 
à  autre  nous  traversons  des  bandes  de  terrain  où  ne  se 
voit  aucune  trace  de  vie,  sortes  de  bras,  de  longueur  et 
de  largeur  inégales,  que  le  chott  enfonce  en  terre  ferme 
comme  des  tentacules  d'une  pieuvre  gigantesque.  En  ces 
endroits  chotteux,  le  sol  est  jaune,  sableux  et  humide; 
il  est  semé  de  paillettes  de  sel  qui,  sous  de  certaines 
incidences,  au  hasard  de  la  position  que  l'on  occupe  par 
rapport  à  elles,  prennent  un  aspect  brillant,  métallique. 
Elles  me  rappellent  l'admirable  lac  que  m'avait  paru 
être,  entre  Sousse  et  Kérouan,  la  sebhra  de  Sidi-el-Hani; 
en  avançant  sur  cette  nappe  immaculée,  je  voyais  l'eau 
disparaître  dans  un  rayon  de  cinquante  mètres  autour 
de  moi  et,  à  sa  place,  un  fond  ocreux  et  sans  éclat;  elle 
s'évanouissait  devant  moi,  reparaissait  derrière  à  la  façon 
dont  on  imagine  les  flots  de  la  mer  Rouge  écartés  pour 
le  passage  des  Hébreux. 

Salah  s'est  égaré;  les  pistes  se  croisent  en  tout  sens;  il 
se  dirige  à  l'aveuglette,  tantôt  à  droite,  tantôt  à  gauche 
et  toujours  sans  hésitation  apparente  pour  que  je  ne 
m'aperçoive  pas  qu'il  ne  soit  plus  du  tout  où  il  doit 
aller.  En  réalité,  il  est  cruellement  embarrassé.  Certai- 
nes questions  détournées,  insidieuses,  des  réflexions  d'or- 
dre général  qu'il  fait  sur  les  erreurs  que  commettent 
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fréquemment  les  meilleurs  guides,  me  confirment  dans 
l'idée  qu'il  est  bel  et  bien  perdu. 

Allons,  Salah,  en  arrière.  Laisse-moi  te  conduire. 
Xous  nous  réglerons  sur  le  soleil. 

La  chaleur  est  accablante;  pas  la  moindre  brise,  pas 
une  ombre  sur  nos  chéchias,  car,  en  ces  pays,  je  me  vêts 
à  l'arabe,  poussé  par  le  désir  de  me  confondre  avec  le 
milieu  qui  m'entoure  et  dont  l'inconnu  et  le  grandiose 
me  touchent  profondément.  A  la  IS^efzaoua,  commence 
le  Sahara;  et  le  désert  est  comme  la  mer,  qu'il  peut  seul 
faire  oublier;  quand  on  l'aime,  c'est  passionnément. 

Il  exerce  une  attraction  qui  explique  des  conquêtes. 
L'audace  de  lancer  sur  la  mer  des  embarcations,  le  cou- 
rage de  ce  premier  homme,  dont  Horace  dit  qu'il  avait 
la  poitrine  cuirassée  d'un  triple  airain,  ce  premier 

Qui  fragilem  truci  commisit  pelago  ratem, 

n'est  point  de  nature  autre  que  la  passion  qui  entraîne 
les  explorateurs  dans  le  Sahara.  S'abîmer  dans  la  mer, 
élément  vaincu,  s'abîmer  dans  le  désert,  élément  à  vain- 
cre, ne  viennent-ils  pas  du  même  besoin  de  l'homme  de 
toucher  à  l'infini  des  choses,  de  retrouver,  dans  l'immen- 
sité, le  contact  et  la  communion  d'ancêtres  lointains 
avec  l'Univers,  besoin  puissant,  puissamment  humain, 
auquel  ajoute  la  soif  de  savoir,  de  trouver  l'inconnu 
et  de  triompher.  Gama,  Colomb,  Barth,  Caillé,  les  cham- 
pions héroïques  et  souvent  oubliés  des  grandes  luttes 
de  l'humanité,  ont  obéi  à  la  même  tendance  parfois  irrai- 
sonnée. Comme  la  mer,  le  désert  attire;  il  fascine  comme 
la  flamme.  Placés  à  ses  limites,  dévorés  du  désir  d'aller 
plus  avant,  il  arrive  que  des  soldats  cèdent  à  la  tenta- 
tion; oublieux  de  leurs  devoirs,  ils  sacrifient  à  la  joie 
de  découvrir;  car  c'est  une  des  plus  profondes  qu'il  soit 
donné  à  l'homme  d'éprouver;  elle  répond  à  ses  instincts, 
elle  est  en  soi  légitime. 
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Mallieuieusement  elle  n'est  pas  faite  pour  moi  et 
j'en  dois  seulement  ramasser  les  miettes  que  me  vaut 
le  liasard,  ne  devant  pas  franchir  le  désert,  de  pouvoir 
en  admirer  le  seuil  et  goûter  un  peu  à  l'ivresse  que 
donne  son  souffle,  —  en  me  hâtant  de  cueillir  les  sensa- 
tions rares,  car  elles  ne  me  reviendront  peut-être 
jamais  plus 

Nous  trottinons  toujours  à  la  façon  arabe,  et  l'aspect 
du  pays  ne  se  modifie  pas;  toujours  la  solitude  et  la 
même  désolation. 

Dans  sa  selle  arabe  au  dossier  élevé,  Salah,  qui  est 
passé  derrière  moi,  s'abandonne  les  yeux  mis-clos  à  une 
torpeur  un  peu  voluptueuse,  car,  sous  son  crâne  dur, 
flotte,  imprécise  comme  une  rêverie,  l'idée  que  nous  ver- 
rons les  hommes  voilés  et  que  la  poudre  parlera. 

Le  déserteur. 

Eechilli,  une  heure  d'arrêt.  Au  bord  du  chott,  un  bou- 
quet de  palmiers  sur  un  monticule;  quelques  maisons, 
une  cuvette  ouverte  comme  un  cratère,  au  fond  de  la- 
quelle sourd  de  l'eau  pure.  Nous  descendons  de  cheval 
et  Salah  fait  beaucoup  de  bruit  pour  trouver  quelque 
habitant;  tous  les  hommes  valides  sont  partis;  il  ne  reste 
que  des  vieux,  des  enfants  et  des  femmes. 

Salah  se  démène  comme  un  diable,  réclamant  à  grand 
cri  le  héhir  (grand),  car  il  n'est  point  de  réunion  d'in- 
digènes qui  n'ait  ou  n'improvise  son  Kébir;  c'est  le  plus 
âgé,  le  plus  influent  ou  le  plus  savant,  ce  qui,  en  pays 
musulman,  veut  dire  le  plus  religieux;  le  Kébir  est  res- 
ponsable et  parle  au  nom  de  la  communauté. 

Un  vieillard  paraît  et  s'informe  de  mes  exigences.  Si 
Thebib  veut-il  du  couscouss,  du  mouton,  des  œufs  ?  Salah 
suit  la  pente  fatale  d'une  tentation;  la  gourmandise  le 
guette.  Je  l'arrête  et  ordonne  qu'on  m'apporte  des  pas- 
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tèques  et  du  lait.  Nous  n'avons  pas  de  temps  à  perdre 
et  pour  le  moindre  repas  sérieux,  des  préparatifs  assez 
longs  seraient  nécessaires.  Puis,  faut-il  l'avouer?  —  et 
d'aucuns  en  riront  —  je  ne  puis  m'habituer  à  prélever, 
sans  qu'aucune  rémunération  soit  possible,  les  meilleures 
victuailles  de  ces  pauvres  gens,  et  je  n'ai  jamais  mangé 
avec  plaisir  les  meis  que  le  droit  à  la  âiifa  les  forçait, 
en  certaines  circonstances,  à  m'ofi'rir. 

Sous  un  palmier,  un  tapis  luxueux,  et  qu'on  n'ima- 
gine pas  sorti  des  misérables  demeures  voisines,  est 
étendu.  Des  ouJad  apportent  de  grosses  pastèques  re- 
bondies; une  femme  vient,  qui  dépose  près  de  moi  un 
pot  rempli  d'un  lait  frais  et  amer. 

Selon  les  habitudes,  Salab,  installé  sous  un  palmier 
voisin  et  attentif  à  mes  moindres  exigences,  attend  que 
j'aie  fini  mon  repas  pour  commencer  le  sien.  Je  lis  dans 
ses  yeux  qu'il  regrette  le  couscouss  et,  pour  le  dédom- 
mager, je  l'autorise  à  explorer  les  fontes  de  ma  selle.  Il 
y  découvre  une  boîte  de  conserves  oubliée  là  depuis  des 
semaines.  Il  l'ouvre  avec  vivacité  et  se  réjouit  d'y  trou- 
ver des  sardines.  Il  les  mange  volontiers,  alors  que,  sem- 
blables à  ses  coreligionnaires,  il  se  garderait  de  toucber 
à  la  chair  d'un  animal  à  sang  chaud  qu'un  musulman 
n'eût  pas  sacrifié. 

«  Quelle  différence,  lui  dis-je,  fais-tu  entre  la  perdrix 
qu'a  tuée  un  Arabe  et  dont  tu  manges,  et  celle  dont 
tu  ne  veux  pas,  parce  qu'elle  a  été  abattue  par  un  Eu- 
péen  ?  » 

Salah  n'est  pas  embarrassé  pour  si  peu  : 

«  En  tirant,  me  répondit-il,  l'Arabe  dit  une  prière;  et, 
s'il  n'a  pas  eu  le  temps  de  prier  au  moment  oii  il  a  lâché 
le  coup,  du  moins  a-t-il  prié  en  bourrant  le  fusil.  » 

Le  repas  est  fini;  nous  déclinons  l'invitation  que  nous 
fait  le  Kébir  d'aller  reposer  chez  lui  ;  c'est  à  l'ombre 


SOUVENIRS    DE    TUNISIE    ET    d' ALGERIE  91 

d'un  palmier  que  nous  ferons  la  sieste.  Les  chevaux,  nus, 
broutent  devant  nous. 

L'heure  écoulée,  il  faut  nous  remettre  en  selle.  La 
même  impatience  nous  aiguillonne.  Adieu  Bechilli. 

Il  fait  de  plus  en  plus  chaud;  nous  avançons  comme 
dans  une  fournaise.  Beaucoup  d'expéditions  par  les  jour- 
nées torrides  de  juillet  et  d'août  m'ont  heureusement 
fort  aguerri.  Xous  suivons  toujours,  dans  la  direction 
du  Sud  et  un  peu  vers  l'Ouest,  une  piste  qu'on  nous  a 
dit  être  bonne,  mais  qui,  selon  toute  vraisemblance,  ne 
tardera  pas  à  s'évanouir  dans  le  sable.  Toujours  le  même 
sol  brûlé,  que  coupent  des  bras  du  chott.  Aucune  oasis 
à  l'horizon,  partout  le  vide;  rien;  personne. 

Si  fait,  un  cavalier.  Il  vient  au-devant  de  nous  et  va 
nous  croiser.  Mais  à  notre  vue,  il  ralentit,  puis  brusque- 
ment se  jette  sur  la  droite.  Il  a  sans  doute  reconnu  le 
manteau  bleu  de  Salah  et  cherche  à  nous  éviter.  Tu  te 
sauves  devant  le  Maghzen,  mon  ami;  mauvaise  affaire. 
Soyons  curieux  et  sachons  tes  affaires.  Au  galop,  Salah. 

Nous  fonçons  sur  le  fuyard.  Poursuivi,  il  prend  le 
galop.  C'est  une  course  qui  menace  de  se  prolonger,  car 
il  a  de  l'avance.  Salah  tire  tranquillement  son  revolver. 
Je  lui  enjoins  de  menacer,  mais  de  ne  pas  tirer. 

Le  fugitif  est  à  portée  de  voix.  Salah  lui  crie  en  arabe 
beaucoup  de  choses  désagréables  et  termine  par  la  me- 
nace de  le  tuer  comme  un  chien,  hif  Txclh.  L'inconnu  se 
retourne,  voit  le  revolver  et  s'arrête. 

Explications,  mensonges  habituels.  Mais  la  vérité  est 
vite  découverte.  Xotre  homme  habite  une  des  oasis  du 
Nord,  que  leur  éloignement  du  désert  met  à  l'abri  des 
pillards.  Convoqué  par  son  cheikh,  il  est  parti,  puis  a 
trouvé  le  moyen  de  s'évader;  il  lui  a  paru  médiocrement 
agréable  d'aller  guerroyer  pour  défendre  des  gens  de 
tribus  autres  que  la  sienne;  il  a  hâte  de  retrouver  ses 
femmes  et  de  veiller  à  nouveau  à  ses  affaires,  sinon,  et 
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dans  des  intentions  plus  ou  moins  charitables,  à  celles 
de  ses  voisins.  Pour  s'excuser,  il  se  déclare  malade  et 
invoque  une  plaie  alïreuse;  elle  lui  endolorit  toute  une 
jambe. 

«  Tu  es  malade,  mon  garçon.  A  merveille  î  Je  suis 
Tnédecm(/ani  thebibj.  Ouari  (montre-moi).  » 

L'Arabe  s'effondre;  la  blessure  n'existe  pas. 

«  Desertour,  Desertour,  Caruttier  hezzef  »,  lui  dit 
Salah,  en  le  regardant  avec  une  expression  de  mépris 
profond  et  d'extrême  indignation. 

Comme  tous  les  indigènes,  notre  prisonnier  sait  la 
signification  de  ces  vocables;  il  n'est  pas,  je  crois,  de 
musulman  algérien  qui  ne  connaisse  le  mot  inélégant 
de  carottier.  Sous  un  masc^ue  impassible,  il  est  attéré. 

Salab  tousse  légèrement  et  me  dit  avec  une  douceur 
timide  : 

«  Cet  bomme  devait  aller  à  Sabrya,  et  nous  ferions 
peut-être  bien,  en  le  poussant  devant  nous,  de  l'y  mener 
pour  le  remettre  à  son  cheikh..  » 

Je  comprends  très  bien  la  proposition  de  l'astucieux 
Salah;  il  ne  serait  pas  fâché  de  se  décharger  sur  le  dé- 
serteur du  souci  de  trouver  Sabrya,  but  de  notre  pre- 
mière étape  et  dont  il  ignore  tout  à  fait  remplacement. 

«  Bien,  Salah;  j'entends  ce  que  tu  veux  dire.  Que  le 
prisonnier  passe  devant;  fais  en  sorte,  par  tes  menaces, 
qu'il  ne  lui  prenne  pas  fantaisie  de  nous  échapper  et 
qu'il  nous  serve  convenablement  de  guide.  » 

Salah  affirme  sans  modestie  qu'il  me  conduirait  par- 
faitement bien,  mais  ajoute  C[u'il  est  préférable  d'avoir 
l'œil  sur  notre  déserteur  et,  pour  ce,  de  le  suivre.  Il  lui 
traduit  mes  instructions  et  les  enrichit  de  commentai- 
res terribles;  il  le  menace,  au  moindre  écart,  a  liinine 
oualla  a  Jissar  (à  droite  ou  à  gauche),  de  le  foudroyer 
hf  emeh  (comme  un  lièvre),  et  brandit  son  revolver 
dont  j'ai  subrepticement  retiré  les  cartouches. 
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îs^ous  partons;  toujours  les  mêmes  touffes  maigres  et 
espacées  sur  le  sol  ingrat  et  toujours  des  bras  de  cliott; 
l'un  d'eux  est  large;  les  cbeTaux  s'y  mettent  au  pas. 

Le  prisonnier  s'aperçoit  tôt  que  nous  ne  sommes  pas 
bien  mécbants.  Pour  se  donner  une  contenance,  il  en- 
tonne une  longue  et  plaintive  mélopée,  dont  certaines 
phrases  se  poursuivent  sur  un  ton  élevé  et  prolongé  et 
que  terminent  des  inspirations  bruyantes.  Puis  il  se  tait; 
et,  entre  lui  qui  marche  en  avant  et  nous  guide,  et  Salah 
fort  heureux  de  cheminer  en  arrière,  une  conversation, 
provoquée  par  une  remarque  que  j'ai  faite,  s'engage  avec 
mon  assentiment,  par-dessus  ma  tête,  et  se  poursuit  lon- 
guement. 

Ce  déserteur  est  moins  noir  qu'il  n'avait  paru.  Il  a  eu 
tort  de  contrevenir  aux  instructions  de  son  cheikh.  Il 
ignore  le  télégraphe  et  ne  s'est  jamais  demandé  de  quel 
usage  pouvaient  être  ces  longs  fils  de  fer  cjui  traversent 
certains  bleds  et  auxquels  il  est  interdit  de  toucher.  Il 
ne  comprend  pas  que  nous  ayons  pu  savoir  rapidement 
ce  qui  se  passe  en  Algérie  et  a  pensé  due  au  seul  caprice 
la  mobilisation  ordonnée.  Vraisemblablement,  il  n'a  pas 
cru  aux  Chambas;  la  peur  n'est  pour  rien  dans  sa  con- 
duite. 

Salah  lui  révèle  les  mj'stères  du  télégraphe  à  la  façon 
dont  ils  lui  furent  enseignés  : 

«  Un  chien,  si  long  soit-il,  quand  tu  lui  tires  la  queue, 
la  bouche  mord  :  eh  bien,  quand  tu  appuies  sur  la  queue 
du  télégraphe  à  Tunis,  sa  bouche  mord  à  Gabès.  » 

L'Arabe  sourit,  mi-sceptique,  mi-amusé.  Il  traduit 
son  indécision  par  une  série  d'onomatopées  qui  vont  de- 
crescendo. C'est  une  suite  de  Bah  !  Bah  1  Bah  !  Bah  I  qui, 
émises  dans  les  tonalités  moyennes,  finit  par  les  plus 
basses  sonorités  de  la  voix. 

Il  nous  guide  très  bien,  ce  déserteur,  et,  grâce  à  lui,  le 
voyage  s'achève  sans  trop  de  lenteurs.  Toujours  trotti- 
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nant,  nous  quittons  enfin  les  terrains  plats  et  de  petits 
vallonnements  sableux  annoncent  une  région  de  dunes. 
Ce  sont  des  vagues  encore  très  courtes  de  sable  fin;  la 
surface  en  est  unie;  mais  le  passage  des  insectes  et  des 
reptiles  les  marque  de  légères  empreintes,  dessins  sans 
profondeur,  compliqués,  et  qu'anéantit  le  moindre 
souffle. 

Les  chevaux  avancent  avec  difficulté  sur  ce  terrain 
qui  rappelle  celui  des  plages;  leurs  sabots  y  enfoncent 
et  en  sortent  péniblement  sans  laisser  de  traces  nettes. 
Nous  cheminons  tantôt  sur  les  sommets,  tantôt  dans  les 
bas-fonds  et,  par  moments,  entre  des  crêtes  plus  élevées 
que  les  autres,  nous  ne  voyons  plus  rien  que  les  flancs 
des  masses  sableuses. 

Enfin,  des  palmiers  apparaissent.  Ce  sont  ceux  de 
Sabrya. 

a  II  faut  arriver  au  galop  »,  dit  Salah- 

Les  chevaux  hennissent.  Au  galop  donc.  Quelques 
foulées  et  nous  sommes  au  milieu  de  nos  camarades  qui 
s'empressent.  C'est  un  triomphe. 

Salah  rayonne.  Pour  éviter  l'amende,  notre  déserteur 
va  conter  à  son  cheikh  une  histoire  de  son  cru.  Dieu 
sait  les  mensonges  qu'il  fait  et  s'il  ne  se  vante  pas  de 
nous  avoir  rendu  d'inappréciables  services  et  de  s'être 
acquis  notre  amitié.  Salah  ne  tarde  point  à  le  réclamer. 
Tout  à  fait  réconciliés  maintenant,  ils  vaquent  de  pair 
aux  soins  que  réclament  les  montures,  dessellent,  mas- 
sent, frictionnent  nos  chevaux,  les  font  boire  et  leur 
donnent  à  manger.  Puis,  ces  devoirs  accomplis,  pour 
sceller  leur  amitié  naissante,  fraternellement,  avec  des 
airs  gourmands,  ils  s'en  vont  engloutir  quelque  vaste 
couscouss. 
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La  danse  des  cheveux. 

Après  le  dînci'  (couscouss  flanqué  de  poulets  et  de 
quartiers  de  mouton),  le  caïd  Belgacen  nous  dit  : 

«  Ce  soir  on  fête  un  mariage.  Les  notables  tous  prient 
d'assister  à  l'une  des  réjouissances.  S'il  tous  plaît  d'y 
aller,  tous  verrez    des  clioses  nouvelles  pour  vous.  » 

Nous  traversons  des  groupes  d'indigènes  devisant, 
accroupis  autour  des  feux  mourants;  certains  sont  éten- 
dus sur  le  sol;  enveloppés  de  leurs  burnous,  ils  s'endor- 
ment. Çà  et  là,  écartés  les  uns  des  autres,  les  chevaux 
sont  entravés  ou  attachés  aux  troncs  des  palmiers. 
Des  Habitants  du  pays  nous  guident;  nous  sommes  trois 
Européens  plus  ou  moins  méconnaissables  et  nos  hôtes, 
trompés  par  le  parler  correct  et  aisé,  les  attitudes,  le 
costume  du  lieutenant  de  F...,  demandent  de  quel  pays 
arabe  est  le  bel  étranger,  venu  avec  les  roumis. 

En  plein  air,  au  clair  de  lune,  un  cercle  est  formé. 
Un  entend  un  chanteur  que  les  assistants  accompagnent 
en  battant  des  mains  en  mesure,  à  la  façon  indigène. 
Nous  entrons  dans  le  groupe  qui  s'ouvre  et  se  referme 
derrière  nous  et  nous  installons  au  premier  rang.  Ce 
que  nous  devons  voir  est  chose  rare;  c'est  la  manifesta- 
tion d'une  coutume  qui  n'existe  ni  dans  les  villes,  ni 
dans  les  régions  de  mœurs  affinées. 

Au  milieu  du  cercle,  dans  l'espace  resté  libre  et  qu'é- 
claire un  feu  maigre,  toutes  les  jeunes  filles  nubiles  du 
village,  la  chevelure  épandue  abondamment  sur  leurs 
épaules,  recouvertes  d'une  foiita,  entourent  le  chanteur. 
Celui-ci  n'est  autre  qu'Ali,  le  nègre  qui,  la  veille,  chan- 
tait si  vaillamment  la  guerre.  Comme  tous  les  nègres,  il 
adore  la  danse  et  la  musique;  il  y  excelle  et  sa  répu- 
tation de  barde  s'étend  au  loin. 

Toutes  les  jeunes  filles  suivent  le  rythme  qu'elles  in- 
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cliquent  par  des  luouvenients  de  la  tête,  d'abord  lents, 
puis  plus  rapides,  précipités  parfois  jusqu'à  la  frénésie. 
C'est  leur  chevelure  qu'elles  balancent  ou  font  voltiger 
par  des  flexions  lentes  ou  brusques  de  la  nuque,  en 
marquant  la  cadence.  C'est  la  danse  des  cheveux. 

De  temps  à  autre,  une  vieille  à  l'aspect  de  sorcière 
passe  derrière  ces  danseuses  d'un  genre  si  excentrique 
et  baigne  d'huile  leurs  cheveux;  des  taches  se  dessinent 
sur  les  foutas,  protectrices  des  vêtements. 

Avec  de  courts  moments  de  répit,  des  heures  entières, 
jusqu'au  lever  du  soleil,  disent  les  gens  du  pays,  les 
jeunes  lilles  de  Sabrya  en  âge  d'être  mariées  vont  sacri- 
fier, jusqu'à  épuisement,  à  ces  jouissances,  dont  sont 
friandes  presque  toutes  les  femmes,  que  procure  l'auto- 
matisme des  mouvements  et  dont  la  plupart  de  nos  dan- 
ses européennes  ne  sont  qu'une  forme  légère  et  médio- 
crement chaste.  Parfois,  l'une  d'elles  tombe,  catalepsiée; 
la  mégère  la  saisit  à  bras  le  corps,  l'emporte;  elle  la  re- 
conduira à  sa  place,  si  elle  revient  à  elle,  avant  la  fin 
de  la  danse. 

Ali  est  inlassable;  il  chant-e  interminablement,  sans 
fatigue,  et  ne  paraît  pas  disposé  à  céder  de  sitôt  sa  place 
à  quelque  émule.  On  pourrait  croire  sa  mémoire  pro- 
digieuse; elle  doit  être  excellente;  mais,  comme  ses  con- 
génères, Ali  est  surtout  un  improvisateur.  Il  chante 
les  combats  et  la  félonie  des  Touareg  et  des  Chambas, 
et  la  beauté  de  l'oasis  qui  nous  abrite,  et  la  vertu  de 
ses  habitants;  aux  principaux  auditeurs,  il  consacre  un, 
deux,  trois  couplets  ou  plus,  selon  l'affection  qu'il 
éprouve  pour  eux,  le  respect  qu'il  leur  doit,  leur  place 
dans  la  hiérarchie.  Après  le  tour  des  Européens,  vien- 
nent ceux  du  caïd,  du  hralifa,  du  cheikh,  du  bach-cha- 
ouch,  du  chaouch...  Il  pare  chacun  de  vertus  éclatantes 
et  d'exploits  magnifiques. 

Si  Thebib  n'est  pas  oublié;  Ali  m'a  récemment  voué 
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une  reconnaissance  sans  bornes.  Il  est  un  peu  touchant  de 
Toir,  lorsqu'il  me  rec contre,  ce  colosse  témoigner  d'une 
joie  très  Tive,  se  précipiter  à  ma  rencontre,  baiser  mes 
genoux  ou  mes  mains  avec  l'expression  d'un  dévoue- 
ment où  n'entre  point  d'hypocrisie.  La  cause  ?  Ali  avait 
mal  aux  yeux;  livré  au  thebib  indigène,  ses  douleurs 
s'aggravaient  de  jour  en  jour  et  sa  vue  se  "voilait;  cré- 
dule comme  sont  les  nègres,  il  refusait  mes  soins;  sur 
la  foi  de  vieilles  négresses,  il  croyait  les  médecins  fran- 
çais fort  méchants  et  que  je  lui  crèverais  les  yeux.  Peut- 
être  aussi,  avait-il  quelque  rancune  pour  l'épithète  d'ow- 
cif  (noir)  par  laquelle,  sans  penser  à  mal,  je  l'avais  un 
jour  désigné.  Car,  ici,  le  préjugé  de  couleur  existe  et 
le  nègre  Ali  n'est  pas  nègre.  Un  de  ses  ascendants  mâ- 
les était  de  race  blanche.  Xègre  par  la  conformation,  le 
caractère  et  la  peau,  Ali  n'est  pas  noir  et  aucun  de  ceux 
qui  se  piquent  de  politesse  ne  se  permettrait  de  le  voir 
autrement  que  blanc. 

Mis  en  demeure  de  quitter  le  Maghzen  ou  de  se  laisser 
traiter,  Ali,  un  matin,  m'arriva,  tel  Je  mouton  qtion 
mène  à  Végorgeur,  selon  l'expression  exacte  de  Salah. 
Au  bout  de  quelques  jours,  la  conjonctivite,  qui  était 
bénigne,  cédait.  Stupéfait  et  ravi,  Ali  proclamait  ma 
science.  Que  disent  ses  vers  improvisés?  —  Qu'il  n'est 
pas  de  meilleur  médecin  que  moi  de  Paris  à  Ehadamès. 
Il  le  croit. 

Que  vaut  un  pareil  dévouement  ?  Bien  fol  qui  s'y  fie, 
diront  certains.  Ce  n'est  point  mon  avis.  Ali  est  homme, 
donc  il  est  capable  d'affection  et  de  reconnaissance;  il 
est  homme,  donc  il  est  enclin  à  l'ingratitude.  Et  peut- 
être  même  est-il  plus  facile  de  susciter  le  dévouement 
des  primitifs  que  celui  des  civilisés.  Passablement  men- 
teurs, souvent  un  peu  voleurs,  combien  parmi  les  pre- 
miers, simples  fétichistes  ou  vrais  croyants  assurés  du 
paradis  d'Allah,  combien  furent  pour  les  explorateurs 
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roumis  des  compagnons  fidèles,  parfois  héroïques,  tou- 
jours prêts  à  sacrifier  leur  vie  pour  sauver  celle  du 
maître  ?  Et  quel  plus  bel  exemple  peut-on  citer  de  l'ab- 
négation de  ces  humbles  serviteurs  que  celui  que  don- 
nèrent les  quelques  indigènes  qui,  au  prix  de  mille  dan- 
gers, sans  qu'aucune  considération  autre  que  le  respect 
dû  au  mort  les  guidât,  rapportèrent  à  la  côte  le  cada- 
vre de  l'admirable  apôtre  que  fut  Livingstone? 

Et  l'on  dira  encore  :  les  nègres  sont  versatiles,  ils  vous 
suivront  parfois  jusqu'à  la  mort;  et,  peut-être,  un  jour, 
mécontentés,  brutalisés,  sous  l'influence  d'un  racontar 
de  sorcière,  ils  vous  tordront  le  cou.  Soit.  Mais  des  hom- 
mes de  quelle  race  pourrons-nous  certifier  qu'ils  se- 
ront toujours  fidèles  et  toujours  courageux  ?  La  vérité 
est  que,  de  ceux  qui  commandent,  certains  s'attirent  tou- 
jours et  de  tous  respect,  dévouement  et  affection,  et 
que  d'autres,  mesquins  ou  rageurs,  ne  récoltent  que  la 
rancune  et  la  haine. 

Chansons  et  danses  continuent.  Xotre  curiosité  est  sa- 
tisfaite. Xous  laissons  Ali  et  les  danseuses  et  retournons 
près  de  nos  hommes.  Dans  un  petit  bâtiment  isolé  qui 
ne  comporte  qu'une  chambre  étroite,  trois  couvertures 
sont  étendues  sur  le  sol;  nous  nous  couchons,  bottés, 
prêts  à  sauter  à  cheval. 

Les  dunes. 

Quand  l'heure  de  pai-tir  est  venue,  le  soleil  n'a  pa^  en- 
core paru  ;  à  peine  une  clarté  indécise  annonce-t-elle  son 
lever  prochain.  Tout  le  monde  est  vite  debout  ;  les  che- 
vaux hennissent,  se  cabrent,  tirent  sur  leurs  cordes  ou 
sur  leurs  entraves,  impatients  et  frileux,  car,  malgré  la 
grande  chaleur  des  jours,  les  nuits  sont  fraîches.  Tant 
que  les  rayons  du  soleil  ne  viennent  pas  les  réchauâ'er, 
les  hommes  se   sentent  glacés  et  se  pelotonnent  dans 
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k'urs  burnous.  Selon  l'habitude,  les  indigènes  ont  allu- 
mé des  feux,  autour  desquels  ils  s'accroupissent;  ils 
tendent  vers  la  flamme  leurs  mains  refroidies  ;  de  temps 
à  autre  l'un  d'eux  se  lève  et  va  chercher  des  brassées 
d'herbes  sèches  qu'il  jette  dans  le  foyer;  la  flamme,  ra- 
vivée, s'échappe  en  mille  languettes  que  combat  la 
brise  et  des  bouffées  de  fumée  acre  se  répandent  dans 
l'air.  Ces  feux  du  matin  sont  les  bienvenus;  ils  procu- 
rent une  chaleur  délicieuse  qui  ranime  les  membres 
engourdis,  réveille  les  cerveaux  obnubilés  par  le  sommeil 
et  par  l'obscurité.  Il  faut  avoir  passé  la  nuit  sur  une  piste, 
ou  dans  un  douar  misérable,  pour  apprécier  leur  bienfai- 
sante douceur. 

Peu  à  peu  les  brumes  du  sommeil  s'évanouissent  ; 
l'œil,  fait  à  l'obscurité  qui  s'efPace,  perçoit  les  éléments 
d'une  scène  infiniment  pittoresque.  D'un  côté,  Sabrya, 
avec  ses  maisons  de  village  indigène,  blanches,  basses,  ses 
rues  sans  fenêtres,  aux  murs  percés  seulement  d'une 
porte  par  maison.  De  l'autre  côté,  une  dune  molle,  de  sa- 
ble fin,  qui  semble  monter  à  l'assaut  du  village  ;  entre 
les  deux,  nos  cavaliers,  nos  chevaux,  nos  feux;  au  bas,  à 
nos  pieds,  la  plaine  immense  parcourue  la  veille  avec  ses 
brousses  et  ses  vagues  de  sable. 

Nous  partons;  la  lueur  du  jour  s'accuse.  Il  nous  faut 
d'abord  franchir  quelques  vallonnements  sableux  ;  les 
chevaux  passent  lentement,  mais  sans  trop  de  peine,  et 
nous  retrouvons  tôt  un  sol  ferme,  aride  et  prescjue  nu. 
Nous  marchons  au  Sud  et  à  l'Est.  Une  lame  d'argent 
-  illumine  l'Orient,  le  soleil  vient  à  l'horizon.  C'est  l'heure 
pénible  entre  toutes  ;  de  la  terre,  surtout  au  voisinage  des 
oasis,  monte  une  odeur  déplaisante.  Le  froid  n'est  point 
dissipé;  l'œil,  mal  fait  à  la  lumière,  est  choqué  du  jour 
cru  qui  apparaît;  la  tête  fait  mal,  des  nausées  soulèvent 
le  cœur,  une  sorte  de  vertige  saisit  le  cavalier.  C'est  le 
moment  oii  les  Arabes,  serrés  dans  leurs  burnous,  se  cou- 
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vrent  avec  soin  le  elicf  et  la  nuque.  Ce  sont  des  instants 
désagréables  à  passeur  et  le  malaise  persiste  jusqu'à  ce 
que  les  rayons  du  soleil  tombent  chauds  sur  les  épaules. 
I"u  guide  à  pied  court  en  tête  de  la  colonne  ;  son  al- 
lure règle  celle  de  nos  chevaux,  qui  trottinent  à  la  ma- 
nière arabe.  La  fatigue  ne  semble  point  avoir  de  prise 
sur  les  gens  de  cette  sorte  ;  toujours  courant,  ils  couvrent 
trente  ou  quarante  kilomètres.  Ils  connaissent  admira- 
blement le  terrain  et,  hors  Salah  qui  feint  de  trouver 
leur  habileté  naturelle,  nous  avons  peine  à  comprendre 
par  quel  sortilège  ils  parviennent  à  se  diriger  rapide- 
ment, tant  les  pistes  s'entre-croisent  eu  tous  sens,  pis- 
tes éphémères  que  créa  le  pas  d'un  homme  ou  d'un  ani- 
mal, tant  les  dunes  sont  semblables  les  unes  aux  autres, 
tant  est  grande,  enfin,  la  difficulté  de  reconnaître,  à 
quelques  mètres  de  leur  ouverture  à  même  le  sol,  la  pré- 
sence de  ces  points  stratégiques,  importants  et  rares,  que 
sont  les  puits. 

Kous  trottons  sans  relâche  ;  dans  la  plaine,  la  végéta- 
^^ion  est  assez  touffue  et  vient  à  mi-jambe  des  chevaux. 
De  temps  à  autre,    nous    escaladons  une  éminence  sa- 
bleuse. Le  jour  est  venu  ;  il  nous  permet  de  constater  que 
notre  escorte  est  nombreuse  et  a  bon  air.  Derrière  nous, 
le  maghzen,  carabine  en  bandoulière,  le  grand  sabre  de 
cavalerie  appliqué  suivant  la  longueur  de  la  selle.  Der- 
rière et  sur  les  flancs,  tous  les  indigènes  mobilisés  dont 
le  point  de  concentration  était  Sabrya.  Ils  sont  plusieui-s 
centaines,  les  uns  à  cheval  et  les  autres  à  chameaux  : 
tous  sont  annés  ;  beaucoup  sont  pourvus  de  vieux  fusils 
misérables;  il  en  est  qui  portent  des  fusils  de  chasse;  un 
cheihr  exhibe,  avec  quelque  fierté,  une  carabine  anglaise 
à  répétition,  cadeau  précieux  d'un  Européen  de  ses  amis. 
On  voit  de  beaux  cavaliers,  couverts  de  vêtements  aux 
couleurs  éclatantes  et  montant  des  coursiers  de  choix,  à 
côté  de  vicslincS;   aux  burnous  en  lambeaux,  sur  des 
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clievaux  efflanqués.  Tous  superbes  de  dignité,  impassi- 
bles et  fiers,  mariant  aux  taches  claires  ou  sombres  des 
robes  de  leurs  montures  les  tons  variés  de  leurs  costumes 
bigarrés,  sur  la  taclie  jaunâtre  des  sables. 

Aouïnet-Eaja  ;  quelques  palmiers,  quelques  maisons  ; 
un  petit,  tout  petit  village  dans  une  oasis  toute  petite, 
mangée,  dévorée  par  une  dune  qui,  d'année  en  année, 
gagne  sur  elle.  Le  kébir  nous  offre  l'iiospitalité  et  veut 
nous  faire  bommage  des  mets  de  cboix  de  la  diifa.  Xous 
n'avons  pas  le  loisir  d'accepter.  Il  comprend  notre  bâte 
et,  malgré  qu'il  désire  vivement  faire  acte  de  politesse,  il 
soubaite  aussi  ne  point  retarder  notre  arrivée  au  point 
d'eau.  L'oasinette  d'Aouïnet-Eaja  court  risque  d'être  la 
première  razziée  et,  la  veille,  tous  les  adultes  du  village 
sont  partis  ;  ils  sont  allés,  pour  en  défendre  les  abords,  au 
puits  r[ui  commande  l'accès  de  la  région;  nous  les  y  re- 
trouverons. 

Ce  sont  donc  seulement  des  femmes,  des  vieillards  ou 
des  infirmes  et  des  enfants  qui  nous  regardent  passer  et 
aussi,  avec  une  curiosité  hautaine  et  un  peu  d'envie, 
beaucoup  de  sloughi.t.  Je  n'avais  jamais,  d'un  seul  coup, 
autant  vu  de  ces  lévriers  arabes.  On  m'apprend  que  les 
sloughis  rrAouïnet-Raja  sont  réputés;  les  habitants  les 
dressent  jeunes  à  la  chasse  aux  gazelles  et  les  vendent 
parfois  de  bons  prix.  Les  bêtes  altières  seraient  fort 
heureuses  de  venir  avec  nous  ;  elles  hésitent  quelque 
temps,  puis,  volages,  rejoignent  la.  colonne,  galopent  sur 
ses  flancs,  joyeuses  de  reprendre  la  vie  nomade,  de  re- 
trouver les  plaisirs  de  la  course  et  de  la  chasse. 

Bientôt  nous  faisons  une  courte  halte  ;  quelques  in- 
stants de  repos  entre  deux  bancs  de  sable  nus;  c'est,  dans 
un  coin,  un  creux  rempli  d'herbes  hautes;  çà  et  là  cava- 
liers, chevaux  et  chameaux  sont  autant  de  taches  multi- 
colores ;  les  burnous  blancs,  les  manteaux  bleus,  les  haïes 
de  toutes  nuances  sèment  de  notes  ardentes  ou  tendres 
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le  fond  verdâtre,  entre  les  parois  jaunes  des  dunes,  sous 
la  nappe  de  lumière  égale  et  blanche  du  soleil.  Ces  sor- 
tes de  cirques  ne  sont  pas  rares  dans  le  désert;  il  en 
est  de  si  bien  fermés  et  cachés  que  les  indigènes,  insou- 
cieux qu'un  hasard  n'y  conduise  des  voleurs,  y  aban- 
donnent leurs  chameaux,  des  semaines  entières,  pour 
laisser  reposer  et  pâturer. 

On  me  montre  un  puits;  l'ouverture,  masquée  par  la 
brousse,  bée  au  ras  du  sol;  il  est  creusé  profondément 
dans  la  pierre  dure  et  ce  furent  sans  doute  des  Romains 
qui  firent  ce  travail.  Les  parois  sont  curieuses;  les  cordes 
des  récipients  qui,  depuis  des  siècles,  vont  s'y  emplir 
d'une  eau  qui  se  trouve  être  fort  limpide,  les  ont  enta- 
mées et  y  ont  creusé  force  rigoles;  on  voit  des  traces  de 
grosses  cordes  et,  dans  celles-ci,  de  plus  petites,  dans  les- 
quelles de  minuscules  ont  laissé  des  empreintes  réguliè- 
res. Le  bord  est  sillonné,  festonné,  déchiqueté.  Il  faut 
presque  le  toucher  pour  reconnaître  l'existence  du  puits. 
Ce  sont  ces  points  à  peine  visibles  qui  sont  les  clefs  du 
Sahara;  ce  sont  ces  petits  trous,  dont  rien  ne  relève  l'em- 
placement, qui  commandent  les  routes  du  pays  de  la  soif. 
Pressés  de  près  par  l'ennemi,  les  Touareg  font  le  sacri- 
fice d'un  chameau  et  jettent  son  cadavre  dans  le  puits  : 
l'adversaire  assoifé  cesse  la  poursuite,  réduit  à  chercher 
au  plus  vite  de  l'eau  pure. 

Nous  partons.  Cette  fois,  c'est  la  plaine,  plaine  caillou- 
teuse, semée  de  végétations  rabougries.  Rien  devant 
nous,  ni  à  droite,  que  Timmensité  vide  baignée  de  lu- 
mière et  pleine  d'un  viir  subtil  et  chaud.  A  gauche,  une 
dune,  banc  de  sable  long  de  cinq  ou  six  kilomètres, 
large  de  deux.  Bientôt  notre  guide  change  de  direction 
et  nous  dirige  vers  elle;  pour  éviter  un  défour  assez 
long,  il  décide  que  nous  la  franchirons;  nous  la  traver- 
serons en  sa  moindre  épaisseur. 

Elle  est  tout  à  fait  comparable  à  celles  que  l'on  voit 
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sur  le  bord  de  la  mer.  Soumises  au  caprice  des  vents, 
comme  celles  qui  bordent  l'Océan,  les  dunes  du  Sakara, 
se  déplacent  quelque  peu  et  se  déforment  d'année  en  an- 
née. Sur  son  sable  pur  et  fin,  oîi  se  cacbent  des  insectes 
et  des  reptiles,  l'œil  ne  perçoit  rien  de  ce  qui  vit.  Tous 
les  cavaliers  mettent  pied  à  terre  ;  les  cbevaux,  tenus  en 
main,  avancent  très  péniblement.  Les  cbameaux  passent 
charg-és  et  sans  aucune  peine. 

Nous  marchons  en  file  indienne  et  nous  glissons  entre 
les  masses  aux  contours  arrondis  aussi  hautes  que  de 
hautes  maisons  ;  elles  arrêtent  tôt  le  regard,  dont  quel- 
ques pas  souvent  suffisent  à  limiter  le  champ.  Tantôt 
grimpant  et  tantôt  descendant,  nous  allons  lentement, 
car  la  marche  est  pénible. 

De  l'autre  côté  de  la  dune,  nous  retrouvons  la  plaine. 
La  colonne  se  reforme  sans  trop  de  lenteurs  ;  le  guide 
nous  conduit  avec  une  sûreté  étonnante.  Notre  course 
continue...  interminable. 

L'air,  d'une  pureté  admirable,  commence  à  être  très 
chaud.  Vers  onze  heures,  —  nous  jugeons  de  l'heure 
d'après  la  position  du  soleil,  car  depuis  longtemps  nous 
ne  nous  soucions  plus  de  faire  usage  de  montres,  — 
quelques  tentes,  de  ces  grandes  tentes  d'un  brun  mal- 
propre des  douars,  apparaissent.  Nous  nous  haussons  sur 
nos  étriers  et  apercevons  des  silhouettes  humaines.  Ce 
sont  les  gardiens  du  puits  (1),  dont  il  importe  de  dé- 
fendre l'accès.  Venus  dès  le  premier  signal,  ils  attendent 
d'être  renforcés.  Nos  indigènes  ne  se  contiennent  plus. 
Les  chevaux  hennissent  et  gagnent  à  la  main.  Dans  le 
Sud,  il  est  de  règle  d'arriver  à  toute  allure,  «  avant  que 
la  balle  ait  eu  le  temps  de  frapper  ».  Amis  ou  enne- 
mis doivent  être  surpris;  il  ne  faut  pas  leur  laisser 
le   loisir   de  se    mettre    sur  la    défensive.   Au    dire    des 

(1)  Puits  de  Bir  ben  Grira. 
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Arabes,  c'est  la  bonne  métkode.  Elle  permet  de  frapper 
l'adversaire  à  l'improviste  et  empêche  les  alliés  d'atta- 
quer par  eireiii-. 

La  galopade  se  déchaîne,  effrénée.  Ah  !  la  belle  fanta- 
sia! Qu'on  imag-ine  ces  centaines  de  chevaux  arabes,  de 
ces  bêtes  impressionnables,  nerveuses,  excitées  et  s'exci- 
tant  les  unes  les  autres,  chargeant  droit  devant  elles,  les 
flancs  tenaillés,  la  bouche  libérée,  les  naseaux  ardents, 
grisées  au  bruit  des  sabots  sur  le  sol  et,  dressés  sur  les 
selles,  les  cavaliers  aux  vêtements  éclatants,  faisant  d^ 
grands  gestes  de  conquête  et  hurlant  à  bouche  largement 
ouverte  leur  joie  d'arriver  et  leur  passion  de  victoire  et 
le  bonheur  de  vivre,  d'agir,  de  s'enivrer  de  mouvement 
et  de  vites&e.  C'est  un  délire  qu'aiguillonne  le  désir  de 
dévorer  l'espace  et  le  vertige  enflamme  les  plus  calmes 
et  les  plus  réfléchis.  Tourbillon,  avalanche  de  gens  et 
d'animaux  au  paroxysme  d'une  énergie  qui  étanche, 
apaise,  par  une  minute  d'affolement,  l'énervement  con- 
tinu des  chevauchées  interminables.  L'air  fouette  le  vi- 
sage et  donne,  sous  le  ciel  brûlant,  l'impression  d'une 
brise  délicieusement  fraîche  qui  exalte  notre  ardeur. 

Ceux  qui  nous  attendaient  au  puits  viennent  droit  au- 
devant  de  nous  en  courant  ;  masse  contre  niasse,  la  nôtre 
énorme  et  la  leur  exiguë  :  cinquante  piétons  à  peine,  im- 
patients de  nous  voir.  Pas  une  chute,  pas  le  moindre  acci- 
dent; à  cinq  pas  l'une  de  l'autre,  les  deux  troupes  s'arrê- 
tent net,  nos  chevaux  droits  sur  les  jarrets;  devant  nous, 
ceux  que  nous  venons  secourir,  immobiles  tout  à  coup, 
les  bras  tendus  vers  nous  et  criant,  essouflés  :  «  Sahèd  ! 
Sahèd  î  Merci,  merci  »  (d'être  venus). 

L'attente. 

Xon  loin  du  piiits  trois  tentes  sont  divssées  ;  l'une  nous 
est  destinée,  elle  est  spacieuse,  un  tapis  en   couvre  le 
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sol  ;  c  €st  une  iustallation  suffisante,  luxueuse  pour  des 
gens  qui,  souvent,  donnent  à  la  belle  étoile. 

Un  immense  plat  de  bois,  sur  lequel  s'élève  une  mon- 
tagne de  couscouss,  nous  est  apporté.  Il  est  délicieux, 
ce  couscouss,  et  délicieux  encore  ce  beurre  arabe,  de  sa- 
veur forte,  que  j'avais  toujours  jugé  indigne  d'être  man- 
gé et  que  depuis  ce  jour  j'ai  trouvé  à  mon  goût.  Des 
quartiers  de  mouton,  des  galettes  en  guise  de  pain  ; 
jamais  repas  ne  fut  dévoré  de  meilleur  appétit. 

L'après-midi  se  passe  en  causeries  et  en  promenades 
non  loin  du  point  d'eau.  De  nos  gens,  les  uns  nous  con- 
tent leurs  chasses,  d'autres  nous  décrivent  les  régions 
que  nous  ne  connaissons  pas.  Un  nomade  dépeint  lon- 
guement les  pays  qu'il  faut  parcourir  pour  gagner  Rba- 
damès  et  nous  écoutons  aA'ec  plaisir  son  récit  qui  nous 
mène  tantôt  en  des  lieux  chamiants  et  tantôt  en  d'autres 
grandioses  et  affreux.  L'indigène  est  volontiers  poète  ; 
son  imagination  colore  son  verbe  ;  elle  embellit,  déforme, 
agrandit  ces  paysages  africains,  dont  il  rend,  toutefois, 
avec  exactitude,  la  solitude  et  la  grandeur  sinistres  ;  nous 
prenons  un  plaisir  d'enfant  à  le  suivre  en  pensée  dans  les 
dunes  jaunes,  dans  les  plaines  et  dans  les  brousses  gri- 
saillées,  dans  les  montagnes  rouges  ou  noires. 

Le  bralifa  Belgacen  ben  E. ..  s'intéresse  vivement  à 
nos  bottes;  ce  sont  des  gants  "souples  d'un  cuir  excellent 
richement  brodé  d'argent  et  d'or;  elles  viennent  de  Tri- 
poli ;  leurs  extrémités  s'insinuent  aisément  dans  la 
babouche  jaune,  la  helra  traditionnelle,  au-dessous  de 
l'éperon  qui  cercle  la  cheville.  Il  nous  donne  des  conseils 
utiles;  ces  bottes  sont  trop  jolies  pour  n'être  point  en- 
tretenues avec  soin  ;  il  sait  de  précieuses  recettes  pour  les 
rendre  éblouissantes  et  douces. 

Le  charme  de  ces  journées  passées  en  liberté  dans  le 
désert  est  infini.  Il  semble  que  l'homme  revienne  à  ses 
primitives  destinées  et  l'on  se  sent  plus  près  du  grand 
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Tout,  une  fois  rompu,  brisé  le  lacis  fin  ai  ténu,  la  trame 
minuscule  t't  puérile,  extrêmement  puissante,  de  nos  me- 
nues occupations  quotidiennes  de  civilisés.  Nos  ancêtres 
(levaient  être  heureux;  point  de  contradictions  en  eux,  en 
eux  point  d'incertain.  L'immensité  sur  la  terre,  le  ciel 
étoile  sur  la  tête,  l'eau  des  puits,  la  chasse,  la  guerre,  et 
les  joies  et  les  douleurs,  les  colères  et  les  passions  vio- 
lentes et  sincères,  et  hvmiaines  sincèrement,  puis  le  re- 
pos armé,  les  membi'es  las,  le  sommeil  de  l'homme  dans 
le  sommeil  du  monde.  Le  contact  du  Sahara  fait  tressail- 
lir nos  organes  comme  au  choc  d'un  passé  lointain  et 
oublié,  sorte  d'inconnu  retrouvé  ;  au  cerveau  et  au  cœur 
montent  des  bouffées  d'allégresse  de  vivre  de  la  vie  de 
nos  ascendants  mystérieux. 

Dans  l'immensité,  l'homme  redevient  un  homme,  ar- 
dent, brutal,  sauvage  peut-être,  mais  vivant  ;  il  cesse 
d'être  la  marionnette  gantée  des  salons  et  des  boudoirs. 

Chambas  et  Touareg  tiennent,  bien  entendu,  une 
place  importante  dans  nos  propos.  On  nous  enseigne 
par  quoi  ils  diffèrent  et  sont  les  uns  ou  les  autres  parti- 
culièrement redoutables. 

Venus  de  loin,  parfois  de  plus  de  cent  kilomètres  dans 
la  journée,  les  bandits  s'abattent  sur  une  oasis  comme  un 
vol  de  corbeaux.  Aux  premières  heures  de  la  nuit,  — 
leurs  femmes,  leurs  enfants,  leurs  esclaves  demeurés  à 
quelque  distance,  —  les  guerriers,  armés  de  pied  en  cap, 
se  glissent  sournoisement  dans  le  village  endormi.  Alors 
se  produisent  des  scènes  d'horreur,  dont  les  récits  que 
nous  entendons  trahissent  encore  le  frémissement  dou- 
loureux. Sédentaires,  médiocrement  belliqueux,  surpris 
par  les  brigands  à  l'improviste,  ne  possédant  que  des 
armes  mauvaises,  les  habitants  de  l'oasis  se  laissent  pil- 
ler et  égorger.  Les  Chambas  emportent  tout  ce  qu'ils 
estiment  de  valeur,  tuent  ceux  qui  résistent  et  fuient 
avec  leur  butin.  Je  comprends  maintenant  les  haines  de 
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nos  Arabes.  Le  Touareg  et  le  Chamba,  c'est  l'oiseau  de 
proie;  c'est  la  panthère  ou  le  cbacal,  arrivé  par  surprise^ 
qui  massacre  et  qui  vole  et  qui  se  sauve  dans  l'inconnu. 
Avant  l'occupation  française,  ces  razzias  étaient  inces- 
santes et  le  souvenir  en  est  vivaoe.  Nous  pouvons  être  as- 
surés que  nos  hommes  feront  bonne  garde  et  seront  cou- 
rageux :  les  nomades,  parce  qu'ils  aiment  le  danger;  le& 
autres,  parce  qu'ils  se  sentent  soutenus.  Auquel  de  ceux 
qui  nous  entourent  n'ont-ils  pas  ravi  un  être  aimé  ?  Quel 
habitant  d'oasis,  vieillard  ou  adulte,  n'ont-ils  pas  ran- 
çonné ? 

Un  vieux  se  démène  fort  et  se  répand  en  imprécations 
frénétiques.  Sans  doute,  il  porte  le  deuil  d'un  fils  chéri, 
tué  par  les  Chambas;  mais  je  ne  l'interroge  pas;  il  est 
trop  en  colère,  son  récit  serait  long. 

La  nuit  venue,  après  le  traditionnel  couscouss,  nos 
gens,  en  gaieté,  font  un  grand  feu,  chantent  et  dansent 
devant  notre  tente.  Nous  les  renvoyons  tôt.  D'après  les 
prévisions  des  plus  expérimentés,  les  Chambas  viendront 
dans  la  nuit;  si  l'aube  se  lève  sans  qu'ils  aient  paru, 
c'est  que,  nous  ayant  éventés,  ils  se  seront  enfuis.  Il  faut 
être  prêts  à  les  recevoir;  nous  couchons  sur  nos  armes. 

Etendus  sur  le  tapis  de  la  tente,  nous  cherchons  à 
dormir  un  peu  ;  autour,  les  indigènes,  couchés  dans  leurs 
burnous,  sommeillent  sur  le  sol;  des  sentinelles  veil- 
lent ;  de  temps  en  temps,  un  hennissement,  un  chuchote- 
ment à  voix  basse,  le  pas  d'un  homme  qui  a  cru  voir 
quelque  chose  de  suspect,  quelqu'un  des  mille  bruits 
d'une  troupe  qui  repose,  nous  tirent  de  notre  torpeur. 
Par  les  deux  ouvertures  triangulaires  de  la  tente  qui  se 
font  face,  nous  apercevons  des  coins  du  ciel  plein  d'étoi- 
les; nous  prêtons  l'oreille,  ce  n'est  rien... 

A  chaque  alerte,  nerveuse,  inquiète,  apeurée,  Sayada 
(la  Chasseresse),  la  jolie  sloughia  du  lieutenant  de  F..., 
se  lève,  nous  piétine  sans  façons,  se  précipite  hors  de  la 


108  SOUVENIRS    DE    TUNISIE    ET    d'aLGÉRIE 

tente  et  envoie  aux  nues,  ou  ù  quoiqu'un  do  ceux  de 
son  espèce,  des  abois  longs  et  plaintifs. 

Le  retour.  —  Panique. 

Ils  ne  sont  pas  venus  (1)  !  L'konnête  Salah  est  con- 
sterné. Nous  sommes  tous  désappointes.  J'ai  désiré  la 
bataille.  Suis-je  donc  si  vite  devenu  un  barbare? 

Nous  laissons  quelques  hommes  au  puits;  les  adieux 
sont  chaleureux  et  brefs.  Je  regarde  nos  gens  déjà  en 
route  ;  l'allure  extravagante  des  chameaux  au  trot  m'a- 
muse un  instant  ;  sans  m'attarder  à  ce  spectacle  fantas- 
que, accompagné  fidèlement  du  seul  Salah  et  muni  d'in- 
dications précises,  après  avoir  consulté  le  soleil,  je  pi- 
que droit  dans  la  direction  indiquée. 

Je  rejoins  Kebilli  par  le  plus  court.  Retour  pénible, 
car  la  perspective  de  voir  du  nou\'eau  ne  voile  plus  la 
monotonie  du  parcours  au  travers  des  dunes  et  des 
brousses.  Deux  oasis  jalonnent  le  trajet  :  celle  de  Douz, 
où  je  compte  déjeuner,  et  celle  de  Djemna. 

Le  poste  de  Douz  est,  du  côté  du  désert,  le  dernier  de 
la  Nefzaoua  qui  soit  occupé  militairement.  Un  bordj  y 
fut  construit  par  les  Européens;  la  garnison  est  des  plus 
faibles;  elle  se  compose  d'un  seul  cavalier  du  maghzen, 
encore  les  exigences  de  son  service  l'entraînent-elles 
souvent  au  loin.  Un  ingénieur  suisse  vécut  longtemps  à 
Douz,  il  y  prit  le  langage  et  les  mœurs  des  indigènes  et 
put  sans  encombre  visiter  Rhadamès;  on  dit  qu'il  en  re- 
vint avec  des  documents  fort  intéressants.  C'est  de  Douz, 


(1)  Le  rezzou  cle  Chambas  que  no\is  attendions  se  dirigea  vers 
la  Tripolitaine  et  y  fit  des  razzias.  Puis,  a;i  moment  oii  l'on  no 
se  souciait  plus  de  lui,  il  revint  vers  la  Nefzaoua  ;  fort  heureuse- 
ment, des  postes  avaient  été  maintenus  aux  principaux  puits  ; 
grâce  à  cette  sage  précaution,  aucune  déprédation  ne  fut  com- 
mise. Signalons  en  passant  le  secret  de  la  tactique  contre  Toua^ 
rcg  et  Chambas  :  Se  guider;  ne  [jas  combattre  à  Vorinc  blanche. 
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enfin,  que  partit  Mores  et  c'est  à  Douz  qu'il  vit  pour  la 
dernière  fois  des  Français. 

Le  village  est  assez  coquet  ;  on  y  distingue  deux  par- 
ties ;  l'une  haute,  bâtie  sur  une  dune;  l'autre  basse; 
des  maisons  rectangulaires  et  plates,  des  palmiers  droits 
sous  le  ciel  bleu,  du  sable  fin,  autour  la  brousse  et  le  dé- 
sert. Yoilà  Douz. 

Les  bommes  valides  ont  rejoint  l'expédition  ;  tout  ce 
qui  est  resté  vit  dans  l'anxiété;  l'annonce  d'un  rezzou  a 
troublé  toutes  les  cervelles;  puis  les  habitants  de  Douz 
comprennent  mal  l'utilité  d'une  mobilisation  générale 
qui  prive  l'oasis  de  ses  défenseurs  et  réunit  contre  les 
envahisseurs  tout  ce  que  le  pays  a  de  gens  en  état  de 
prendre  les  armes.  Jadis,  chacun  se  protégeait  soi-même 
sans  souci  des  calamités  qui  atteignaient  les  voisins. 

Je  descends  dans  la  partie  basse  du  village,  chez  le 
hralifa  Belgacen  ben  R...;  il  n'est  pas  encore  de  retour; 
ses  fils,  grands  garçons  aux  allures  d'aristocrates,  me 
conduisent  dans  une  chambrette  aux  murs  blanchis  à  la 
chaux  ;  eUe  est  propre  et  nue  ;  je  m'étonne  d'y  voir  une 
chaise,  une  table,  des  assiettes,  une  fourchette.  Pour  me 
faire  prendre  patience,  on  m'apporte  tout  de  suite  des 
œufs. 

Il  fait  très  chaud;  c'est  une  heure  de  repos  et  de 
sieste.  Tout  à  coup,  dans  le  silence  recueilli,  habituel 
aux  pays  arabes,  une  clameur  s'élève,  cris  suraigus  de 
femmes  endeuillées  sans  doute,  car  toujours  le  spectacle 
de  la  mort  les  pousse  à  des  manifestations  violentes. 
La  plainte  s'élève,  s'étend,  pénètre,  plaintive  et  cruelle, 
dans  les  oreilles  et  fait  tressaillir  tout  l'être.  Salah  entre, 
l'air  soucieux  : 

«  Si  Thebib,  les  femmes  criment  (crient)  beaucoup. 

—  Que  se  passe-t-il?  Un  mort? 
- —  Manarf  (je  ne  sais  pas). 

—  Ta  ;  informe-toi.  » 
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La  clameur  grandit;  elle  n'exprimo  pas  la  douleur, 
mais  la  crainte,  la  terreur  de  gens  que  le  danger  me- 
nace. Salah  revient,  l'air  sombre,  une  pensée  indécise 
masquée  par  les  paupières  mi-baissées. 

a  Eh  bien  F  qu'y  a-t-il?  Un  mort  ou  autre  chose? 

—  Mmwirf ;  les  femmes  criaient  (crient)  plus  fort  que 
pour  un  mort. 

—  Alors  qu'est-ce  ? 

—  Manarf.   » 

Il  a  son  idée  et  ne  la  dit  pas  ;  je  lui  enjoins  de  conti- 
nuer son  enquête.  Il  sort. 

La  plainte  devient  plus  cruelle,  plus  aiguë,  plus  fu- 
rieuse. Maintenant,  des  voix  d'hommes  s'y  mêlent  et 
l'on  entend  le  cri  d'épouvante,  le  cri  de  la  terreur  à  l'ar- 
rivée des  rezzous  surgissant  inopinément;  le  cri  du  mas- 
sacre et  du  sang  :  Oal-,  Oak,  Oakï... 

Je  sors;  ce  que  je  vois  alors  est  inoubliable.  Jamais 
créatures  humaines  menacées  d'être  dévorées  par  le  feu, 
ou  englouties  par  les  eaux,  jamais  victimes  menées  au 
supplice,  condamnés  traînés  sous  le  couperet,  ne  mani- 
festèrent, avec  plus  de  force  et  d'angoisse  démente,  leur 
terreur  épouvantée  que  les  malheureux  cj[ui  s'enfuyaient 
éperdus,  et  dont  le  flot  me  renversa  presque.  Femmes, 
enfants,  hommes  faits  qu'on  eût  pensé  au  loin  avec 
leurs  camarades,  de  toute  la  vitesse  de  leurs  jambes 
fuyaient  l'oasis,  hurlant,  les  gestes  éperdus,  les  traits 
■convulsés,  le  regard  fou. 

Et  toujours  le  cri  :  Oak,  Oak,  Oak!... 

La  force  manque  à  certains  de  se  sauver;  ils  s'éten- 
dent sur  le  sol,  la  face  contre  terre,  le  cou  tendu,  bétail 
misérable  qu'il  suffirait  de  se  baisser  pour  égorger. 
Ainsi  firent  jadis  beaucoup  des  leurs,  que  les  Touareg 
n'eurent  qu'à  frapper. 

De  leurs  mains,  des  femmes  cachent  leur  visage  pour 
ne  pas  voir.  D'autres  dansent  sur  place,  s'égratignent  le 
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visage  et  font  couler  leur  sang.  Je  saisis  un  fuyard  à 
bras  le  corps  et,  le  menaçant,  je  le  force  à  s'expliquer. 
II  me  montre  la  partie  kaute  de  Douz  en  criant  :  «  Toua- 
reg, Touareg  »,  et  m'écliappe. 

Salah  seul  est  resté  calme.  Il  s'approclie  de  moi,  joint 
les  talons,  me  salue,  l'attitude  impeccable,  et  me  dit  : 

«  Et,  maintenant,  mon  lieutenant,  que  nous  reste-t-il 
à  faire  ?  » 

J'observe  qu'il  est  superbe  de  dignité,  le  bon  Salah; 
seulement,  ce  que  j'eusse  pensé  impossible,  sa  face 
bronzée  a  pâli.  Je  lui  ordonne  d'amener  nos  cbevaux. 

Quelques  horions  pour  écarter  des  gens  empressés 
qui  détachaient  nos  montures  avec  une  précipitation 
suspecte,  car  elles  seraient  le  salut  pour  eux  qui  ne  pen- 
sent qu'à  fuir,  et  nous  sautons  en  selle. 

J'arrête  tous  ceux  qui  me  paraissent  avoir  conservé 
une  lueur  de  sang-froid  et  leur  donne  ordre  de  me  re- 
joindre au  bordj  sur-le-champ,  avec  tout  ce  qu'ils  pour- 
ront assembler  d'armes.  Au  galop,  nous  gagnons  le  haut 
Douz;  il  est  vide,  mais  vide  de  Touareg  aussi  bien  que 
d'habitants.  Une  exploration  de  l'oasis  ne  montre  pas 
trace  d'ennemis.  C'était  une  panique;  déjà  des  vieillards 
qui  se  réunissent  à  la  mosquée  en  conviennent. 

Un  garçonnet  avait  crié  en  tombant  d'un  palmier;  sa 
mère  avait  crié  de  même  ;  les  voisins  avaient  aussitôt 
fait  chorus  sans  savoir  ce  dont  il  s'agissait.  Dans  oe  mi- 
lieu craintif,  énervé,  émotionné  au  plus  haut  point  de- 
puis quelques  jours  par  l'annonce  d'un  rezzou  et  par  les 
préparatifs  de  résistance,  comme  une  traînée  de  poudre, 
les  oahs,  oahs  dont  on  sait  qu'ils  signifient  l'invasion,  le 
pillage  et  le  meurtre,  étaient  partis  tout  seuls. 

Mais  la  vérité  est  trop  simple  ;  à  des  cerveaux  arabes, 
il  faut  une  explication  qui  excuse  davantage  d'avoir  eu 
peur  sans  raison  et  réponde  aux  passions  locales.  Même 
au  seuil  du  désert,  encore  qu'il  ne  s'y  trouve  pas  de  clo- 
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chers,  l'esprit  de  cloclier  est  tout-puissant.  T'ne  légende 
s'est  déjà  faite;  ce  sont  les  habitants  d'une  minuscule 
oasis  voisine  et  rivale  qui  se  sont  divertis  à  effrayer  ceux 
de  Douz;  voilà  un  grief  nouveau  à  leur  encontre. 

J'achève  le  déjeuner  interrompu  et  nous  prenons  le 
chemin  qui  mène  à  Djemna.  Salah  est  exaspéré;  il  ré- 
pète sans  cesse  :  Chiens,  chiens  de  Dniizin  (1),  chiens, 
chiens,  chiens...   » 


Salah  est  Kabvle. 


Djemna. 


Comme  dans  toutes  les  oasis,  des  palmiers  qui,  la 
tête  au  soleil,  le  pied  dans  la  seghia  (2),  selon  la  com- 
paraison habituelle,  abritent  une  terre  couverte  d'un 
fouillis  de  végétations  vivaces  et  précieuses  dans  les- 
quelles grouillent  des  bêtes,  endroits  aux  dimensions  res- 
treintes, où  par  la  vertu  de  l'eau  semble  se  concentrer 
toute  la  vitalité  d'étendues  immenses  et  qui  paraissent 
un  défi  de  la  vie  au  désert;  des  rues  où  ne  se  voient  pas 
de  fenêtres,  des  maisons  plates;  sur  les  terrasses  et  sur 
les  murs,  des  chiens  qui  courent  avec  l'air  de  nous  in- 
vectiver furieusement;  parfois,  un  chat  famélique,  pau- 
vre bête  misérable,  prête  à  dévorer  quoi  que  ce  soit,  Kit- 
c-e  un  enfant  nouveau-né;  de  rares  passants  calmes  et 
dignes. 

Xous  acceptons  de  prendre  une  tasse  de  caoïia  chez 
le  cadi,  physionomie  fine  et  douce  d'indigène  lettré  et 
l'etors.  Coquette  sa  maisonnette  ;  nous  abandonnons  vo- 
lontiers nos  babouches  en  pénétrant  dans  une  chambre 
dont  le  sol  et  les  murs  sont  tapissés  avec  goût  par  des 
nattes.  C'est  frais  et  gentil. 


(1)  Douzis,  habitants  de  Douz. 

(2")   Seghia,  ruisselet  généralement  de  création  artificielle    et 
destiné  à  l'arrosage. 
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En  seik  ;  nous  approchons  du  but.  Bien  qu'ils  soient 
fatigués,  les  chevaux  soutiennent  l'allure  avec  ardeur, 
car  ils  sentent  proche  le  lien  du  repos.  Une  dernière 
touffe  de  palmiers  sur  une  élévation  de  terrain  ;  c'est 
Eahniate,  et  le  paysage  familier  parait  à  nos  yeux. 

A  gauche,  les  terres  chotteuses,  à  droite  la  montagne 
en  dents  de  scie  ;  entre  deux,  devant  nous,  une  première 
ligne  d'un  vert  sombre,  c'est  l'oasis  de  Kebilli  et,  plus 
loin  derrière  elle,  une  autre  plus  épaisse,  ce  sont  Télémi- 
ne et  Mansourah.  Xous  sommes  au  cœur  de  cette  provin- 
ce curieuse  et  attachante,  affreusement  monotone  par  en- 
droits et  que  font  cependant  si  variée  ses  collines,  ses 
oasis,  ses  sables,  ses  dunes,  son  chott  ;  éléments  sans 
complications;  ce  n'est  rien;  c'est  simple  et  c'est  im- 
mense et  cela  prend  l'homme  au  cœur  comme  le  ciel, 
comme  la  mer. 

Les  lignes  se  précisent;  des  détails  apparaissent;  à  la 
lisière  de  l'oasis,  tapi  dans  un  angle,  notre  castel  ;  il  a 
grand  air,  ce  manoir  indigène,  protecteur  du  pays,  dont 
le  pillage  tente  les  seigneurs  Touareg.  Au  pied  de  ses 
murs,  deux  chemins  à  angle  droit  ;  l'un  mène  à  Gabès, 
l'autre  à  Douz  ;  le  bordj  commande  la  route  qui  va  du 
connu  à  l'inconnu,  des  pays  peuplés  à  celui  de  la  soli- 
tude et  de  l'épouvante. 

Au  croisement  de  ces  deux  voies,  un  palmier  très 
haut,  que  les  rafales  ont  à  jamais  courbé  ;  il  est  isolé 
comme  une  sentinelle.  Que  de  passants  singuliers  il  dut 
impressionner  ;  bandits  et  aussi  victimes  apeurées,  cava- 
liers dans  l'ivresse  frénétique  de  la  victoire  ou  dans 
l'angoisse  folle  de  la  fuite  éperdue,  car  l'histoire  vite 
oubliée  de  ce  pays  de  sang  n'est  faite  que  de  crimes  et 
de  pillages,  d'assassinats,  de  vendettas,  de  trahisons  et 
de  batailles;  il  n'est  point  de  pierre  que  n'ait  rougie  du 
sang  humain.  Aujourd'hui,  le  drapeau  de  la  France 
flotte  sur  le  bordj,  et  le  grand  palmier,  les  jours  oii  la 

Souv.  Tunisie.  8 
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poudre  parle,  n'abrite  plus  que  les  paisibles  spectateurs 
des  fantasias  et  des  fêtes. 

Sous  le  ciel  pur,  des  palmiers  de  l'oasis  se  profilent 
nettement;  des  silhouettes  d'hommos  apparaissent; 
bientôt  devient  visible  le  mince  fil  de  fer  du  télégraphe, 
petit  fil  ténu  qui  nous  rattache  au  monde  civilisé,  à 
tout  ce  que  nous  aimons,  à  ceux  que  nous  chérissons, 
petit  fil  ténu  d'où  viennent  les  ordres  subits,  les  joies,  et 
les  chagrins  aussi,  fil  imperceptible  par  lequel  d'autres 
volontés,  d'autres  cœurs  agissent  sur  les  nôtres  comme 
pour  nous  rappeler  que  nous  ne  sommes  pas  oubliés,  lien 
frêle  dont  le  rôle  dans  l'immensité  des  choses  est  ici 
plus  grand  que  partout  ailleurs,  auquel  nous  devons 
nos  joies  et  nos  douleurs  les  plus  profondes,  par  lequel 
nous  apprenons  les  événements  dont  se  tisse,  en  mailles 
souvent  insoupçonnées,  la  trame  inéluctable  et  mysté- 
rieuse de  notre  destinée... 

Abiba 

(histoire  dc  sud  tunisien) 

Au  lieutenant  Martial  de  Boffigna^;,  à  Tours. 

Le  chef  des  Ouled  Yacoub,  Salah  ben  Othman,  était 
un  homme  d'une  cinquantaine  d'années,  au  profil  d'ai- 
gle, à  la  figure  énergique  et  calme.  Grand,  maigre, 
osseux,  c'était  un  cavalier  accompli,  un  chef  impassible 
et  plein  d'audace,  respecté  des  siens,  comme  le  repré- 
sentant d'Allah  sur  la  terre.  Accompagné  de  son  fils 
préféré,  Mohammed,  l'aîné  de  ses  enfants  mâles,  il  re- 
gagnait un  jour,  à  la  tête  d'une  dizaine  de  cavaliers, 
le  gros  de  la  tribu  campé  au  puits  de  Bir-Touïl,  situé 
aux  confins  du  Sahara  tunisien.  En  passant  à  luiuteur 
de  l'oasis  de  Sabrya,  la  petite  troupe  fut  subitement 
attaquée  par  des  guerriers  de  la  tribu  ennemie  des 
Mhrazigues,  cachés  dans  un  pli  de  terrain.  Les  Ouled 
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Yacoiib  étaient  braves;  au  commandement  de  Salah,  ils 
mirent  pied  à  terre,  laissèrent  à  trois  d'entre  eux  le  soin 
de  tenir  les  clievaux  et,  brandissant  leurs  poignards  et 
leurs  sabres,  s'élancèrent  sur  les  assaillants  avec  tant 
d'impétuosité  et  de  courage  que  bientôt  le  vide  se  fit  au- 
tour d'eux  et  que  les  Mhrazigues  prirent  la  fuite.  En- 
traîné par  son  ardeur,  Mohammed,  le  fils  aimé  de  Sa- 
lab,  s'était  lancé  à  la  poursuite  de  deux  guerriers  enne- 
mis. L'un  d'eux  se  retourna  :  c'était  le  cbef  des  Mbrazi- 
gues,  Belgacen  ben  Alimet;  seul  il  était  armé  d'une  arme 
à  feu,  un  vieux  tromblon  chargé  jusqu'à  la  gueule;  il 
attendit  le  jeune  homme,  le  visant  avec  sang-froid.  Le 
père  arrivait  en  courant. 

a   Arrête,  s'écria-t-il,  arrête,  je...   » 

Mais  nul  ne  sut  jamais  ce  qu'il  allait  proposer  au 
guerrier  qui  tenait  la  vie  de  son  fils  entre  ses  mains, 
car  le  coup  partit  et  Mohammed  tomba  foudroyé.  Aus- 
sitôt le  Mhrazigue  s'enfuit. 

Le  chef  Salah  prit  dans  ses  bras  le  cadavre  sanglant 
de  son  fils  et  baisa  ses  yeux.  Puis  oai  remonta  à  cheval 
et  on  s'enfuit  à  toute  bride  rejoindre  le  campement,  où 
l'arrivée  du  père  tenant  dans  ses  bras  le  cadavre  de  son 
fils  provoqua  chez  les  Ouled  Yacoub  les  signes  de  la 
plus  extrême  douleur.  Le  soleil  disparaissait  à  l'horizon, 
Salah  se  prosterna  et  pria.  Quand  il  se  releva,  il  s'ap- 
procha du  cadavre  et  prononça  des  paroles  de  haine  et 
de  vengeance  : 

«  Périssent  tous  les  Mhrazigues,  meure  Belgacen  qui 
a  tué  mon  fils.  Meurent  tous  les  enfants  issus  de  lui 
et  tous  ceux  de  sa  famille  :  femmes,  nouveau-nés  ou 
vieillards.  Je  les  atteindrai  tous,  j'en  fais  le  serment.  » 

Puis  il  fit  enterrer  son  fils  et  jamais  plus  ne  prononça 
son  nom  chéri. 

De  toutes  les  tribus  ou  factions  dont  la  rivalité  en- 
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sanglautait  à  œtte  époque  la  Nefzaoua,  les  deux  pl.'i.s 
importantes  étaient  celle  des  Mhrazigiies  et  celle  des 
Ouled  Yacoub,  que  des  siècles  de  haine  séparaient. 
Assassinats,  guet-apens,  batailles  rangées,  trêves  rom- 
pues sans  avertissement,  formaient  la  trame  sanglante 
de  l'histoire  de  ce  pays,  dont  le  caïd,  représentant  de 
l'autorité  plus  nominale  que  réelle  du  bey  de  Tunis, 
entretenait  l'agitation,  divisant  pour  régner,  s'appuj-aut 
tantôt  sur  les  uns,  tantôt  sur  les  autres.  Depuis  long- 
temps on  le  disait  toutefois  secrètement  favorable  aux 
Mhrazigues,  plus  sédentaires,  plus  disciplinés  et  payant 
mieux  l'impôt.  Mais,  dans  l'année  qui  suivit  l'assassinat 
du  fils  du  chef  des  Ouled  Yacoub,  les  choses  changè- 
rent complètement  et  ces  derniers  reprirent  l'avantage. 
On  rapporta  la  cause  des  événements  qui  survinrent  à 
un  voyage  que  Salah  ben  Othman  fit  à  Tunis,  oii  il  de- 
meura plusieurs  mois  et  dépensa  beaucoup  d'argent. 
Son  retour  au  pays  fut  suivi  à  brève  échéance  de  l'arri- 
vée d'un  nouveau  caïd  qui,  muni  de  l'investiture  du 
bey,  chassa  son  prédécesseur  à  l'aide  d'une  petite  troupe 
de  partisans  et  grâce  à  l'appui  de  tous  les  mécontents 
du  pays  et  des  Ouled  Yacoub,  en  faveur  desquels  il  se 
déclara  ouvertement. 

Dès  lors,  le  sort  des  Mhrazigues  fut  réglé;  les  princi- 
paux d'entre  eux  furent  massacrés.  Salah  tua  de  sa  pro- 
pre main  le  meurtrier  de  son  fils  et  tous  ses  enfants,  à 
l'exception  du  dernier,  Alimadi  ben  Belgacen;  les  pa- 
rents proches,  les  amis  les  plus  chers  des  victimes  furent 
réduits  à  une  soumission  honteuse;  quelques-uns  s'en- 
fuirent et  l'on  assure  que  la  haine  de  Salali  les  pour- 
suivit jusqu'en  Tripolitaine.  Le  dernier  et  seul  survi- 
vant des  fils  de  Belgacen  tomba  enfin  sous  les  coups 
d'un  des  fils  de  Salah;  sa  femme  Ourida  put,  à  grand'- 
peine,  en  fuyant  à  travers  le  chott,  sauver  sa  vie  et 
celle  de  ses  deux  enfants  :   un  fils  nouveau-né  et  une 
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fillette  de  quatre  aus.  Le  fils  s'appelait  Hassein  et  la 
petite  fille  Abiba,  ce  qui  en  arabe  veut  dire  amie.  C'est 
tout  ce  qui  restait  de  la  famille  de  Belgacen.  Ils  étaient 
cachés  à  IN^efta.  Xe  pouvant  les  y  atteindre,  Salah,  esti- 
mant qu'ils  devaient  périr  comme  les  autres,  envoya, 
pour  les  mettre  à  mort,  des  émissaires. 

Des  semaines  passèrent  sans  qu'ils  revinssent. 

Or,  un  soir,  peu  de  temps  avant  l'beure  de  la  prière 
et  non  loin  de  l'endroit  où  Moliammed  avait  été  assas- 
siné, on  vint  prévenir  Salali  ben  Otkman,  au  milieu  de 
ses  gens,  qu'une  femme,  montée  sur  un  mulet  et  tenant 
deux  enfants  dans  ses  bras,  était  arrêtée  près  des  tentes 
et  demandait  à  parler  au  clief.  Il  la  fit  comparaître. 
C'était  une  femme  épuisée  par  les  fatigues  et  par  les 
privations;  elle  allaitait  un  noairrisson;  une  fillette  de 
quelques  aimées  la  suivait.  Arrivée  devant  le  cbef,  elle 
posa  à  terre  l'enfant  nouveau-né  et,  se  prosternant,  elle 
appliqua  son  front  sur  le  sable,  tandis  que  la  fillette 
regardait  étonnée,  un  doigt  devant  les  lèvres,  dans  une 
pose  enfantine  et  cbarmante.  Le  cœur  de  Salak  fut 
soulevé  de  joie,  car  il  comprit  que  ses  victimes  étaient 
devant  lui.  Néanmoins,  il  demanda  à  la  femme  qui  elle 
était.  Elle  se  leva  et  répondit  : 

«  Chef  Salah,  je  suis  Ourida,  femme  d'Ahmadi  ben 
Belgacen,  et  voici  mes  deux  enfants,  ce  petit  garçon 
Hassein  et  sa  sœur  Abiba.  Et  je  viens  te  dire  ceci  :  tu 
as  tué  mon  mari,  tu  as  tué  son  père  et  ses  frères  et  tous 
ceux  de  sa  famille.  Maintenant  je  reste  seule  avec  ces 
deux  petits.  Je  te  les  amène  pour  que  tu  les  tues  aussi 
et  moi  avec,  car  je  ne  puis  vivre  sans  eux.  » 

Pendant  qu'elle  parlait,  Abiba,  inconsciente  des  cho- 
ses terribles  que  disait  sa  mère,  fixa  sur  le  vieillard 
son  regard  ingénu  et  lui  sourit  doucement;  son  sourire 
était  frais  comme  la  rosée  et  le  regard  de  l'enfant  re- 
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mua  le  chef  jusqu'aux  entrailles,  car  il  lui  rappela  le 
temps  où  il  aimait  Yamina,  la  mère  du  fils  regretté. 

Il  ordonna  (ju'on  prît  soin  d'eux  et  que  l'on  df)nnât  à 
mang«r  à  la  mère  et  à  la  fillette.  Puis  il  se  prosterna  et 
fit  avec  ferveur  la  prière  du  soir. 

Ses  dévotions  finies,  il  mangea;  puis,  son  repas  ter- 
miné, accroupi  au-devant  de  sa  tente  à  la  façon  arabe, 
il  manda  ses  fils  et  ses  guerriers.  Ils  vinrent  et,  debout, 
formèrent  le  cercle  devant  lui;  au  milieu  on  plaça  la 
mère  et  les  enfants.  Le  clieikh.  (1)  Salali  prit  la  pa- 
role : 

«  Oulad  Yacoub,  dit-il,  je  vous  réunis  pour  vous 
faire  savoir  ma  volonté.  A^ous  m'avez  toujours  obéi 
comme  il  convenait  et  vous  m'avez  fidèlement  suivi  dans 
les  guerres  et  dans  les  rczzous  (2);  nos  ennemis  ont  été 
abattus.  Belgacen  ben  Alimet  avait  tué  mon  fils,  j'ai  tué 
Belgacen  ben  Alimet;  j'ai  tué  son  fils  Amor,  son  fils 
Saïd  et  son  fils  Abdallah;  et  mon  fils  a  tué  son  dernier 
fils  Ahmadi;  tous  les  siens  sont  morts  ou  ont  fui  et  ne 
peuvent  plus  nous  nuire.  De  sa  famille,  il  ne  reste  plus 
aujourd'hui  que  cette  femme,  qui  était  la  femme  d'Ak- 
madi,  et  ses  deux  enfants.  Et  voici  que  cette  femme 
est  venue  vers  moi  pour  demander  l'aman  (8).  Si  Dieu 
le  permet,  le  petit-fils  de  Belgacen,  ce  nourrisson  Has- 
sein,  vivra  et  deviendra  un  homme.  Mais  chaque  année, 
depuis  ce  moment  jusqu'à  sa  mort,  les  siens  ou  lui  en- 
Aerront  au  chef  des  Oulad  Yacoub  un  burnous  rouge 
frangé  d'or.  » 

Il  se  leva  et  se  dirigea  vers  la  mère;  posant  une  main 
sur  la  tête  de  l'enfant,  il  regarda  ses  guerriers  dans  les 
yeux  et  leur  dit  : 

«    Tant  que   cet  hommage   sera   rendu,   Hassein   ben 

(1)  Cheikh,  chef. 

(2)  Expédition  organisée  en  vne  d'un  piUage  ou  d'un  combat. 

(3)  Aman,  pardon,  soumission. 
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Ahmadi  sera  sacré  pour  vous;  je  vous  défends  de  lui 
faire  aucun  mal.  » 

Il  reprit  sa  place,  s'accroupit,  son  visage  redevint 
impassible  et  ses  doigts  commencèrent  à  égrener  un 
long  chapelet  arabe.  Les  guerriers  se  dispersèrent;  au- 
cun d'eux  ne  ressentit  de  dépit,  car  les  haines  ancien- 
nes étaient  éteintes. 

Ourida  emmena  ses  deux  enfants  et  le  tribut  fut  ré- 
gulièrement payé  pendant  douze  ans.  Au  bout  de  ce 
temps,  Hassein  vint  à  mourir,  emporté  par  les  fièvres, 
mais  personne  n'accusa  jamais  aucun  Ouled  Yacoub 
d'avoir  contribué  à  sa  mort.  Abiba  vit  encore.  Son  his- 
toire la  rendit  intéressante  et,  lorsque  la  France  vint 
apporter  à  son  pays  les  bienfaits  de  la  paix  et  de  la 
justice,  souvent  des  femmes  d'officiers  la  firent  venir 
auprès  d'elles  et  la  comblèrent  de  caresses  et  de  petits 
cadeaux. 

J'ai  connu  Abiba;  elle  aA'ait  une  vingtaine  d'années; 
mariée,  déjà  mère,  elle  était  d'une  parfaite  beauté;  j'ad- 
mirais ses  beaux  yeux  de  gazelle  au  doux  regard  can- 
dide qui  toucha  le  cœur  du  vieux  chef  ennemi;  je  pen- 
sais :  «  Petite  Abiba,  tu  es  une  fleur  exquise  de  pardon 
et  d'oubli.  Puisse  le  sentiment  de  pitié,  qui  te  sauva, 
s'épanouir  parmi  les  hommes  de  notre  Algérie  bien- 
aimée;  puissent,  à  l'ombre  du  drapeau  français,  musul- 
mans, chrétiens  et  juifs,  oublieux  des  haines,  des  ran- 
cunes mauvaises  et  des  préjugés  de  race,  arriver  à 
s'estimer  et  à  s'aimer.  » 
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TliebibH  et  Médecine. 

Au  capitaine  ArnaAid,  au  camp  du  Ruchard. 

S'il  n'est  plus  dans  le  monde  musulman  d'hommes 
illustres  à  la  façon  d'Avicenne  et  d'Averrhoès,  par  con- 
tre, on  ne  rencontre  pas  en  Algérie  et  en  Tunisie  d'ag- 
glomération indigène  qui  n'ait  ses  rebouteux  et  ses  the- 
biLs.  Tout  n'est  évidemment  pas  à  dédaigner  dans  l'en- 
sembJe  des  procédés  fort  variés  dont  ceux-ci  font  usage; 
mais  ils  ignorent  l'anatomie  et  la  physiologie  et  l'ima- 
gination les  égare  bien  plus  souvent  que  l'observation 
ne  les  guide;  aussi  beaucoup  de  musulmans  en  viennent- 
ils  à  délaisser  leurs  coreligionnaires  guérisseurs  et  mê- 
me les  marabouts.  Ces  derniers  traitent  les  maladies  par 
les  oraisons,  quelquefois  par  la  suggestion,  et  presque 
toujours  avec  le  secours  de  divers  fétiches.  Ils  confient 
volontiers  aux  patients  de  petits  sachets  de  cuir  qui  se 
portent  loco  dolcnti  à  la  façon  d'un  scapulaire  ou  que 
l'on  attache  à  la  chéchia;  ces  sachets  renferment  un 
écrit  dont  l'effet  est  souverain.  De  même  certaines  priè- 
res, transcrites  par  un  saint  homme  sur  un  papier  atta- 
ché à  un  bâton  fiché  dans  le  sol,  ont  la  vertu  de  protéger 
les  cultures  des  invasions  de  criquets.  Les  formes  de  la 
superstition  sont  innombrables  (1),  leurs  origines  très 
variées;  il  en  vient  du  Soudan  et  de  l'Asie  sinon  même 
de  l'Europe  ;  il  en  est  de  turciues  et  de  persanes,  certai- 
nes sont  importées  par  les  nègres  ;  beaucoiïp  sont  en 
désaccord  avec  l'esprit  coranique  et  avec  les  textes. 

Les  expédients  grossiers  ou  exclusivement  religieux 
ne  satisfont  pas  toujours,  en  matière  de  thérapeutique, 
les  indigènes  de  notre  colonie.  Ils  recourent  au  thebib 

(1)  V.  P.  Lapie,  Les  Civilisations  tunisiennes,  Paris,  Alcan. 
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(médecin)  européen.  En  Algérie  et  en  Tunisie,  les  mé- 
decins sont  aimés.  Le  médecin,  le  médecin  militaire  sur- 
tout, davantage  connu  dans  les  tribus  et  dans  les  douars, 
est  populaire;  on  l'écoute  volontiers;  il  a  la  confiance 
de  ses  malades,  le  respect  de  tout  le  monde. 

Il  le  doit  à  son  dévouement,  qui  est  incessant,  et  à 
ce  que  ses  fonctions  ne  lui  permettent  de  faire  que  du 
bien;  et  ce  bien  est  apparent. 

«  Thebib,  me  disait  un  indigène,  seul  bon  pour  l'Ara- 
be; les  autres  toujours  manger,  toujours  fâcher,  toujours 
punir,  jamais  contents,  toujours  matraque.  » 

Il  est  permis  de  penser  que  les  médecins  sont,  ou 
mieux,  seraient  les  agents  par  excellence  de  la  politique 
coloniale.  Quelques-uns  l'ont  prouvé. 

Mais  il  serait  téméraire  d'imaginer  que  le  simple  fait 
de  se  faire  soigner  par  un  médecin  qui  n'est  pas  musul- 
man, ou  seulement  de  se  faire  soigner  par  qui  que  ce 
soit,  n'ait  pas  été  jugé  digne  de  retenir  longuement 
l'attention  des  théologiens  arabes.  La  maladie  vient 
d'AUab;  n'est-ce  pas  s'insurger  contre  sa  volonté  que 
prétendre  faire  disparaître  ce  qu'il  a  envoyé  ? 

La  nécessité  parvient  toujours  à  secouer  la  tyrannie 
du  fatalisme  et,  dans  les  cas  embarrassants,  la  subtilité 
des  arguments  résoud  les  problèmes  au  mieux  des  inté- 
rêts humains.  On  a  d'ailleurs  exagéré  le  rôle  du  mek- 
toub  dans  la  vie  des  Orientaux  et,  lorsque  l'indigène 
manque  d'initiative  ou  de  persévérance,  il  est  souvent 
plus  légitime  d'en  accuser  sa  paresse  innée  que  sa  rési- 
gnation religieuse.  L'Arabe  est  fataliste  comme  l'était 
Job  sur  sa  couche  d'immondices,  comme  le  sont  beau- 
coup de  croyants,  de  toutes  églises,  qui  vivent  l'idée  pré- 
sente à  l'esprit  que  le  mal  comme  le  bien  sont  toujours 
de  source  divine;  des  écoles  catholiques  et  non  des  moin- 
dres professèrent  hautement  un  véritable  déterminisme. 

En  pays  musulman,  la  soumission  aux  épreuves  n'est 
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souvent  qu'une  forme  de  la  nonchalance  à  laquelle,  sous 
un  ciel  brûlant,  cèdeîit  volontiers,  non  seulement  les 
indigènes,  mais  encore,  peu  ou  prou,  beaucoup  de  leurs 
vainqueurs. 

En  ce  qui  a  trait  aux  soins  médicaux,  le  doute  n'est 
point  possible;  le  Prophète  lui-même  a  déclaré  légitime 
de  se  préserver  du  danger.  On  raconte  qu'on  le  vit  pres- 
ser le  pas  tandis  qu'il  passait  près  d'un  édifice  qui  me- 
naçait ruine. 

«  Yeux-tu  fuir  les  décrets  de  Dieu?  lui  demanda-t-on. 

— -  Si  je  fuis  les  décrets  de  Dieu,  répondit  Mohammed, 
c'est  par  l'elïet  des  décrets  de  Dieu.  » 

Ce  propos  (1),  rapporté  par  un  fidèle  et  consigné  dans 
des  ouvrages  de  savants  arabes,  légitime  la  précaution. 
I^s  règles  de  la  conduite  à  tenir  en  temps  d'épidémie 
ont  été  de  même  formellement  définies.  Toici,  noté  dans 
un  saint  recueil,  un  récit  transmis  par  Abdallah  ben 
Abbès,  cousin  du  Prophète  : 

«  Omar  ben  El  Khattah,  deuxième  calife,  s'était  mis 
en  route  pour  se  rendre  en  Syrie.  Arrivé  à  Sargh,  il 
trouva  les  chefs  de  l'armée,  Abou  Obeïda  ben  el  Djarrah 
et  ses  compagnons  qui  étaient  venus  à  sa  rencontre. 
Ceux-ci  apprirent  à  Omar  que  le  choléra  sévissait  en 
Syrie.  Omar  dit  alors  à  Abdallah  ben  Abbès  : 

—  Appelle-moi  les  premiers  Mohadjers  (compagnons 
du  Prophète  qui  émigrèrent  avec  lui  de  la  Mecque).  » 

Ceux-ci  furent  mandés  devant  le  calife,  qui  les  con- 
sulta sur  ce  qu'il  convenait  de  faire  en  raison  des  nou- 
velles reçues  au  sujet  du  choléra.  Les  avis  furent  par- 
tagés. Les  uns  disaient  : 

0  Tu  es  parti  pour  mettre  à  exécution  un  projet  dé- 


(1)  Il  n'est  pas  tout  à  fait  analogue  à  notre  :  Aide-toi,  le  ciel 
t'aidera.  Toiitefois,  au  Bédouin  qui  avait  laissé  sa  chamelle  à 
l'abandon,  le  Prophète  dit  :  «  Attache-la  et  confie-toi  à  Dieu.  » 
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terminé;  il  nous  semble  que  tu  ne  dois  pas  revenir  sur 
tes  pas  avant  de  l'avoir  accompli.  » 

D'autres  disaient  : 

«  Tu  as  avec  toi  le  reste  des  compagnons  du  Pro- 
pliète.  Pourquoi  les  exposerais-tu  aux  dangers  de  cette 
épidémie  ? 

—  Eetirez-vous,  leur  dit  Omar.  » 

Il  convoqua  ensuite  les  Ançars  (habitants  de  Médine 
qui  donnèrent  asile  au  Prophète),  dont  les  opinions  fu- 
rent aussi  divergentes  que  l'étaient  celles  des  Mohadjers. 

Il  fit  alors  comparaître  ceux  des  vieillards  de  la  tribu 
de  Qoraïch,  qui  avaient  pris  part  à  la  conquête  de  la 
Mecque  et  qui  se  trouvaient  présents.  Ceux-ci  furent 
unanimes  : 

«  Notre  avis,  dirent-ils,  est  que  tu  dois  rebrousser 
chemin  avec  tout  ton  monde,  au  lieu  de  l'exposer  au 
choléra.  » 

Aussitôt  Omar  annonça  que  le  lendemain,  il  retour- 
nerait sur  ses  pas,  et  que  l'on  eût  à  faire  comme  lui. 
Abou  Obeïda  lui  demanda  : 

«  Penses-tu  échapper  aux  décrets  de  Dieu  ? 

—  J'eusse  préféré,  dit  Omar,  que  cette  parole  sortit 
d'une  autre  bouche  que  de  la  tienne.  C'est  vrai.  Nous 
fuyons  des  décrets  de  Dieu  vers  les  décrets  de  Dieu. 
Imagine  que  tu  as  un  troupeau  de  chameaux  qui  s'en- 
gage dans  une  vallée  à  deux  versants,  l'un  fertile  et 
l'autre  stérile.  Que  tu  les  fasses  paître  sur  l'un  ou  l'au- 
tre versant,  ne  sera-ce  pas  toujours  en  vertu  des  décrets 
du  Très  Haut?  » 

Sur  ces  entrefaites  arriva  Abderrahman  ben  Aouf,  qui 
était  absent  au  moment  du  conseil. 

«  Je  suis  renseigné  sur  cette  question,  dit-il.  J'ai  en- 
tendu le  Prophète  prononcer  ces  paroles  :  «  Si  vous 
apprenez  que  le  choléra  règne  dans  un  pays,  n'y  allez 
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pas;  et  s'il  sévit  dans  le  pays  où  vous  vous  trouvez,  n'en 
sortez  pas  pour  fuir  la  contagion.  » 

Omar  rendit  grâce  à  Dieu  et  partit. 

Ces  recommandations  sont  des  plus  judicieuses;  elles 
ne  font  pas  que  le  gouvernement  français  n'éprouve  de 
grandes  difficultés  pour  empêcher,  en  temps  d'épidé- 
mie, le  pèlerinage  à  la  Mecque. 

Le  Propliète  a  formellement  recommandé  les  soins 
médicaux  (1)  et  a  lui-même  soigné.  Un  homme  l'alla 
trouver  et  lui  dit  : 

«  Mon  frère  est  malade. 

—  Fais  lui  boire  du  miel  »,  répondit  Mohammed. 
L'homme  revint  une  seconde  fois  : 

«  Donne-lui  du  miel  »,  dit  encore  le  Prophète. 

Il  revint  une  troisième  fois  :  Même  réponse.  Il  revint 
encore  et  dit  : 

«  J'ai  donné  du  miel  à  mon  frère  et  il  n'est  pas 
guéri. 

—  Le  corps  de  ton  frère,  dit  le  Prophète,  ne  peut  dé- 
mentir la  parole  de  Dieu.  Donne-lui  du  miel  ». 

Il  le  fit  et  le  malade  revint  à  la  santé. 


(l)  Les  Arabes  demandèrent  au  Prophète  : 

((  Envoyé  de  Dieu,  ne  devons-nous  pas  nous  soigner  en  cas  de 
maladie  ? 

—  Certainement,  répondit-il;  soignez-vous,  serviteurs  de  Dieu, 
car  Dieu  a  assigné  un  remède  à  toutes  les  maladies,  à  l'excootion 
d'une. 

—  Quelle  est,  dirent-ils,  cette  maladie  sans  remède  'l 

—  La  vieillesse.  » 
Il  dit  encore  : 

«  Dieu  n'a  créé  aucune  maladie  pour  laquelle  il  n'ait  également 
créé  un  remède.  Quand  on  emploie  le  médicament  approprié  à 
une  maladie,  le  malade  guérit,  par  la  volonté  de  Dieu.  )> 

Jo  renvoie  le  lecteur  à  une  brochure  fort  intéressante  :  Tm.  mé- 
decine et  1rs  quarantaines  dans  leurs  rapports  arec  la  loi  niusul- 
mane,  par  Kamal  Mohamme<l  ben  Mostafa  ben  El  Khodja,  pro- 
fesseur à  la  Mosquée  Safir  d'Alger.  (Alger,  traduction  française, 
Pierre  Fontana  et  C".) 
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Ceci  explique  que  le  miel  tienne  dans  la  thérapeu- 
tique indigène  une  place  importante. 

Un  autre  jour,  Mohammed  déclara  : 

a  Trois  choses  procurent  la  guérison  :  le  miel,  les 
ventouses  et  la  cautérisation;  mais  je  recommande  à 
mon  peuple  de  ne  pas  recourir  à  la  cautérisation.  » 

Cependant  les  indigènes  acceptent  volontiers  d'être 
traités  par  des  pointas  de  feu.  Ils  reconnaissent  leur 
efficacité  en  beaucoup  d'alïections  et  elles  ont  le  mérite 
de  frapper  leur  imagination.  Sur  la  table  d'opérations, 
l'Arabe  se  montre  généralement  ou  extrêmement  cou- 
rageux ou  d'une  pusillanimité  excessive;  il  est  permis 
de  supposer  que  chez  beaucoup  la  peur  s'étaye  sur  un 
sentiment  instinctif  de  méfiance  envers  les  roumis;  con- 
fié à  leurs  mains,  au  moment  du  danger,  affleurent  un 
fond  d'hostilité  intime  et  l'appréhension  ancienne  de 
l'envahisseur.  Peut-être  ne  faisons-nous  pas  toujours 
ce  qu'il  faut  pour  les  rassurer  sur  nos  intentions. 

L'interdiction  faite  par  le  Prophète  d'employer  cer- 
taines substances  pour  les  besoins  habituels  de  la  vie 
subsiste-t-elle  en  cas  de  maladie?  Si  l'obligation  de  se 
soigner  existe  (1),  n'est-il  pas  des  substances  dont  il 
ne  soit  pas  licite  de  faire  usage  ?  On  ne  rencontre  que 
très  exceptionnellement  des  indigènes  qui  manifestent 
de  la  répugnance  à  user  des  drogues  qui  contiennent 
une  liqueur  fermentée,  ou  qu'ils  soupçonnent  eu  conte- 
nir. En  théorie,  et  aussi  pour  certains  hommes  imbus 
de  l'esprit  coranique  et  très  religieux,  de  vrais  cas  de 


(1)  D'après  le  cheikh-el-islam  Zakaria  El-Auçari,  l'étude  de  la 
médecine  constitue  une  obligation  de  suffisance,  c'est-à-dire  une 
obligation  que  la  loi  religieuse  impose,  non  à  chaque  musulman, 
mais  à  la  communauté  :  lorsqu'un  membre  ou  une  fraction  de  celle- 
ci  s'est  acquitté  d'une  semblable  obligation,  cette  obligation  cesse 
d'exister  pour  le  reste  de  la  communauté.  La  prière  des  morts,  la 
guerre  sainte,  sont  des  obligations  de  suffisance.  (V.  Kamal 
Mohammed,  ouv.  cit.). 
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consfioiice  se  présentent,  qui  ont  provoqué  des  recher- 
ches studieuses  de  commentateurs  du  Coran.  Le  livre 
saint  déch\re  : 

0  C'est  Dieu  qui  a  créé  pour  vous  (les  hommes),  tout 
ce  qui  est  sur  la  terre.  » 

Mais  le  Prophète  a  dit  : 

0  II  (Dieu)  n'a  pas  mis  votre  guérison  dans  ce  qu'il 
vous  a  défendu.  » 

On  en  doit  conclure  que  les  substances  impures  sont 
dénuées  de  vertus  curatives.  Or,  l'observation  prouve 
que  cela  n'est  pas.  Aussi  un  théologien  a-t-il  donné  des 
paroles  divines,  une  interprétation  ingénieuse,  suscep- 
tible de  tranquilliser  les  consciences  : 

«  Dieu,  a-t-il  dit,  vous  a  autorisés  à  recourir  aux  soins 
médicaux;  il  a  assigné  à  chaque  maladie  un  remède  et 
si,  dans  ce  remède,  il  est  quelque  chose  de  prohibé  par  la 
loi  religieuse,  alors  que  vous  savez  que  le  remède  est 
de  nature  à  assurer  la  guérison,  l'emploi  cesse  d'en  être 
prohibé,  parce  que  Dieu  n'a  pas  mis  votre  guérison 
dans  ce  qu'il  vous  a  défendu.  »  (Ibn  Abidin.) 

On  conçoit  qu'il  soit  bon,  pour  qui  exerce  la  médecine 
en  Algérie,  de  savoir  certaines  des  particularités  de  la 
loi  musulmane;  les  indigènes  apprécient  la  controverse 
lorsqu'elle  est  polie  et  admirent  volontiers  qu'on  con- 
naisse le  Coran  aussi  bien  ou  mieux  qu'eux.  La  bro- 
chure de  Kamal  Mohammed  ben  Mostafa  ben  El  Jvhod- 
ja,  professeur  à  la  mosquée  Safir  d'Alger,  traite  de  ques- 
tions dont  le  médecin  européen  a  parfois  intérêt  à  se 
soucier:  j'y  ai  renvoyé  le  lecteur.  Il  y  découvrira,  —  ce 
qui  ne  le  surprendra  pas,  —  que  les  théologiens  ne  sont 
pas  toujours  d'accord. 

Il  est  toléré  aux  croyants  de  faiix'  usage  des  aliments 
impurs  pour  éviter  de  mourir  de  faim. 

«  Celui  qui,  cédant  à  la  nécessité  de  la  iaim  et  sans 
dessein  de  mal  faire,  aura  transgressé  nos  dispositions, 
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celui-là  sera  absous,  car  Dieu  est  indulgent  et  miséri- 
cordieux. »   (Coran,  V.) 

Par  contre  l'usage  du  vin  soulève  les  plus  grandes 
objections  et  certains,  non  seulement  prohibent  l'ap- 
plication d'objets  de  pansements  imbibés  de  solutions 
alcooliques,  mais  encore  interdisent  l'ingestion  de  vin 
à  l'homme  en  danger  de  mourir  de  faim  ou  de  soif,  «  car, 
dit  le  glossateur  Dessouqi,  la  faim  et  la  soif  ne  sont 
pas  efficacement  combattues  par  l'emploi  du  vin;  au 
contraire,  la  chaleur  que  procure  le  vin  ne  fait  que  les 
augmenter...  Si  le  malade  passe  outre  à  l'interdiction 
et  absorbe,  eu  guise  de  médicament,  une  liqueur  fer- 
mentée,  il  doit  être  flagellé.  » 

La  plupart  des  commentateurs  célèbres,  particulière- 
ment ceux  de  l'école  hanafite  (1),  sont  d'opinion  diffé- 
rente. 

On  pourrait  croire  que  les  indigènes  éprouvent  de  la 
répugnance  à  se  confier  au  médecin  roumi.  Il  n'en  est 
rien  :  ils  s'autorisent  d'un  exemple  illustre.  Le  Prophète 
lui-même  consulta  un  médecin,  El  Harith  ben  Kelda, 
qui  n'était  pas  musulman.  L'iman  El  Mazari  eut  re- 
cours aux  soins  d'un  médecin  juif. 

Celui-ci,  content  les  Arabes,  fit  remarquer  à  son  ma- 
lade qu'en  le  tuant  il  accomplirait,  au  regard  de  la  loi 
hébraïque,  un  acte  méritoire. 

Aussitôt  guéri,  l'iman  s'adonna  à  l'étude  de  la  mé- 
decine. 


(1)  Les  rites  orthodoxes  sont  au  nombre  de  quatre,  dont  les 
principaux  sont,  en  Algérie  et  en  Tunisie,  le  rite  hanafite  et  le  rite 
malékite.  Tout  musulman  a  le  droit  de  suivre  l'une  des  quatre  doc- 
trines. ((  Il  est  permis  (au  musulman)  de  prier  sous  la  direction 
d'un  aveugle  ou  d'un  fidèle  appartenant  à  un  rite  orthodoxe  autre 
(que  le  sien)  ».  (Perron,  Jurisprudence  rrligirufic.)  Il  existe  aussi 
des  sectes  hérétiques;  ainsi  celle  des  habitants  de  l'île  de  Djerba, 
celle  des  Mzabites.  Les  Vrais  Croyants  méprisent  profondément 
ces  derniers. 
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Au  dire  des  jurisconsultes  arabes,  c'est,  de  préférence 
à  tout  autre,  par  un  médecin  de  même  religion  que  li 
sienne  que  le  musulman  doit  se  faire  soigner,  mais  à 
la  condition  que  ce  médecin  soit  compétent.  Un  indi- 
gène, docteur  estimé,  ancien  élève  d'une  Faculté  fran- 
çaise, exerce  à  Tunis.  Partout  ailleurs,  en  Tunisie,  on  ne 
rencontre  guère  parmi  les  indigènes  que  des  guérisseurs. 
Aussi  la  plupart  de  nos  protégés  reconnaissent-ils  notre 
supériorité  dans  les  sciences  médicales  et  leurs  préfé- 
rences ne  vont-elles  pas  au  thebib,  mais  bien  au  roumi. 
Un  de  mes  amis,  Arabe  fort  distingué  de  Tunis,  m'en 
donnait  une  raison  à  laquelle  on  ne  songe  pas  tout  d'a- 
bord. 

«  Mes  coreligionnaires,  me  disait-il,  ont  plus  de  con- 
fiance dans  le  médecin  chrétien  que  dans  le  médecin 
musulman,  ces  médecins  fussent-ils  de  mérite  égal,  parce 
qu'ils  se  doutent  que  nos  histoires  intimes  ne  vous  in- 
téressent pas.  Si  votre  art  vous  amène  à  découvrir  quel- 
que singularité  qui  ne  se  doit  point  dévoiler,  nous  comp- 
tons sur  votre  silence,  car  nous  vous  tenons  pour  dis- 
cret; au  surplus,  vous  fussiez-vous  déterminé  à  trahir 
vos  patients,  c'est  dans  votre  monde,  c'est  à  des  chrétiens 
comme  vous  que  vous  conteriez  nos  misères  familiales  et 
ceci  nous  importe  peu;  les  médecins  musulmans  au  con- 
traire, à  tort  ou  à  raison,  me  paraissent  avoir  des  ten- 
dances à  s'occuper  de  ce  à  quoi  nous  ne  désirons  pas 
qu'ils  soient  mêlés.  » 

Les  indigènes  acceptent  d'être  vaccinés,  ou  le  recher- 
chent, lorsqu'ils  savent  l'utilité  de  cette  petite  opération. 
Ceux  auxquels  on  ne  se  donne  pas  la  peine  d'en  expli- 
quer les  effets  s'y  montrent  souvent  réfractaires  et  l'on 
trouve  tels  villages  où  le  vaccinateur  ne  rencontre  qu'in- 
différence ou  hostilité. 

Les  causes  de  ces  dispositions  regrettables  peuvent 
être    de   diverses   sortes;    elles   proviennent   parfois    du 
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mécontentement  de  certains  chefs,  caïds  ou  cheikhs,  lors- 
qu'ils ont,  ou  croient  avoir,  des  raisons  de  ne  pas  se  mon- 
trer zélés;  en  pareil  cas,  ils  font  preuve,  dans  l'inertie, 
d'une  grande  ténacité;  d'autres  fois,  des  marabouts  dont 
l'influence  sur  les  indigènes  est  considérable  s'opposent 
plus  ou  moins  ouvertement  à  la  vaccination.  Cette  hos- 
tilité est  la  plus  dangereuse,  car  ces  gens  offrent  moins 
de  prise  au  raisonnement  que  les  fonctionnaires  indi- 
gènes, sont  généralement  fort  écoutés  de  la  population 
et,  de  plus,  leur  opposition  est  sournoise.  En  quelques 
endroits,  si  la  dignité  le  permet,  une  visite  à  quelqu'un 
de  ces  omnipotents,  un  compliment  sur  sa  réputation 
qu'il  croit  ou  feint  de  croire  universelle  et  qu'il  est  heu- 
reux d'entendre  confirmer  devant  les  siens  par  un  étran- 
ger, la  vaccination  de  ses  propres  enfants,  la  sienne 
même  si  elle  est  possible,  suffisent  à  entraîner  en  quel- 
ques instants  toute  la  population  (1). 

Mais  V ignorance  et  la  méfiance  sont  surtout  les  enne- 
mis du  médecin.  A  défaut  de  marabouts,  parfois  plus 
intelligents  et  plus  instruits  que  le  reste  de  la  popula- 
tion, il  n'est  pas  rare  que  certains  meneurs  retiennent 
les  indigènes  hésitants. 

Si  l'opposition  est  franche  et  si  elle  s'appuie  sur  des 
raisonnements  sincères,  il  est  un  moyen  dont  j'ai  vu 
souvent  la  réussite  complète  ;  c'est  de  prendre  par  le 
bras  le  beau  parleur,  moitié  plaisamment,  moitié  sé- 
rieusement, et  de  le  vacciner  devant  tout  le  monde;  il  est 
rare  qu'il  ne  devienne  pas  aussitôt  un  zélé  propagateur 
de  la  vaccination. 

Comme  chez  tous  les  ininstruits  les  préjugés  sont 
nombreux  et  tenaces  et  le  médecin  se  trouvera  souvent 
aux  prises  avec  quelqu'un  d'eux.  En  1897,  dans  un  vil- 

(1)  Y.  D^  Saint-Paul  :  Vnc  épidémie  de  variole  à  Gafsa  rn 
1897.  (Annales  d'hygiène  imhlique  et  de  médecine  légale,  janvie'- 
1899.) 

Souv.  Tunisie.  '•> 
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lage,  El  Giiettar,  ravagé  par  la  variole,  ce  n'est  qu'avec 
la  plus  grande  difficulté  (^ue  je  parvins  à  me  faire  mon- 
trer des  malades;  les  deux  clieiklis  de  l'oasis  niaient 
l'existenoe  du  «  jedhri  »  (variole),  et  cela,  parce  que, 
sur  la  foi  d'un  ignorant  ou  de  quelque  malintentionné, 
les  habitants  croyaient  le  médecin  envoyé  pour  faire 
procéder  à  des  exliumations.  A  la  fin,  les  juifs  avouèrent 
rèxistence  de  l'épidémie.  Dans  un  douar  voisin  de  E.as- 
el-Aïoun,  les  indigènes  refusaient  de  laisser  vacciner 
leurs  enfants  parce  qu'ils  pensaient  que  la  vaccination 
était  une  pratique  religieuse  des  roumis.  Aussitôt  qu'ils 
furent  détrompés  ils  se  soumirent  sans  difiiculté. 

Enfin,  il  faut  savoir  que  les  thebibs  tunisiens  vario- 
liscnt  les  enfants  et  qu'ils  pratiquent  une  incision  dans 
la  région  qui  sépare  la  naissance  du  pouce  de  celle  de 
l'index.  Ce  procédé  qui  n'est  pas  sans  mérite,  mais 
qui  est  employé  fréquemment  sans  précaution,  entraîne 
des  accidents  et  des  décès.  Les  indigènes  voient  souvent 
dans  le  médecin  européen,  no7i  nn  vaccinateur,  mais 
un  variollsatcur  (1),  de  là  de  l'iiostilité  chez  ceux  qui 

(1)  Voici,  relatif  à  cette  confusion,  un  fait  rapporté  par  le 
docteur  Loir  au  sujet  de  vaccinations  faites  à  Tunis  par  des  vacci- 
natrices  : 

«  Le  premier  jour,  les  femmes  hésitaient  et  ne  se  laissaient 
inoculer  qu'avec  difficulté.  Le  Rhamdane  commença  quelques 
jours  après  et,  pendant  tout  le  mois  que  dura  ce  carême  arabe, 
il  fut  impossible  de  reprendre  la  vaccination.  Au  bout  de  ce  mois, 
à  la  première  séance,  les  vaccinatrices  furent  tout  étonnées  du 
changement  d'attitude  des  femmes  arabes.  Elles  voulaient  être 
vaccinées,  elles  et  leurs  enfants,  et  même  celles  qui  avaient  'lé  . 
vaccinées  un  mois  auparavant  demandaient  à  subir  à  nouveau 
l'opération.  Questionnée  sur  les  causes  de  ce  changement  d'at- 
titude, l'une  d'elles  fit  la  réponse  suivante  : 

»  Vous  avez  vacciné  cent  vingt-quatre  des  nôtres  :  cent  sept  ont 
»  eu  le  bras  énorme,  mais  pas  une  n'est  morte  ;  s'il  en  est  ainsi,  ' 
»  inoculez-nous  tant  que  vous  voudrez.  Nous  savons  que  cetto 
))  opération  préserve  de  la  variole;  mais  nous  savons  aussi  que 
»  d'ordinaire  plusieurs  des  opérés  meurent  de  cette  inocula- 
»  tion.  »  (Docteur  Loir  :  La  question  de  la  rnccination  ohViqafnirc 
(levant  la  conférence  consultative  de  Tunisie.)  V.  égal,  la  thèse 
du  docteur  Béchir  Dinguizli. 
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ont  eu  à  souffrir  du  procédé  tunisien.  Il  importe  de 
iaire  comprendre  la  différence  qui  existe  entre  les  deux 
opérations. 

Lorsqu'ils  se  sont  rendu  compte  de  l'innocuité  de  no- 
tre procédé,  les  indigènes  acceptent  volontiers  d'être 
vaccinés  et  même  le  demandent  avec  instance  (1).  C'est 
surtout  au  moment  des  épidémies  qu'ils  réclament  la  ve- 
nue d'un  médecin.  La  variole  est  une  horrible  maladie; 
elle  fait  en  Tunisie  de  fréquents  ravages  auxquels  s'op- 
pose de  plus  en  plus,  et  avec  succès,  le  zèle  du  Protec- 
torat, J'ai  parcouru  des  villages  dont  cKaque  famille 
pleurait  un  ou  plusieurs  enfants  enlevés  par  le  «  jedhri  ». 
Croyant  que  j'allais  guérir  ceux  des  petits  malades  que 
la  mort  n'avait  pas  encore  frappés,  leurs  parents  me  les 
apportaient  tout  secoués  de  fièvre,  et  dévorés  par  Faf- 
freux  mal. 

A  Bou  Hamrane,  quoi  que  j'aie  pu  dire  aux  adultes 
les  plus  sensés,  quatre-vingts  de  ces  malheureux  enfants 
varioles  me  furent  amenés  en  pleine  éruption.  D'être 
vu  ou  touché  par  moi,  les  indigè»nes  pensaient  que 
c'était  le  salut  du  malade... 

Si  les  méfiances  de  l'Arabe  se  dissipent  sous  l'in- 
fluence du  danger,  on  doit  signaler  qu'il  se  trouve,  en 
tout  temps,  des  agglomérations  où  la  vaccination  est 
appréciée  et  recherchée.  Au  pays  de  Gafsa  et  dans  un 
rayon  fort  étendu  (de  Sened  et  d'El  Hafay  à  Teriana  et 
à  Tamerza),  j'ai  trouvé  des  aides  indigènes. 

Il  serait  profondément  injuste  de  ne  pas  signaler  ces 
bonnes  dispositions  et  de  ne  pas  reconnaître  qu'au  lieu 
<iue  dans  certains  villages  les  indigènes  voient  avec 
enniii  arriver  le  médecin,  en  d'autres  régions  il  est  atten- 


(1)  A  noter  oiie  certains  indis;ènes  réclament  d'incessantes 
réinociilations.  Ils  estiment,  puisque  la  piqûre  préser\-e  du  mal, 
que  plus  les  piqûres  sont  nombreuses  et  fréquentes,  plus  reffet> 
est  assuré. 
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du  avec  impatience.  Spontanément  des  clieikhs  ou  des 
caïds  demandent  du  vaccin;  ils  sollicitent  l'envoi  d'un 
médecin  ou  d'une  personne  compétente,  et  offrent  par- 
fois de  vacciner  eux-mêmes. 

Doit-on  accueillir  cette  prière  légitime  ?  Je  l'ai  sou- 
tenu (1).  Tout  vaut  mieux  que  de  laisser  des  villages 
décimés  par  la  variole  sans  y  expédier  de  vaccin.  Le 
doute  ne  semble  pas  possible.  La  rechercbe  de  la  con- 
servation de  l'individu  est  la  règle,  la  loi  formelle. 
Quand  le  médecin  ne  peut  pas  se  déplacer,  au  moins 
faut-il  envoyer  le  remède.  Mais,  en  temps  ordinaire, 
lorsque  la  variole  ne  sévit  pas,  ne  serait-ce  pas  un  dan- 
ger que  d'accorder  le  droit  de  vacciner  à  des  gens  igno- 
rants ou  insoucieux  de  l'asepsie  ? 

La  vaccination  est  une  opération  de  toute  simplicité; 
là  même  où  il  n'est  point  d'Européens,  le  vaccinateur 
a  tôt  fait  de  découvrir  des  indigènes  qui  le  secondent 
avec  docilité  et  intelligence  et  qui,  au  besoin,  le  peu- 
vent suppléer.  Ce  sont  souvent  d'anciens  spahis  ou  d'an- 
ciens tirailleurs.  De  ces  soldats  libérés,  des  cheikhs,  de 
certains  notables  on  ferait,  sans  peine  et  à  peu  de  frais, 
des  opérateurs  suffisamment  adroits  et  consciencieux.  Il 
suffirait  qu'ils  assistassent  à  des  démonstrations;  de  re- 
tour dans  leurs  villages,  il  leur  serait  envoyé  périodi- 
quement des  boîtes  contenant,  avec  une  notice  en  lan- 
gue arabe,  du  vaccin  et  des  plumes  aseptisées;  ces  vacci- 
nateurs  indigènes  feraient  toujours  mieux  que  les  the- 
bibs  variolisateurs. 

On  peut  dresser  l'indigène  à  toutes  sortes  de  besognes, 
fussent-elles  assez  délicates.  Mais  il  faut  lui  expliquer 
longuement  et  jjatiemvient  ce  qu'on  attend  de  lui.  Tout 
de  même  un  médecin,  qui  prétend  vacciner  dans    un 

(1)  V.  G.  Saiut-Paul,  ouv.  cit. 
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village  où  il  n'est  pas  connu,  doit-il  à  l'avance  annoncer 
sa  venue  et  faire  part  de  ses  intentions.  En  pays  hostiles 
ou  indifférents  j'ai  constaté  que  le  nombre  des  vaccina- 
tions variait,  toutes  proportions  gardées,  du  simple  au 
double,  selon  que  le  contrôleur  avait  prévenu  ses  caïds 
et  ses  ckeiklis  ou  qu'il  avait  négligé  cette  précaution. 

En  Tunisie  plus  qu'en  Algérie  les  populations  ne 
demandent  qu'à  se  laisser  convaincre.  Dans  le  monde 
musulman,  le  Tunisien  se  distingue  par  sa  docilité,  sa 
malléabilité;  il  est  bien  rare  de  rencontrer  chez  lui  une 
résistance  un  tant  soit  pevi  tenace,  sauf  en  quelques  ra- 
res régions  peut-être;  l'indigène,  en  Tunisie,  est  acces- 
sible au  raisonnement.  On  trouve  parfois  avantage  à 
démontrer,  en  l'appuj^ant  sur  des  textes  coraniques,  la 
légitimité  et  la  nécessité  de  l'intervention  protectrice. 

Mon  opinion  est  que  le  médecin  européen,  même  lors- 
qu'il est  arrivé  à  l'improviste,  peut  pratiquer  beaucoup 
de  vaccinations.  S'il  lui  était  possible  de  séjourner  qua- 
rante-liuit  heures  dans  chaque  village  il  arriverait  à 
vacciner  la  presque  totalité  de  la  population.  A  l'arrivée, 
la  défiance  et  la  peur  se  manifestent,  les  enfants  se  sau- 
vent, les  adultes  en  dissimulent  la  présence,  les  calom- 
nies vont  leur  train.  Au  bout  d'un  certain  temps,  quand 
les  indigènes  ont  vu  que  le  vaccinateur  est  un  hom- 
me comme  un  autre,  qu'il  s'intéresse  à  eux,  à  leurs 
productions,  à  leurs  gains,  à  leurs  richesses  agricoles, 
quand  ils  l'ont  entendu  interroger  les  malades,  les  soi- 
gner, faire  preuve  d'intérêt  et  de  dévouement,  la  mé- 
fiance fait  place  à  la  curiosité  et,  ultérieurement,  la  cu- 
riosité au  désir  de  profiter  de  la  présence  de  celui  qui 
soigne.  Mais  l'évolution  de  ces  divers  sentiments  de- 
mande un  temps  assez  long  et  il  nous  est  souvent  impos- 
sible de  consacrer  plus  que  quelques  heures  aux  villages 
perdus  dans  la  montagne  ou  très  éloignés  du  centre. 
S'il  séjourne  quelque  peu,  le  médecin  est  vite  maître  de 
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la  situation  et  réussit  à  vacciner  tous  les  enfants,  la  plus 
grande  partie  des  adultes,  —  parfois  même  un  certain 
nombre  de  femmes,  lorsque,  grâce  à  cette  extrême  dis- 
crétion, un  peu  pharisienne,  qui  est  un  trait  caractéris- 
ti([ue  des  mœurs  arabes,  il  est  parvenu  à  se  faire  admet- 
tre dans  l'intérieur  des  maisons. 

S'il  s'y  trouve  introduit,  que  ce  soit  ou  non  pour 
vacciner,  il  ne  pourra  prétendre  à  acquérir  la  confiance 
des  habitants,  ou  à  gagner  leur  cœur,  qu'au  prix  d'une 
réserve  que  nos  habitudes  plus  ouvertes  rendent  d'abord 
quelque  peu  pénible.  On  s'y  accoutume  cependant;  ou 
y  trouve  à  la  longue  un  certain  charme. 

On  ne  doit  pas  ouvrir  brusquement  la  porte  de  la 
demeure  ni  pénétrer  avec  fracas.  Il  faut  attendre  que 
les  êtres  effarouchés  qui  la  peuplent  aient  eu  le  temps 
de  se  tapir  dans  les  recoins  obscurs  et  dans  les  cham- 
bres closes.  Entré  dans  la  place,  il  est  habile  de  ne  point 
vouloir  surprendre  rien  de  ce  qu'on  désire  vous  celer. 
Vous  êtes  très  observé,  femmes  et  enfants  vous  guet- 
tent, vous  examinent;  vos  moindres  gestes  seront  l'objet 
de  réflexions  nombreuses.  Youlez-vous  une  preuve  de 
l'intérêt  que  suscite  votre  présence  ?  Retournez-vous  su- 
bitement et  comme  par  mégarde;  aussitôt  des  trous,  des 
lucarnes,  des  portes  entre-bâillées,  une  foule  de  têtes  cu- 
rieuses disparaissent  et  rentrent  dans  l'ombre  avec  l'agi- 
lité de  grenouilles  rencontrées  au  bord  d'une  mare,  la 
prestesse  de  gens  surpris  commettant  une  incorrection 
déplorable. 

Si  vous  ne  vous  montrez  pas  indiscret  et  vous  confi- 
nez dans  l'exercice  de  votre  docte  ministère,  vous  de- 
viendrez tôt  un  ami.  On  vous  attendra  avec  impatience, 
vous  serez  reçu  avec  joie,  les  enfants  ne  se  sauveront 
plus,  et  les  femmes  apeurées  ne  fuiront  pas  votre  appro- 
che; il  en  est  qui  viendront  à  considérer  comme  une 
grâce  d'obtenir  une  consultation  du  thebib  roumi.  On 
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VOUS  montrera  plus  que  ce  que  vous  désiriez  voir;  on 
vous  contera  davantage  de  clioses  que  vous  n'en  souhai- 
tiez d'ent?ndre. 

Les  Arabes  n'hésitent  point  à  recourir  au  médecin 
européen  pour  leurs  femmes  les  plus  aimées;  c'est  même 
généralement  en  faveur  de  celle  dont  l'existence  leur 
est  la  plus  précieuse  qu'ils  le  dérangent  le  plus  volon- 
tiers. Toutefois,  je  crois  que  les  femmes  médecins  se- 
raient généralement  préférées  et  qu'elles  s'acquerraient 
aisément  la  clientèle  indigène.  Il  n'est  point  aisé  de  dé- 
couvrir tout  de  suite  de  quelle  affection  souffre  une  fem- 
me indigène,  la  maladie  fût-elle  des  plus  bénignes  et  ses 
manifestations  des  moins  compliquées.  Le  terrible  Co- 
ran est  là  qui  interdit  de  voir  autre  chose  du  corps  de  la 
femme  que  la  partie  malade.  Yous  êtes  conduit  devant 
un  paquet  étendu  sur  une  natte  et  dont  on  ne  découvre 
à  vos  yeux  qu'un  petit  coin  de  chair,  celui-là  seul  oii 
siège  la  douleur;  et  si  le  mal  est  généralisé  à  tout  le  corps, 
on  ne  vous  montre  rien  du  tout.  Le  paquet  n'est  autre 
qu'une  femme,  souvent  jolie,  sous  ses  voiles. 

Comme  en  toute  occurrence,  il  faut  prendre  patience, 
expliquer  que  les  organes  sont  solidaires  les  uns  des 
autres,  qu'un  examen  n'est  fructueux  qu'à  la  seule  con- 
dition de  porter  sur  tous  ceux  dont  le  jeu  est  particuliè- 
rement connexe.  Le  mari  écoute  et  se  décide  lentement; 
je  n'en  ai  jamais  rencontré  qui,  après  avoir  entendu  de 
bonnes  raisons,  ne  se  soit  incliné. 

Dès  qu'on  s'est  aperçu  que  votre  médication  est  rai- 
sonnée,  les  défiances  s'évanouissent  et  l'on  vous  préfère 
aux  thebibs.  J'ai  peu  connu  de  ceux-ci;  bien  à  tort,  ik 
se  défiaient  de  moi;  je  l'ai  regretté,  car  rien  n'est  indif- 
férent même  de  ce  qui  est  mauvais,  et  il  n'est  point 
d'homme  ou  d'événement  dont  l'observation  ne  puisse 
nous  valoir  quelque  profit.  Je  dois  cependant  noter  que 
deux  de   ces  guérisseurs  indigènes  me  vinrent  parfois 
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trouver,  et  qu'ils  s'efforçaient  avec  plus  ou  moins  d'habi- 
leté et  (le  sincérité  de  s'inspirer  de  nos  méthodes. 

Le  médecin  européen  a  sur  les  indigènes  l'influence 
qu'il  consent  à  prendre  et  rien  ne  vient  limiter  la  con- 
fiance qu'il  inspire,  lorsqu'il  veut  bien  se  souvenir  qu'en 
pays  musulman,  la  meilleure  condition  pour  bien  voir 
est  de  ne  pas  regarder. 

Çà  et  là. 

Dernier  hommage. 


A  M.  Fenut,  ancien  payeur  aux  armées, 
à  Fervacques. 


C'est  le  matin,  et  le  soleil,  qui  éclaire  vivement  la 
chaîne  du  Djebel  Tepaka,  est  déjà  chaud.  Sur  la  route 
qui  longe  Toasis  et  qui  s'étend  de  Kebîlli  à  Gabès,  une 
voiture  d'ambulance  qu'escortent  des  officiers  à  che- 
val. Ils  ont  l'air  recueillis  et  tristes  et,  pour  simple  que 
soit  le  petit  convoi,  dans  l'immensité  du  bled,  l'attitude 
de  ceux  qui  le  composent  lui  donne  de  la  solennité. 

La  voiture  contient  les  restes  de  Mores  et  ceux  de  son 
interprète  Si-Abd-el-Hack.  Ils  m'ont  été  remis  hier 
dans  l'après-midi,  enfermés  dans  des  sacs  d'une  toile 
grossière.  Tant  de  journées  torrides  ont  passé  sur  eux 
que  le  soleil  les  a  en  partie  desséchés;  les  bras  et  les  jam- 
bes de  l'explorateur  sont  entièrement  momifiés.  La  be- 
sogne lugubre  s'est  accomplie  longuement;  il  a  fallu 
chercher  à  découvrir,  dans  ces  affreux  débris  d'êtres  na- 
guère pleins  de  vie,  la  trace  de  chaque  blessure  ;  les 
cadavres  ont  livré  leurs  secrets  ;  les  derniers  doutes  et  les 
derniers  espoirs  se  sont  évanouis;  le  corps,  dont  je  suis 
désormais  certain  qu'il  est  celui  de  Mores,  porte  écrite 
l'histoire  du  forfait. 
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A  nos  côtés,  nous  contant  l'assassinat  dont  ils  tien- 
nent les  détails  de  témoins  oculaires,  ceux  qui,  au  péril 
de  leur  vie,  ont  apporté  les  dépouilles  en  terre  fran- 
çaise. Ce  sont  deux  indigènes,  deux  héros,  aussi  désin- 
téressés que  braves  :  Si  Saïd  bt-n  Naceur,  aujourd'hui 
caïd  de  la  Nefzaoua;  Amor  ben  Abd-el-Melek,  dont  je 
n'ai  pas  réussi,  depuis  lors,  à  savoir  ce  qu'il  est  devenu, 
dont  j'ignore  s'il  lui  est  échu  une  récompense  digne  de 
l'exploit  accompli... 

Et  nous  avons  vécu  le  drame  poignant  :  le  Français 
seul  au  milieu  d'une  horde  de  sauvages  en  cercle  autour 
de  lui,  écrasés  contre  le  sol,  cachés  et  attendant...  Un 
lion  mourant,  guetté  par  des  chacals. 

Attaqué,  il  avait  tué  tant  qu'il  avait  pu  ;  blessé  tout 
de  suite,  il  avait  vendu  chèrement  sa  vie  ;  sous  un  ciel 
de  feu,  il  s'était  défendu  obstinément,  implacable  et 
plein  de  sang-froid,  jusqu'à  ce  que  la  fatigue  et  l'hé- 
raorrhagie  aient  fait  leur  œuvre.  Au  bout  d'un  temps 
fort  long,  sa  force  d'attention  s'épuisa;  par  derrière  un 
des  assassins  s'approcha  et  le  blessa.  Lui,  eut  assez 
d'énergie  pour  se  lever  encore,  tua  et  retomba...  Mores 
était  mort;  ils  s'acharnèrent  sur  son  cadavre. 

La  petite  voiture  d'ambulance  emporte  tout  ce  qui 
subsiste  ici-bas  d'un  des  nôtres  dont  l'admirable  svel- 
tesse, la  beauté  du  regard,  le  charme  de  la  voix,  tout  un 
ensemble  à  la  grâce  jeune  et  forte  et  de  proportions 
parfaites,  charmaient  jusqu'à  ses  ennemis.  Avec  lui 
finit,  dissipé  peut-être  à  jamais,  son  dernier  rêve,  l'union 
franco-islamique. . . 

La  route  s'enfonce  dans  le  Djebel  Tepaka;  à  l'entrée 
du  col,  les  officiers  ont  arrêté  leurs  chevaux  et,  tandis 
fiue  lentement  la  petite  voiture  passe  devant  eux,  la 
main  au  képi,  immobiles,  ils  adressent  aux  restes  de 
celui  qui  mourut  pour  que  la  France  soit  triomphante 
en  Afrique,  un  dernier  hommage... 
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Piqûre  de  scorpion. 

Je  finissais  de  dîner  dans  ma  petite  maison  arabe  de 
Gafsa,  lorsque  Mohammed  bel  Ilola,  qui  cumule  auprès 
de  moi  les  fonctions  d'interprète,  de  chaouch.  et  d'infir- 
mier, introduisit  dans  la  salle  à  manger  une  demi- 
douzaine  d'indigènes.  Je  les  connaissais  presque  tous.  Ils 
étaient  conduits  par  Si  Lungbo,  un  ami.  Si  Lungbo  est 
caïd  depuis  l'occupation,  c'est  dire  qu'il  est  dévoué  et 
qu'il  nous  est  précieux.  Il  ignore  tout  de  notre  langue, 
mais  c'est  un  liomme  intelligent,  d'éducation  parfaite 
et  de  manières  distinguées.  Colonel  de  la  garde  beyli- 
cale,  beau  cavalier,  c'est  un  cbasseur  émérite,  un  des 
rares  chefs  tunisiens  qui  sache  encore  poursuivre  au  fau- 
con le  menu  gibier. 

Il  conduisait,  ce  jour- là,  et  avec  une  grande  sollici- 
tude, un  enfant  de  quatre  ans,  son  neveu,  qu'un  scor- 
pion venait  de  piquer  à  la  main. 

Les  scorpions,  vilaines  bêtes,  aux  airs  de  petite  écre- 
visse,  pullulent  en  Tunisie  et  il  est  telle  région  dont  on 
peut  dire  sans  trop  d'exagération  que  chaque  pierre  en 
cache  quelques-uns.  Ils  sont  de  deux  sortes  :  les  noirs, 
plus  petits,  plus  rares  et  dont  le  venin  est  davantage 
nocif,  et  les  jaunes,  dont  les  piqûres  valent  à  peine 
d'être  soignées  lorsqu'elles  ne  sont  pas  faites  aux  épo- 
ques les  plus  chaudes  de  l'année  et  lorsqu'elles  attei- 
gnent un  adulte  aux  extrémités.  Celles  des  enfants  mé- 
ritent toujours  d'être  examinées  et  traitées  attentive- 
ment. 

C'est  par  leur  queue,  armée  d'un  dard  dont  sort  le 
poison,  que  ces  petites  bêtes  sont  dangereuses;  l'aiguil- 
lon, en  se  relevant  et  en  se  recourbant,  blesse  le  membre 
imprudent  qui  les  a  effleurées.  On  trouve  des  scor- 
pions partout,  dans  sa  chambre  à  coucher,  sous  sa  tente 
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et  souvent  dans  ses  bottes;  de  vieux  habitués  du  bled 
revenus  au  pays  natal  conservent  souvent  l'habitude, 
singulière  en  France,  de  secouer  leurs  bottines  avant  de 
S9  chausser,  précaution  naguère  utile,  puis  devenue  ma- 
chinale. 

Le  neveu  de  Si  Lungho  souffre  beaucoup  ;  courageux 
d'ailleurs,  ce  gamin  arabe  ;  il  se  raidit  pour  ne  pas  pleu- 
rer. Ligaturer,  débrider,  badigeonner  la  plaie  de  tein- 
ture d'iode  et  injecter  sous  la  peau  du  permanganate  de 
potasse,  c'est  l'affaire  de  quelques  instants.  Mais  c'en 
est  trop  pour  le  pauvre  petit;  il  est  près  de  s'évanouir. 

Je  fais  un  signe  à  Mohammed  ;  il  prend  un  verre, 
l'emplit  à  demi  de  vin  blanc.  J'interroge  du  regard  le 
caïd;  d'un  battement  de  paupières,  silencieusement,  il 
acquiesce.  L'enfant  boit  avec  plaisir;  sa  gaieté  repa- 
rait; la  liqueur  interdite  aux  musulmans  a  produit  un 
effet  salutaire. 

Quelques  jours  plus  tard,  le  caïd  vient  me  remercier. 
Je  lui  demande  des  nouvelles  de  l'enfant;  elles  sont 
excellentes.  Si  Lungho  me  rapporte  en  souriant  les  pa- 
roles de  son  petit  neveu  : 

«  Tu  diras  au  thebib  que  je  le  considère  comme  mon 
père,  car  il  m'a  sauvé.  Tu  lui  feras  savoir  que  &es  remè- 
des sont  bien  désagréables,  à  l'exception  toutefois  du 
dernier  qui  est  vraiment  très  bon.  A  peine  avais-je  fini 
de  boire  de  cette  liqueur,  j'ai  senti  le  paradis  s'ouvrir 
en  moi.  » 

Comme  il  arrive  fréquemment,  je  demande  à  Moham- 
med son  impression.  Il  ne  boit  jamais  de  vin,  sinon  de 
temps  à  autre,  un  peu  de  Champagne,  car,  pour  la  plu- 
part des  indigènes,  le  Champagne,  la  gazons  pétillante, 
n'est  pas  du  vin. 

Mohammed  est  dans  un  de  ses  jours  de  gaieté  et  je 
dois  à  la  vérité  de  constater  que,  sans  être  exceptionnels, 
ils  ne  sont  pas  extrêmement  fréquents.  Il  me  répond 
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avec  une  pointe  d'une  sorte  d'humour  qui  est  naturelle 
chez  lui  et  que  le  contact  d'Européens  a  développée  : 

«  Je  pense  que  c'était  très  bien  de  soigner  le  neveu  du 
caïd  comme  vous  l'avez  fait;  et  je  pense  aussi  que  vous 
allez  traiter  tous  vos  malades  de  la  même  façon,  et  qu'il 
n'est  que  temps  de  faire  des  provisions  et  d'aménager 
une  grande  cave.  » 

Gib  carta  (donne-moi  un  certificat). 

Un  café-concert  vient  de  s'ouvrir  non  loin  de  chez 
moi  et,  désormais,  mes  soirées  et  mes  nuits  sont  bercées 
par  d'interminables  mélodies;  par  bonheur  la  musique 
indigène  ne  me  cause  pas  d'agacement  et  sa  monotonie 
m'engage  au  sommeil. 

Elles  sont  quatre  femmes  sous  la  direction  d'un  grand 
Marocain  à  l'air  farouche.  Ce  sont  Abiba,  Fathouma, 
Eadoudja  et  une  autre  la  Sokrane,  dont  je  traduirai 
de  façon  convenable  le  surnom,  qu'elle  ne  me  parut  ja- 
mais avoir  particulièrement  mérité,  en  déclarant  qu'il 
signifie  :  ivrognesse.  Malgré  des  airs  de  jeune  chèvre, 
Abiba  n'est  pas  sans  charme;  deux  sont  quelconques;  la 
Sokrane  est  vraiment  belle;  plus  encore  que  ses  compa- 
gnes, elle  a  pour  nous  du  mépris,  parce  que  nous  sommes 
des  Européens. 

Pourtant  elles  furent  bien  accueillies  à  Gafsa  ;  hom- 
mes et  femmes  de  la  colonie  les  allèrent  voir  et  les  ap- 
plaudirent ;  il  ne  semble  point  choquant  qu'une  Fran- 
çaise assiste  curieusement  à  ces  danses  arabes,  qui  ne 
pourrait  décemment  pas  pénétrer  dans  les  salles  de 
quelqu'un  de  nos  cafés-concerts  de  France  ;  et  ceci  est  à 
l'honneur  du  spectacle  indigène. 

Ces  chanteuses  vivent  d'ailleurs  avec  les  apparences 
de  la  respectability;  elles  semblent  fort  indifférentes  et 
ont,  en  réalité,   un  faible  prononcé  pour  les   cavaliers 
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du  maghzen  ;  en  récompense  de  cette  bienveillance  par- 
ticulière, ceux-ci  leur  laissent  presque  toute  leur  solde 
et  la  plupart  des  menus  gains,  licites  ou  non,  qu'ils  doi- 
vent aux  fonctions  dont  ils  sont  investis.  Ils  sont  aimés, 
bien  qu'ils  ne  soient  pas  ricbes,  parce  qu'ils  portent  un 
beau  manteau  bleu  et  qu'ils  ne  sont  pas  Européens. 

Il  est  choquant  de  se  sentir  méprisé;  beaucoup  ne  s'y 
habituent  que  difficilement  et  certains  jamais.  Etre  en- 
globé dans  le  dédain  que  mes  voisines  nous  témoignaient 
ne  laissa  pas  que  de  me  surprendre  tout  d'abord.  Puis  je 
réfléchis  qu'il  était  bien  orgueilleux  de  prétendre  être 
jugé  de  façon  plus  gracieuse  que  l'étaient  mes  congé- 
nères et  que  le  mépris  de  ces  dames  était  tout  à  fait 
naturel. 

Est-ce  que  le  propre  de  l'homme,  et  plus  encore  de  la 
femme,  n'est  pas  de  mépriser  qui  n'est  pas  fait  comme 
lui,  ne  vit  pas  comme  lui  ?  L'Européen  méprise  l'Arabe, 
l'Arabe  méprise  l'Européen,  et  tous  deux  méprisent  le 
Juif,  qui  les  considère  comme  des  niais.  En  France,  le 
mépris  n'est-il  pas  souvent  la  rançon  du  mérite  ?  Et  puis, 
le  mépris,  qui  le  plus  souvent  voile  l'insuffisance  de  celui 
qui  méprise,  est  une  arme  ;  c'est  une  arme  vilaine,  mais 
une  arme  ;  et  n'est-il  pas  tout  à  fait  humain,  sinon  hé- 
roïque, de  s'en  servir  pour  attaquer  et  surtout  pour  se 
défendre  ?  Les  mépris  communs  d'une  collectivité  ne 
sont  le  plus  souvent  qu'une  inconsciente  manière  de 
triompher  ou  de  résister  à  plus  fort... 

Pour  moi,  je  n'en  vins  pas  à  mépriser  les  danseuses 
et  je  les  considérais  avec  cette  bienveillance,  ou  si  l'on 
veut  avec  cette  indifférence  pour  les  préjugés  et  les 
manières  d'être,  des  gens  qui,  ayant  traversé  des  mi- 
lieux très  différents  les  uns  des  autres  et  ayant  partout 
trouvé  des  gens  de  cœur,  des  vicieux  et  des  sots,  n'éprou- 
vent d'hostilité,  en  retour  du  dédain  qu'on  leur  témoi- 
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gne,  que  pour  ceux  dont  la  morgue  est  vraiment  exces- 
sive... par  trop. 

Et,  si  l'on  objecte  que  le  métier  de  courtisane  est  mé- 
prisable, encore  faudrait-il  me  prouver,  pour  que  je  con- 
sentisse à  blâmer  mes  voisines  de  le  faire,  qu'elles  l'ont 
choisi  par  goiit  et  qu'elles  n'eussent  pas  préféré  être 
femmes  de  sultan  et  aussi,  que  les  femmes  de  sultan 
sont  estimables  et  n'ont  pas  d'habitudes  de  courtisanes. 
Il  ne  manque  pas  de  gens,  hommes  et  femmes,  en  France 
et  partout  ailleurs,  qui  sont  estimés  et  estimables  par 
l'unique  raison  que  leur  condition  les  a  fait  tels  et  qu'ils 
n'ont  pas  eu  le  moins  du  monde  à  lutter  pour  le  devenir. 
Quel  homme  sensé  oserait  prétendre  qu'il  ne  lui  serait 
point  advenu  d'être  un  criminel  si,  en  son  enfance  tout 
au  moins,  les  circonstances  avaient  voulu  qu'il  fiit  fa- 
çonné pour  l'être  ? 

Or,  mes  danseuses  avaient  bon  cœur  et  le  prouvèrent 
certain  jour.  Nos  relations  de  voisinage,  d'abord  très 
froides,  devinrent  davantage  cordiales  ;  elles  se  bornè- 
rent d'ailleurs  à  d'assez  aimables  salutations  que,  la 
Sokrane  exceptée,  m'adressaient  ces  dames,  lorsque  je 
passais  devant  leur  porte  à  l'heure  où  elles  finissaient 
de  dîner  en  plein  air.  Elles  attendaient  le  commence- 
ment du  concert  et  buvaient,  la  pose  alanguie,  dans  des 
verres  emplis  d'une  absinthe  dont  l'opacité  semblait 
faite  pour  défier  le  choc  d'un  maii-cau-pilon.  A  ces  mo- 
ments leurs  mépris  s'atténuaient. 

Il  m'arriva,  rentrant  chez  moi  vers  midi,  de  trouver 
dans  ma  chambre  à  coucher  les  quatre  danseuses  et,  sur 
mon  propre  lit,  une  femme  indigène  qui  m'était  in- 
connue. Cette  dernière  paraissait  souffrir  beaucoup.  Un 
vieil  indigène  se  tenait  accroupi  dans  un  coin  ;  il  se  leva 
à  mon  approche  et  parla  longuement.  Sur  ses  lèvres  re- 
venaient sans  cesse  comme  un  refrain,  —  refrain  bien 
connu  des  médecins  qui  exercent  en  Algérie  et  en  Tuni- 


SOrVEXIRS    DE    TUNISIE    ET    d" ALGÉRIE  143 

sie,  —  les  mots  de  «  fjih  carta  »  (donne  moi  un  certi- 
ficat). La  femme  étendue  sur  le  lit  était  sa  fille;  il  de- 
mandait pour  elle  ce  carta,  qu'ambitionne  tout  indi- 
gène un  tant  soit  peu  lésé. 

Entre  Arabes  tunisiens,  le  moindre  coup  de  bâton  don- 
ne lieu  à  une  lirodja,  ou  acte  que  le  blessé  fait  établir 
par  un  notaire  indigène  ;  puis  le  médecin  européen  est 
sollicité  de  constater  par  écrit  l'état  et  la  gravité  des 
blessures.  Muni  de  ces  deux  pièces,  l'offensé  menace 
son  adversaire  de  le  traduire  devant  le  tribunal  indigène, 
le  tribunal  de  TOuzara;  l'agresseur  accepte  le  débat  ou 
bien  s'effraye  et  paye  le  dommage. 

Il  s'agissait,  ce  jour,  d'une  blessure  par  coup  de  feu  à 
la  hancbe,  veng-eance  d'amoureux  éconduit,  ou  mala- 
dresse de  cavalier  gi'isé  par  la  fantasia. 

Je  fais  sortir  Mohammed,  et,  aidé  des  danseuses,  je 
découvre  la  blessée.  Elle  est  très  effarouchée,  la  malheu- 
reuse, de  se  trouver  quasi-nue  devant  autant  de  monde 
et  surtout  devant  un  roumi.  Le  père  est  très  ennuyé  et 
répète  indéfiniment  son  «gib  carta  ».  Il  voudrait  bien 
que  je  le  donnasse  sans  rien  voir. 

Mes  voisines  sont  parfaites;  très  attentionnées,  elles 
m'aident  avec  beaucoup  de  docilité  et  d'adresse.  J'ad- 
mire combien  la  femme  reste  femme  en  toute  occur- 
rence et  loue,  comme  il  convient,  la  douceur  et  la  délica- 
tesse de  mes  infirmières  d'occasion,  l'agilité  de  leurs 
doigts,  la  souplesse  de  leurs  mains  caressantes.  Elles 
font  vraiment  de  leur  mieux  ;  la  lésion,  qui  est  grave,  ne 
tarde  pas  à  disparaître  sous  un  excellent  pansement  an- 
tiseptique. 

Les  danseuses  se  sont  bien  comportées.  Eussent-elles 
soigné  l'inconnue  blessée  si  je  les  avais  méprisées? 

Le  père  s'inquiète  toujours  du  carta  et  de  savoir  si  je 
lui  demanderai  beaucoup  d'argent.  A  peine  ma  signa- 
ture est-elle  mise  au  bas  du  papier  précieux,  qu'il  le 


144  SOUVENIRS    DE    TUNISIE    ET    d'aLGÉKIE 

brandit  triomphalement  et  se  précipite  au  dehors,  où 
parents  et  amis,  venus  avec  lui  de  fort  loin  sur  des  cha- 
meaux, l'entourent  et  le  pressent  de  partir. 

La  pauvre  femme  blessée,  couchée  dans  une  jeffa  (pa- 
lanquin), que  porte  un  dromadaire,  a  déjà  subi  un  tra- 
jet de  plus  de  80  kilomètres.  Il  me  semble  inhumain  de 
lui  imposer  tout  de  suite  de  s'en  retourner.  J'offre  de  la 
soigner,  d'obtenir  du  caïd  qu'elle  soit  hébergée  par -une 
famille  indigène  tout  le  temps  nécessaire  à  sa  guérison. 
Le  père  ne  veut  rien  entendre  ;  il  a  le  caHa,  il  brûle  d'en 
éprouver  le  pouvoir. 

Et  dare-dare  il  grimpe  sur  un  chameau,  les  autres 
font  de  même  ;  nous  transportons  la  blessée  sur  sa  cou- 
che mouvante  ;  la  caravane  se  met  en  route. 

Le  vieux  a  serré  le  certificat  dans  un  coin  de  son 
turban  ;  de  la  main  droite,  écartée  du  corps,  il  tient  une 
bouteille  de  sublimé  que  l'on  voit  osciller  au  tangage 
de  la  monture.  Mohammed  le  poursuit  de  recommanda- 
tions : 

«  Et  tu  ne  boiras  pas  l'eau  do  la  bouteille...  Et  tu  pren- 
dras garde  que  personne  ne  s'empoisonne...  Et  tu  feras 
bouillir  les  étoffes  qui  devront  recouvrir  la  plaie...  » 

L'autre  fait  oui,  oui,  oui  ;  mais  il  est  déjà  loin  et  je 
crois  qu'il  n'écoute  guère.  Peut-être  au  détour  du  che- 
min, tous  ces  Arabes  vont-ils  bien  vite  enlever  le  panse- 
ment du  roumi.  Peut-être  aussi,  par  la  grâce  surnatu- 
lelle  des  prières  d'un  marabout  guérisseur  et  par  l'uni- 
verselle vertu  du  henné,  la  plaie  sera-t-elle  tôt  cicatrisée, 
tant  sont  de  bonne  composition  les  tissus  de  ces  natures 
animalières  et  vivaces. 

L'ouled    1)  blessé. 
Comme  je  rentrais  chez  moi,  après  une  promenade  à 

(1)  OuUd,  enfant. 
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clieval  qui  m'avait  meué  daus  des  coins  d'oasis  d'un  pit- 
toresque exquis,  je  vis  devant  ma  maison  une  populace 
grouillante  et  hurlante  que  la  colère  semblait  animer. 
Elle  s'écarta  respectueusement  devant  moi. 

Derrière  ma  porte  que  Mohammed  et  mon  domestique 
S...  avaient  fermée,  un  indigène  d'une  trentaine  d'an- 
nées tenait  dans  ses  bras  un  enfant  blessé  au  front  ;  en 
face  de  lui,  appuyé  contre  un  mur,  la  face  baignée  de 
sueur,  terrifié,  un  Juif. 

Mohammed  me  met  au  courant;  passant  à  cheval,  à 
grande  allure,  à  travers  les  rues  de  Gafsa,  le  Juif  a  ren- 
versé l'enfant;  le  père  amène  le  petit  blessé;  les  voisins, 
les  amis,  les  passants  ont  suivi,  criant  à  mort  contre 
le  malheureux  auteur  de  l'accident. 

Le  gamin,  un  enfant  de  quelques  années,  a  perdu  con- 
naissance ;  sous  les  cheveux  le  sang  coule  de  la  bles- 
sure et  le  père  éploré  pense  que  le  pauvret  va  mourir 
dans  ses  bras. 

Mohammed  et  moi  le  pansons;  des  lavages,  quelques 
points  de  suture,  de  l'ouate  humide,  un  bandeau,  l'en- 
fant revient  à  lui,  regarde  étonné,  dit  quelques  mots.  Je 
fais  ouvrir  la  porte. 

Ils  entrent  impressionnés,  très  silencieux  maintenant 
et  impassibles,  car  ils  ne  savent  pas  ce  qui  va  se  passer. 

En  d'autres  temps,  le  Juif  eût  été  lynché  et  tout  serait 
terminé.  Aujourd'hui,  sous  l'égide  protectrice  d'un  pays 
civilisé,  les  mœurs  se  sont  adoucies,  les  barbaries  pri- 
mitives sont  refrénées.  Comme  je  demande  à  un  vieil- 
lard, quelque  parent,  sans  doute,  de  la  victime,  car  il 
paraît  s'intéresser  beaucoup  à  elle,  ce  qu'ils  méditent  de 
faire,  il  répond  avec  violence  et  parle  de  procès  et  d'em- 
prisonnement. 

C'est  le  moment  de  faire  le  juge  de  paix.  La  justice 
est  coûteuse,  même  en  pays  musulman;  c'est  des  hrod- 
jas  et  des  certificats  à  payer,  puis  les  juges  indigènes 

Souv.  Tunisie.  10 
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acceptent  de  petits  cadeaux.  On  me  promet  de  s'incliner 
devant  ma  décision. 

Le  Juif  a  eu  tort  d'aller  trop  vite  ;  il  n'a  pas  vu  l'en- 
fant; il  n'avait  pas  d'intention  mauvaise.  Le  père  a  eu 
tort  de  laisser  dans  la  rue,  sans  le  surveiller,  un  aussi 
jeune  garçonnet.  Le  Juif  paiera  une  indemnité  dont  je 
fixe  le  taux;  il  ne  lui  sera  fait  aucun  mal,  il  ne  sera  pas 
mené  en  justice. 

Je  n'ai  point  fini  de  prononcer  la  sentence  que,  rapide 
comme  la  gazelle,  le  Juif  a  détalé;  quelques  moments 
après,  il  revient  les  mains  pleines  de  piécettes,  tirées 
vite  d'une  cachette;  précipitamment,  sans  regrets  appa- 
rents, il  les  donne  au  père  de  l'enfant. 

Le  petit  blessé  va  tout  à  fait  bien  ;  il  se  plaint  seule- 
ment d'avoir  un  peu  7nal  à  la  tête;  quelques  jours  siiffi- 
ront  à  sa  complète  guérison. 

Des  remerciements,  des  louanges,  des  bras  tendus  vers 
le  ciel  pour  me  promettre  la  récompense  future...,  ils 
s'en  vont. 

Je  les  regarde  partir.  Tranquille,  le  Juif  marcbe  au 
milieu  de  la  foule  apaisée.  Personne  ne  songe  à  l'in- 
sulter. 


Propos  de  Dhaleb. 

Dieu  s'est  manifesté  trois  fois  (1).  Une  fois  à  Moïse, 
prophète  des  Juifs,  une  autre  fois  à  Christ  qui  fit  les 
chrétiens,  la  troisième  et  dernièix^  fois  à  Mohammed. 

Le  musulman  possède  la  dernière  révélation,  la  seule 
complète  et  complètement  véridique;  elle  est  en  quelque 
sorte  la  dernière  édition  de  la  parole  divine. 


(1)  Les  musulmans  connaissent  plus  que  trois  prophètes,  mais 
Moïse  et  Christ  sont  à  leurs  yeux  les  principaux,  après  Moham- 
med. 
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Les  Juifs,  fils  de  cadavres,  sont  de  vulgaires  ckieus  ; 
les  chrétiens  sont  des  arriérés.  Ainsi,  aux  yeux  des  Ara- 
bes, nos  élégants  et  pratiquants  cleubmen  sont  des  gens 
en  retard,  des  gens  qui  ne  sont  pas  dans  le  mouvement. 
Oui,  les  Juifs  sont  des  enfants  de  cadavres.  Le  vieux 
Ben  Dbaleb  l'affirme  ;  il  le  sait  ;  il  le  croit  comme  il 
croit  en  Dieu.  Xul  n'ignore  qu'en  un  jour  d'extern\ina- 
tion,  à  la  suite  d'une  bataille,  les  musulmans  tuèrent 
tous  les  Juifs  mâles.  Leurs  femmes  obtinrent  du  Prophète 
la  permission  d'ensevelir  les  morts.  Elles  emportèrent 
les  cadavres  et  en  eurent  des  enfants.  Ainsi  refleurit  la 
race  juive,  o  X'as-tu  pas  remarqué,  ajoute  Dhaleb,  que 
les  Juifs  exhalent  l'odeur  infecte  du  cadavre  ?  » 

Les  Juifs  valent  mieux  que  leur  réputation  ;  ils  sont 
travailleurs,  unis,  souvent  très  religieux.  Leurs  mœurs 
sont  douces  et  patriarcales.  Ils  aiment  beaucoup  leurs 
femmes  énormes  et  déformées,  et  leurs  beaux  enfants; 
leurs  filles  sont  bien  jolies.  Intelligents,  très  assimila- 
bles, j'ai  connu  des  Juifs  tunisiens  vraiment  sympathi- 
ques. 

Un  péché  mignon  :  le  désir  immodéré  de  s'enrichir. 
Une  erreur  dangereuse  :  y  parvenir  en  trop  grand  nom- 
bre. 

Les  lèvres  de  Dhaleb  esquissent  un  sourire  malicieux: 
«  Comme  tous  les  enfers,  l'enfer  des  Juifs  est  un  lieu  où 
se  trouvent  les  supplices  les  plus  aiîreux.  Il  y  existe  aussi 
une  grande  piscine  d'eau  pure.  Le  Juif  peut  choisir  entre 
les  supplices  et  se  laver.  Eh  bien,  ces  chiens-là  préfèrent, 
tous,  les  supplices.  » 

Dhaleb  pense  que  j'ai  l'esprit  dérangé,  parce  que  je 
parle  sans  aigreur  des  Juifs;  il  me  dit  que  j'ai  de  mau- 
vaises fréquentations,  parce  que  j'use  vis-à-vis  des  Juifs 
des  formes  habituelles  de  la  politesse  en  ces  pays. 
Homo  Jiomini  luinis... 
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A  Maktar. 

Tous  les  samedis,  je  quitte  Souk-el-Djemaâ  et  vais 
passer  la  visite  à  Maktar.  Ils  sont  cent  ou  cent  cin- 
quante qui  m'attendent  accroupis.  C'est  le  jour  du  mar- 
clié  et  la  solitude,  où  se  dresse  le  grand  bâtiment  du 
contrôle  civil,  se  meuble,  pendant  quelques  lieures,  de 
tentes  nombreuses,  car  il  vient  des  gens  des  confins 
mêmes  de  la  contrée. 

Les  malheureux  î  Que  d'ulcères,  de  plaies,  que  de  tis- 
sus rongés,  corrodés,  que  d'accidents  comme  il  s'en 
trouve  seulement  décrits  dans  les  observations  des  méde- 
cins de  l'ancien  temps.  Certains  de  ces  malades  se  font 
à  peine  comprendre  ;  Ipur  nez  et  leur  bouche  ne  font 
qu'une  seule  cavité;  le  palais  est  détruit  et  leur  langage 
est  inintelligible. 

Presque  tous  ont  la  même  maladie.  Les  soigner  n'est 
pas  chose  aisée,  car  ils  tentent  d'avaler  d'un  coup  les 
médicaments  pour  guérir  plus  vite  et  de  manger  à  pleine 
bouche  les  pommades  nocives.  Pendant  que  je  déjeune 
avec  l'aimable  contrôleur,  M.  L...,  Mohammed  a  fort  à 
faire  pour  diviser  en  petits  tas  les  pilules  et  les  dro- 
gues, faire  des  paquets  minuscules,  expliquer  à  chacun 
le  mode  d'emploi  des  remèdes.  Ils  se  font  répéter  deux 
ou  trois  fois  les  prescriptions,  puis  s'en  vont  lentement; 
encore  hésitants,  ils  se  concertent  entre  eux. 

Leur  mal  ne  les  affecte  pas;  ils  sont  ignorants  de 
ses  causes.  On  les  étonnerait  fort  en  leur  disant  que  les 
roumis  le  tiennent  pour  méprisable  ;  d'ailleurs,  ils  vi- 
vent dans  une  promiscuité  étroite,  font  usage  pour  man- 
ger des  mêmes  poteries,  jamais  lavées,  boivent  aux  mê- 
mes tasses  ;  ils  se  contagionnent  les  uns  les  autres. 

Cette  population,  qu'une  troupe  beylicale  de  passage 
a  sans  doute  contaminée  à  une  époque  relativement  ré- 
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cente,  —  sans  doute  elle  l'est  à  peine  depuis  un  siècle,  — 
vit  avec  la  maladie  et  n'en  souffre  que  physiquement. 

Monsieur  Brieux,  si  vous  voulez  donner  une  suite  à 
celle  de  vos  œuvres  théâtrales  qui  ne  fut  pas  jouée  en 
France,  allez  à  Maktar;  vous  y  trouverez  autant  de  su- 
jets de  pièces  en  trois  actes  et  en  un  nombre  infini  de 
tableaux  que  vous  le  pourrez  souhaiter. 

Voleurs  de  chèvres. 

Ils  sont  deux  qui  ont  volé  une  chèvre.  Le  gros  caïd 
a  demandé  la  permission  de  les  châtier  à  la  façon  dont 
on  le  faisait  dans  le  pays  avant  que  les  Trançais  gouver- 
nassent le  Sud.  Donc,  on  mit  les  deux  voleurs,  la  tête 
tournée  du  côté  de  la  croupe  de  l'animal,  sur  des  bour- 
riquots.  Couronnés  de  façon  grotesque,  on  les  promena 
dans  le  village.  Un  héraut  proclamait  leur  méfait  ;  les 
passants  les  raillaient  et  les  enfants  suivaient  le  cor- 
tège ridicule,  en  chantant  un  refrain  qui  ne  témoignait 
pas  de  beaucoup  d'imagination,  car  il  se  composait  des 
mêmes  mots  indéfiniment  répétés  :  «  Ils  ont  volé  la  chè- 
vre; ils  ont  volé  la  chèvre.  » 

On  nous  les  amène;  ils  ont  l'air  très  penauds.  Le  sup- 
plice a  suffisamment  duré  ;  comme  ils  ont  indemnisé  le 
propriétaire  de  l'animal  volé,  on  leur  fait  grâce;  ils  sont 
libres. 

Le  caïd  est  satisfait.  «  C'est  une  bonne  punition,  dit- 
il:  elle  a  humilié  les  voleurs;  le  vol  a  été  publiquement 
flétri;  voilà  qui  vaut  mieux  que  vos  juges  et  que  votre 
prison.  » 

Peut-être  est-ce  vrai.  Faute  de  comprendre  leur  psy- 
chologie, nous  réprimons  souvent  mal  ces  gens  dont  nous 
savons  si  peu  la  langue. 

Conseil  pratique. 

Pour  apprendre  le  parler  des  Arabes,  une  des  meil- 
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Icurcs  méthodes  est  de  converser  tous  les  jours  avec  un 
indigène  iiitclligent  et  sachant  le  français.  Il  faut  pren- 
dre soin,  surtout  lorsqu'on  débute,  de  restreindre  le 
sujet  de  l'entretien,  de  le  limiter,  par  exemple,  un  jour 
à  ce  qui  concerne  la  maison,  de  se  borner  le  lendemain 
à  la  chambre,  les  jours  suivants  au  jardin,  à  la  rue,  au 
marché...  Toutefois,  au  commencement  de  chaque 
séance,  les  propos  doivent  comporter  les  mots  retenus  les 
jours  précédents.  On  apprend  ainsi  méthodiquement  un 
peu  de  nouveau  à  chaque  fois;  bientôt  on  en  sait  assez 
pour  aller  au  café  maure,  pour  comprendre  ce  qui  s'y  dit 
et  pour  causer.  Mais  il  ne  faut  pas  négliger  les  études 
théoriques;  la  grammaire  est  d'un  puissant  secours. 

A  Tabarka. 
A  MM.  les  lieutenants  Dcviricux  et  Pelloux  au  Kcf. 

—  Sifjnor  DjiJjino,  attini  dchouza  (1)  di  Chianti  (2). 

C'est  au  petit  café  de  Tabarca,  près  de  la  plage,  que 
cette  demande  de  polyglotte  est  faite  au  signor  Jijino. 
A  notre  gauclie  se  dresse  le  pic  au  sommet  duquel  les 
baraquements  d'une  toute  petite  garnison.  A  droite,  la 
mer;  sur  le  rivage,  s'étend  le  village  de  Tafcaïka,  peuplé 
de  Français  et  de  Siciliens  décimés  par  la  fièvre.  Les 
derniers  surtout,  que  l'on  emploie  aux  travaux  de  terras- 
sement, sont  souvent  très  gravement  atteints.  On  m'en 
amène  à  Aïn-Draliam,  qui  sont  dans  le  coma  et  près  de 
mourir  ;  la  quinine  et  les  bains  tièdes  opèrent  des  résur- 
rections. 


(1)  Attini    dchouza  :    Apporte-moi    une    bouteille    (eu    langue 
arabe). 

(2)  Vino  di  Chianti  :  vin  de  Chianti  (langue  italienne). 
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A  quelques  encablures  des  liabitations,  l'îlot  de  Ta- 
barka,  où  s^e  trouvent  les  ruines  d'une  église  catholique, 
et,  sur  le  point  le  plus  élevé,  celles  d'un  fort  génois. 
Comme  je  parcourais  c^ette  terre  minuscule  avec  Mo- 
hammed, un  jeune  indigène  se  joignit  à  nous  et  se  mit 
en  devoir  de  nous  suivre,  guidé  par  l'espoir  de  tirer  de 
notre  rencontre  quelque  modique  aubaine.  C'est  un 
élève  d'une  école  franco-arabe  ;  il  parle  assez  bien  notre 
langue  et  veut  faire  preuve  d'érudition. 

«  Cette  île.  Monsieur  Captaine,  renferme  beaucoup  de 
sources,  trois  cent  soixante-cinq.  » 

Et  il  ajoute  : 

«  Autant  que  de  jours  dans  l'année  ;  celui  qui  l'habi- 
terait, pourrait,  chaque  fois  que  le  soleil  se  lève  de  nou- 
veau au  cours  d'un  an,  boire  l'eau  d'une  source  diffé- 
rente. 

—  Parfait,  mon  ami  ;  mais,  dis-moi,  que  ferait-il  lors- 
que l'année  est  bissextile  ?  » 

Il  réfléchit  un  instant  et  répond  : 

a  Ces  années-là,  il  boirait  aussi  de  l'eau  d'un  puits 
dont  je  ne  vous  ai  pas  encore  parlé.  » 

Le  signor  Jijino  apporte  la  fiasque  de  Chianti;  c'est 
une  boule  délicatement  enrobée  d'osier  et  qui  s'effile 
gracieusement  çn  un  goulot  très  mince  et  très  long. 
D'un  coup  sec,  Jijino  la  secoue  et  rejette  la  mince  cou- 
che d'huile  qui,  à  la  surface,  préservait  le  vin  du  contact 
de  l'air. . . 

Comme  en  beaucoup  d'autres  de  ces  petits  coins  de 
Tunisie,  comme  à  Xabeul,  comme  à  Hammamet  aux  jo- 
lis jardins,  il  fait  bon  vivre  et  rêver.  Toujours,  je  viens 
à  Tabarka  avec  un  plaisir  auquel  ajoute  l'agrément  d'y 
voir  un  vieil  ami  et  compagnon  de  bled,  le  lieutenant 
D...  C'est  avec  plaisir  aussi  que,  monté  sur  un  petit 
cheval  du  pays,  grand  comme  un  bourriquot,  je  grimpe 
à  travers  les  superbes  forêts  de  chênes-lièges  du  pays 
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des  Kliroumirs,  pour  rotroiiver  mon  hôpital,  à  Aïn- 
Draham,  dont  la  position  à  l'union  de  deux  vallées  aux 
flancs  boisés,  la  beauté  des  sites,  l'altitude  et  la  fraî- 
cheur des  eaux  font  nn  séjour  d'été  délicieux. 


Souvenir  d'une  attaque  des  jnoun  (djenoun). 

Au  lieutenant  Huhcrdeau,  à  Saint-Omer. 

Certain  soir,  à  Zaghouan,  les  jnoun  nous  attaquèrent; 
le  djinn  est  un  être  surnaturel  que  je  connais  peu;  jo 
n'ai  pas  lu  à  son  sujet  et  ne  l'ai  jamais  fréquenté,  si  l'on 
ne  fait  pas  cas  de  l'incertaine  entrevue  que  nous  eûmes 
avec  lui,  un  soir  d'hiver,  et  que  je  vais  conter  en  quel- 
ques mots. 

IS^euf  heures  dans  la  soirée,  nuit  noire,  pas  de  lune  ; 
nous  devisions  sans  tristesse,  après  un  repas  sans  faste. 
Un  serviteur  parut  et  nous  annonça,  non  sans  que  son 
visage  décelât  quelque  trace  d'émotion,  que  des  incon- 
nus attaquaient  à  coups  de  pierres  la  porte  d'un  hangar 
situé  dans  les  jardins  et  que  le  gardien  à  son  poste  cou- 
rait grand  risque  d'être  massacré. 

Se  lever,  courir,  armés  de  bâtons,  à  l'endroit  menacé, 
fut  l'affaire  de  quelques  instants.  jS^ous  vîmes  tout  de 
suite  que  le  rapport  qui  venait  de  nous  être  fait  était 
exact  en  tous  points. 

De  grosses  pierres  lancées  avec  une  précision  mer- 
veilleuse atteignaient  une  porte  de  bois,  à  l'exclusion  des 
autres  parties  du  bâtiment  ;  cette  porte  ouviait  sur  un 
local  qui  ne  contenait  rien  qui  pût  tenter  qui  que  ce 
fût  ;  le  gardien,  qui  se  trouvait  près  du  point  attaqué  au 
moment  de  l'agression,  n'avait  pas  été  touché,  bien  qu'il 
fût — comme  nous  l'étions  nous-mêmes — apparent,  malgré 
l'épaisseur  des  ténèbres,  pour  le  moins  aussi  nettement 
que  la  porte  contre  laquelle  s'acharnaient  les  agresseurs 
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invisibles.  Ils  ne  pouvaient  être  éloignés  ;  la  grosseur 
des  pierres  lancées  en  témoignait.  îs^ous  remarquâmes 
qu'ils  étaient  forts,  en  raison  du  volume  des  projectiles; 
adroits,  car  leurs  coups,  malgré  l'obscurité,  frappaient 
sans  cesse  au  même  endroit;  pas  mécliants,  car  nos 
silhouettes,  que  d'imprudentes  lanternes  vinrent  éclai- 
rer, leur  étaient  des  cibles  faciles  à  atteindre,  et  témé- 
raires ou  tout  au  moins  bien  abrités,  car  l'un  de  nous 
étant  allé  c[uérir  des  revolvers,  la  menace  d'en  faire 
usage  ne  modéra  pas  leur  ardeur. 

La  scène  était  étrange;  elle  eût  séduit  les  admirateurs 
de  Poë  ;  les  coups  se  succédaient  avec  régularité,  sans 
précipitation  ni  retard  ;  l'obscurité  empêcbait  que  l'on 
distinguât  d'oii  ils  venaient  et  nous  demeurions  im- 
passibles et  impuissants  dans  la  nuit,  sans  comprendre 
le  but  mystérieux  de  ces  étranges  assaillants. 

Xous  ne  le  comprîmes  jamais.  Quand,  las  d'attendre, 
nous  décidâmes  la  poursuite  et  que,  revolver  au  poing, 
nous  nous  élançâmes  dans  la  campagne,  l'attaque  cessa. 
Aucun  de  nous  n'entrevit  d'ombre,  aucun  bruit  n'éveilla 
les  éclios  des  ravins.  Les  environs  étaient  déserts;  nous 
eûmes  la  prétention  de  les  explorer.  Xous  le  fîmes,  mais 
une  surprise  nous  attendait  :  nous  fûmes  très  mal  se- 
condés. 

îs^os  serviteurs,  tous  indigènes,  mais  braves  et  dont 
plusieurs  avaient  fait  leurs  preuves,  témoignèrent  à  nous 
suivre  une  vive  et  singulière  répugnance.  Ils  allaient 
lentement,  cbercbaient  des  prétextes  pour  s'aiTêter  et 
déconseillaient  la  poursuite.  Xous  les  devinions  inquiets; 
ils  n'osaient  pas  nous  désobéir  et  nous  suivaient  sans 
ardeur,  avec  le  secret  dessein  de  paralyser  nos  efforts. 

Enfin,  le  vieux  Dbaleb  n'y  tint  plus  : 

«  Ecoute,  me  dit-il,  il  ne  faut  pas  cbercber  davantage  ; 
l'homme  ne  peut  rien  contre  le  djinn,  et  le  djinn,  si  tu 
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le  poursuis,  peut  k-  faire  du  mal,  te  terrasser  ou  t'en- 
traîuer  dans  une  fondrière  où  tu  te  casseras  la  tête.  » 

Le  lendemain,  je  me  fis  conter  des  histoires  de  jnoun 
et  j'appris  que  ces  esprits,  rancuniers  ou  facétieux,  sont 
coutumiers  de  faits  analogues  à  celui  qui  nous  intri- 
guait. 

C'est  généralement  la  nuit,  ou  lors  des  lieures  longues 
des  soirées  d'hiver,  qu'ils  se  plaisent  à  manifester  leur 
puissance  surnaturelle  et  qu'ils  attaquent  les  maisons 
désertes  ou  mal  gardées.  A  cela  que  faire  ?  Ce  qu'on  fait 
en  Bretagne  contre  les  Poulpicans  :  prier  et...  attendre. 
Quand  le  djinn  est  las,  il  s'en  va;  parfois,  il  revient  les 
nuits  suivantes  ;  sa  vengeance  est  souvent  tenace  ;  mal- 
heur à  qui  l'a  offensé,  a  parlé  de  lui  sans  respect. 

Les  jnoun  sont  invisibles  et  insaisissables  ;  toutefois, 
certains  d'entre  eux,  sinon  tous,  peuvent  prendre  la  for- 
me humaine.  Ici  les  descriptions  varient  :  c'est  un 
homme  très  grand  et  très  fort;  c'est  un  jeune  enfant 
très  beau;  c'est  une  figure  monstrueuse.  Poursuivi,  le 
djinn  s'enfuit  quelquefois,  mais  il  se  transforme,  il  de- 
vient taureau  ou  brebis,  fourmi,  serpent  ou  hérisson... 
Il  existe  plusieurs  variétés  de  jnoun;  les  noms  en  diffè- 
rent selon  les  pouvoirs  qui  leur  sont  dévolus  et  selon 
les  formes  sous  lesquelles  ils  se  manifestent  aux  mor- 
tels. Il  en  est  de  fort  méchants.  Mohammed  a  connu  un 
Gafsi  (1)  qu'un  djinn  méchant,  vraiment  diabolique, 
persécutait  cruellement.  Il  le  renversait  sur  la  voie 
publique,  les  bras  convulsés,  l'écume  aux  lèvres,  le  pous- 
sait dans  le  feu,  lui  faisait  perdre  connaissance.  Un 
soir  d'hiver,  il  le  jeta  dans  un  puits  où  le  malheureux 
se  noj^a  misérablement.  Mohammed  parle  des  jnoun  avec 
respect;  invisibles,  il  en  est  autour  de  tous;  ils  écoutent 
nos  propos. 

(1)  Gafsi,  habitant  de  Gafsa. 
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Il  existe  aussi  de  bons  jnoiin,  liôtes  familiers  et  par- 
fois génies  domestiques  de  la  maison.  Ils  ont  leurs  habi- 
tudes, Leurs  meubles,  leur  chambre  ou  leur  coin  préférés. 
Il  ne  faut  point  les  y  déranger.  Lorsque  l'odeur  d'une 
bonne  grillade  réjouit  la  famille,  il  est  d'usage  de  ne 
pas  oublier  le  djinn;  on  jette  sur  le  sol  de  minuscules 
fragments  du  plat  aimé,  surtout  aux  endroits  chéris  du 
génie  ;  il  est  do  caractère  susceptible  ;  ne  pas  songer  à  lui 
serait  dangereux  (1). 

Parfois,  à  l'heure  lente  des  somnolences  tranquilles, 
lorsque  la  chaleur  du  jour  engourdit  tout  le  bled  (2) 
d'une  torpeur  épaisse  de  sieste,  ou  que  la  nuit  jette  sur 
lui  son  voile  enténébré,  le  djinn  chante  et  sa  voix  mer- 
veilleuse ravit  le  cœur  et  élève  l'âme. 

Mohammed  a  entendu  ces  accents  célestes.  Il  sait  sur 
les  jnoun  bien  des  particularités  ;  le  fils  d'un  marabout 
lui  fit  un  jour  toucher  un  djinn  emprisonné  dans  un 
haïk. 

Les  marabouts  sont  en  relations  constantes  avec  les 
jnoun  ;  leur  pouvoir  les  autorise  avec  ces  génies  de  l'air 
à  une  familiarité  interdite  au  commun  des  mortels.  La 
sainteté  élève  l'homme  aux  sphères  de  l'invisible;  peut- 
être,  en  revanche,  la  fréquentation  des  humains  donne- 
t-elle  au  djinn  les  simples  désirs  de  l'humanité  vulgaire; 
j'ai  appris  qu'il  existait  des  enfants  nés  de  jnoun  et  de 
femmes  bien  vivantes.  C'est  un  grand  honneur  pour  les 
maris  de  jouer  les  amphitryons  avec  ces  génies  redouta- 
bles ;  c'est  un  présage  de  bonheur  et  de  prospérité  po«r 
toute  la  famille. 


(1)  Il  faut  bien  se  garder  de  faire  voltiger  en  l'air  nne  cravache 
ou  un  bâton,  car  on  peut  atteindre  un  djinn.  Les  serviteurs  indi- 
gènes supplient  leur  maître  européen  de  ne  point  se  livrer  à  un 
passe-temps  aussi  périlleux  ;  ils  tâchent  de  s'esquiver  si  l'on  ne 
fait  pas  droit  à  leur  requête. 

(2)  BJ-d,  pays,  ville. 
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Malgré  ces  avantages  précieux,  ces  faits  sont  rares; 
les  exemples  cités  restent  très  imprécis.  Et  je  connais 
de  bons  musulmans  qu'ils  ne  tentent  pas. 

«  Crois-moi,  dit  Dhaleb  le  vieux,  les  jnoun  existent. 
Xe  le  nie  pas  et  surtout  ne  les  méprise  pas.  » 

Arrivée  à  Tunis  (octodhe) 

Au  docteur  Laforgue,   chef  du  laboratoire  viilitalre 
de  bactériologie  de  Tunis. 

Les  dernières  heures  d'un  jour  sans  éclat,  mais  sans 
brume.  Eu  cette  saison,  ce  n'est  plus  l'ardeur  flam- 
boyante des  étés  ;  la  lumière  est  vive  encore,  mais  très 
adoucie.  Xotre  navire,  le  M aréchal-Bugeaud,  glisse  sur 
les  flots  non  loin  de  la  côte.  De  tribord  nous  avons 
aperçu,  sous  un  nuage  étendu,  flocon  semi-grisâtre,  le 
transbordeur  du  chenal  de  Biz^ert-e,  le  bel  ouvrage  mé- 
tallique, destiné  à  bientôt  disparaître,  car  il  indique 
avec  précision  l'emplacement  du  port.  L'île  des  Chiens 
s'efface  derrière  nous,  la  large  échancrure  du  golfe  de 
Porto-Farina  bée  à  nos  yeux;  un  îlot,  Zembra  je  pense, 
s'accuse  en  contours  nets  et  le  cap  Kamart  (ou  Ga- 
marth),  le  point  le  plus  pittoresque  des  environs  de 
Tunis  et  dont  les  Tunisiens  ne  se  sont  pas  encore  soucié 
étale  ses  dunes,  puis  ses  falaises. 

Passés  la  Marsa  et  le  cap  Carthage,  le  golfe  de  Tu- 
nis se  livre  à  nos  regards;  le  Kornine  et  le  lieras  se 
dressent  devant  nous,  dans  le  lointain.  Il  fait  jour  en- 
core, mais  le  soleil  ne  tardera  pas  à  disparaître  derrière 
les  collines  qui  s'étendent  à  droite  de  Tunis,  au  fond  du 
paysage. 

Et  c'est  une  arrivée  inoubliable  que  nous  vaut  ce 
coucher  de  soleil,  dans  la  tranquillité  douce  d'une  jour- 
née d'automne.  Beaucoup  des  passagers  dont  le  paque- 
bot est  bondé  se  tiennent  sur  le  pont  pour  admirer  et 
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oublient  de  dîner.  Certains,  qui  ne  comptent  plus  le 
nombre  de  leurs  traversées  et  bien  des  fois,  à  des  heu- 
res différentes,  ont  joui  du  spectacle  presque  toujours 
imposant  de  l'arrivée  par  mer  à  Tunis,  affirment  n'avoir 
jamais  été  impressionnés  comme  ils  le  sont  ce  soir. 

Sur  les  collines,  le  soleil  se  couche  dans  un  embrase- 
ment d'or;  autour  de  lui,  toute  une  gamme  de  nuances 
infiniment  douces  et  caressantes  qui,  par  des  transitions 
insensibles,  se  confondent  les  unes  avec  les  autres,  se 
fondent  les  unes  dans  les  autres.  Il  y  a  du  pourpre,  mais 
si  peu,  qu'on  le  perçoit  à  peine;  il  s'épand  en  rose  léger, 
très  tendre  et  très  doux,  c^ue  l'on  distingue  mieux; 
autour  du  soleil  c'est  de  l'or,  du  jaune  vif  puis  du 
jaune  paille,  du  vert  limpide,  du  violet  sombre  qui  con- 
fine au  bleu,  du  bleu  clair  et,  dans  ce  bleu  qui  s'affir- 
me et  brunit  loin  de  l'endroit  où  va  disparaître  le  so- 
leil que  l'on  peut  désormais  fijser,  dans  ce  bleu,  des 
nuages  blancs  en  forme  de  palmes,  de  grandes  palmes 
légères,  immobiles  et  souples. 

Sidi-bou-Saïd,  le  blanc  et  coquet  village,  surplombe 
sa  falaise,  dont  la  teinte  rougeâtre  a  disparu;  elle  est 
noire  d'encre  sur  le  bleu  foncé  de  la  mer.  Au-dessus 
de  nos  têtes,  des  palmes  encore,  mais  des  palmes  rouges, 
d'un  rouge  d'incendie,  sur  un  ciel  d'un  azur  froid. 

De  l'autre  côté,  à  notre  gauche,  c'est  de  l'irréel,  de 
l'insoupçonné,  du  jamais  vu.  Le  promontoire  du  cap 
Bon  détache  ses  collines  et  ses  rivages  avec  cette  net- 
teté singulière  des  paysages  africains  qui  rappelle  par- 
fois des  décors  de  théâtre;  mais  quel  admirable  décor 
et  quelle  parfaite  et  originale  symphonie  de  couleurs 
les  enveloppe,  les  baigne  !  L'ensemble  est  d'un  bleu 
sévère  qui  va  du  bleu  noir  des  flots  au  bleu  gris  des 
coteaux  les  plus  éloignés.  Mais  ce  bleu,  qui  imprègne 
un  rivage  de  dessin  si  ferme,  est  partout  flou  et  diffus; 
sur  les  crêtes,  le  long  des  côtes,  au  ras  de  la  mer,  du 
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violet  élargit,  estompe,  étanche  le  bleu.  C'est  un  spec- 
tacle fantomatique  que  la  vue  de  cette  terre,  dont  les 
formes  se  précisent  de  façon  incroyable  et  qui  est  im- 
prégnée tout3  de  CCS  radiations  qui,  se  pénétrant  les 
unes  les  autres,  opaques  sur  les  ensembles  et  dilïuses 
dans  l'air  ou  dans  l'eau,  sur  les  contours,  donnent  à 
l'ensembla  un  air  de  majesté  étrange  et  de  recueille- 
ment. Tandis  que,  dans  le  calme  absolu  de  la  nature, 
notre  navire  avance  silencieusement,  des  sensations 
viennent  de  ckoses  lointaines,  des  impressions  de  rêv?8 
ou  des  intuitions  des  aspects  fatidiques  de  la  terre  au 
temps  de  la  prébistoire  et,  parfois  aussi,  comme  des  sen- 
timents de  l'au-delà... 

Puis,  tandis  que  de  l'autre  côté  le  soleil  baisse,  baisse 
très  vite,  voici  qu'au-dessus  de  la  presqu'île  la  lune 
est  venue  :  une  lune  énorme,  gonflée,  qui  monte  très 
vite,  très  vite.  Et  nous  lui  en  voulons  un  peu  à  cette 
lune  ridicule,  dont  les  couclies  atmosphériques  voisines 
du  sol  nous  transmettent  une  image  déformée,  car,  dans 
les  splendeurs  calmes  du  monde  iiTéel  qui  s'ouvre  à  nos 
regards,  elle  a  l'air  comique. 

Tout  s'assombrit  un  peu.  Nous  sommes  dans  le  cbe- 
nal;  le  pilote  monte  à  bord;  on  distingue  les  maisons  de 
la  Goulette;  tout  près  de  nous,  un  ancien  palais  arabe 
tout  rond,  vu  du  bord.  C'est  aujourd'hui  une  infirmerie 
militaire  et  un  dépôt  de  convalescents.  Sur  un  bloc  de 
pierre,  près  du  paquebot,  un  jeune  indigène  d'une 
quinzaine  d'années  émerge  et,  bien  que  nous  arrivions, 
il  crie  à  plusieurs  reprises,  l'air  très  gai  :  «  Bon  voyage, 
bon  voyage.  »  Il  est  entièrement  nu.  Des  dames  rient; 
d'autres  paraissent  vraiment  offusquées. 

L'obscurité  vient;  derrière  nous  les  choses  s'estompent 
et  S'C  perdent  dans  un  bleu  méchant,  légèrement  teinté 
de  violet  encore.  Mais  sur  la  colline,  à  droite  de  Tunis, 
un  pcu  de  jaune  vif  indique  l'endroit  où  le  soleil  vient 
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de  disparaître.  Tunis  est  blanc  gris,  imprécis.  Sur  le 
lac  que  nous  traversons,  des  travées  d'or  coulent,  me- 
nues, des  derniers  rayons  de  lumière  jusqu'à  nous;  de 
l'autre  côté,  à  notre  gauche,  la  surface  de  l'eau  paraît 
ridée  de  minuscules  ondulations;  simple  jeu  de  lumière 
d'ailleurs.  L'eau  est  immobile,  mais  sa  surface  s'irrise 
d'or  et  d'ébène,  ou  plutôt  d'indéfinissables  nuances  y 
font  l'eifet  d'une  multitude  d'imperceptibles  vibra- 
tions. 

Tout  disparaît;  la  nuit  est  définitivement  maîtresse 
du  terrain;  il  est  sept  keures,  les  manœuvres  d'accos- 
tement  ont  lieu,  nous  sommes  arrivés.  Alors  c'est  la 
cobue,  l'avalanche  des  gens  de  peine  qui  offrent  de  por- 
ter les  colis,  la  bousculade  des  passagers  et  les  embras- 
sades des  amis  venus  sur  le  quai,  puis  les  formalités 
de  la  douane,  les  appels  des  cochers,  enfin,  le  défilé  des 
fiacres  qui  filent,  rapides,  vers  la  Marine,  aujourd'hui 
avenue  Jules  Fèrry. 

Karagouss. 

Au  temps  du  rhamdane  florissait  Ivaragouss.  Qu'est- 
il?  Bien  des  gens  me  l'ont  demandé  et  j'ai  parfois  dû 
rester  coi,  car  il  est  osé  d'entreprendre  le  révéler  sans 
s'écarter  des  limites  rigides  de  la  décence.  Je  crois  ce- 
pendant qu'il  me  sera  possible  de  venir  à  bout  d'une 
tâche  difficile  en  donnant  des  explications  qui  resteront 
incomprises  de  qui  elles  offenseraient  la  délicatesse  et 
l'ingénuité,  tout  en  étant  suffisamment  claires  pour  ceux 
dont  la  légitime  curiosité  de  connaître  les  goûts  d'hom- 
mes différents  d'eux  n'a  rien  à  redouter  de  révélations 
dont  ils  savent,  à  peu  de  choses  près,  l'équivalent. 

Qu'est-ce  que  Kar^oass?  On  en  parle  beaucoup  et 
certaines  gens,  vertueuses  et  arabophobes,  dévoilent  avec 
sévérité  la  dépravation,   dont   il  1  lur   semble   être   une 
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preuve  flagrante,  de  tout  le  monde  musulman  :  des  adul- 
tes tolèrent  la  présence  de  jeunes  enfants  à  des  specta- 
cles obscènes.  C'est  de  belle  rbétorique...  quelquefois. 
En  vérité,  je  n'ai  jamais  vu,  à  ces  exhibitions,  d'enfants 
autres  que  de  méchants  garnements,  d^e  futurs  déclas- 
sés ou  de  malheureux  délaissés.  Karagouss  n'attire  point 
les  gens  honorables  et  sérieux;  aucun  père  n'est  tenu 
de  conduire  ses  fils  aux  lieux  où  on  le  donne  en  specta- 
cle. Tout  de  même  serait-il  plaisant  de  juger  la  France 
sur  certains  de  ses  cafés-concerts,  la  jeunesse  de  notre 
pays  sur  les  collégiens  hâves  qui  viennent  y  satisfaire 
de  précoces  curiosités,  nos  mœurs  d'après  les  peintures 
qu'en  donnent  quelques  romanciers  ou  d'après  les  gra- 
vures de  genre  très  léger  qui  ornent  de  petits  journaux 
illustrés,  licencieux  ou  malpropres,  de  nos  kiosques.  Les 
séances  de  Karagouss  ne  sont  point  faites  pour  les 
enfants;  ce  sont  des  adultes  qui  composent  l'assistance. 
Beaucoup  de  musulmans  n'y  vont  point;  ils  n'y  éprou- 
veraient pas  de  plaisir.  Il  serait  puéril  de  nier  que  les 
sentiments  de  retenue,  de  pudeur,  sont  extrêmement  dé- 
veloppés chez  les  indigènes;  on  peut  dire,  sans  crainte 
d'exagération  :  plus  développés  que  chez  les  Européens. 

A  la  question  :  qu'est  Karagouss  ?  il  faut  répondre 
par  une  autre  question  :  —  «  Connaissez-vous  certains 
couplets  infiniment  orduriers  et  très  répandus  dans  1? 
monde  qui  peuple  tous  les  endroits  de  ripaille  licen- 
cieu&e,  tous  les  lieux  de  longues  beuveries  et  de  propos 
dévergondés  ?  La  chanson  célèbre  les  exploits  de  Mon- 
sieur Dupanloup.  »  J'ignore  s'il  s'agit  du  prélat  illus- 
tre, ou,  comme  certains  l'affirment,  d'un  concierge,  ho- 
monyme de  l'évêque  et  victime  de  plaisanteries  d'étu- 
diants. 

Earagouss,  c'est  le  Dupanloup  indigène  et,  de  même 
que  son  camarade  européen  fit  passer  la  Bérésina  à 
l'armée    entière    par    un    artifice    improvisé,    de    même 
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l'ingénieux  Karagouss  facilita  aux  soldats  du  hej  la 
traversée  d'un  large  oued  (1)  au  moyen  d'un  pont  dont, 
par  la  suite,  il  rosse,  à  la  joie  de  l'assistance,  tous  les 
personnages  importants,  toutes  les  autorités  locales  : 
caïd,  cadi,  mufti...;  le  rabbin  n'est  jamais  oublié  et 
reçoit  généralement  double  ration;  souvent  des  varian- 
tes davantage  obscènes  ajoutent  à  la  singularité  du  spec- 
tacle. 

Ce  ne  sont  point  de  simples  chansons;  les  scènes  sont 
représentées  en  ombres  chinoises.  Sans  doute,  certains 
admirateurs  de  notre  Dupanloup  envient-ils  la  supério- 
rité du  procédé  arabe...;  cbez  nous,  ce  ne  sont  que  des 
mots;  ici,  l'image  complète  la  parole,  apparaît  nettement 
à  tous  ceux,  hors  les  aveugles,  qui  pénètrent  dans  le 
réduit  où  l'on  donne  la  représentation. 

A  Tunis,  Karagouss  a  vécu;  l'Administration  l'a  tué. 
Peut-être  l'a-t-elle  trouvé  excessif;  je  crois  plutôt  que 
ce  spectacle  grossier  mais  assez  aimé,  sinon  du  monde 
musulman,  du  moins  de  la  populace  indigène,  fut,  par 
son  exagération,  la  cause  même  de  sa  propre  perte.  Ka- 
ragouss rossait  trop  de  monde;  il  avait  de  tout  temps 
battu  les  personnages  arabes,  il  eut  la  prétention  de 
faire  subir,  aux  nôtres,  le  même  sort.  C'était  trop;  on 
nous  affirmait  bien  que  ses  victimes  étaient  italiennes 
ou  anglaises  ;  ce  subterfuge  ne  le  sauva  pas  et,  d'ail- 
leurs, celles-ci  encore  étaient  roumies.  Ainsi,  en  nos 
théâtres,  pouvons-nous,  en  famille,  rire  de  nos  méde- 
cins, de  nos  fonctionnaires,  de  nos  magistrats;  il  nous 
est  interdit  de  berner  l'ambassadeur  de  quelque  nation 
étrangère,  fût-elle  lointaine,  ou  de  chansonner  le  grand 
turc. 

Le  valeureux  Karagouss  ressuscitera  peut-être.  Ren- 
du prudent,  nous  le  verrons  i-enaître  pour  les  délices 

(1)  Oued,  rivière. 
Souv.  Tunisie.  11 
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de  la  populace  arabe,   la  curiosité  des  touristes  et  la 
rliétorique  des  moralistes. 


La  perle  du  Sahel. 

Au  lieutenant  Lapasque,  à  Versailles. 

Sousse  est  une  petite  perle  à  la  grâce  fruste.  Elle  est 
bien  jolie  du  large  avec  ses  maisons  indigènes  enserrées 
de  murs  crénelés  et  qui  grimpent  étroitement  tassées  les 
unes  contre  les  autres  au  flanc  d'un  coteau  que  couronne 
une  casbaK.  Proprettes,  les  rues  en  escaliers  aux  immen- 
ses marches  neuves.  Autour  de  la  ville,  c'est  une  campa- 
gne où  se  trouvent  des  oliviers  admirablement  cultivés, 
dont  on  tire  une  liuile  excellente. 

Au  pied  de  la  cité  arabe,  sur  le  rivage  Xord,  le  coin 
européen,  petit  et  coquet,  s'accote  au  port,  œuvre  consi- 
dérable récemment  terminée,  et  finit  à  une  plage  qui 
est  excellente. 

Des  voies  ferrées  joignent  Sousse  à  Tunis  et  à  Mok- 
nine  ;  une  autre,  étendue  à  travers  une  plaine  immense, 
tapis  bariolé  et  embaumant  fort,  au  printemps,  des  sen- 
teurs exquises  de  fleurs  des  cbamps,  draine  les  orges 
estimées  du  pays  de  la  ville  sainte,  Kérouan,  dont  il  est 
indispensable  de  visiter  les  curieuses  mosquées.  En 
attendant  que  soit  construit  un  cbemin  de  fer,  un? 
ligne  d'automobiles  unit  la  perle  du  Saliel  à  Sfax,  son 
heureuse  voisine.  D'aspect  moins  pittoresque,  Sfax  se 
développe  et  prospère;  Sousse  languit...  Dût-elle  j  per- 
dre un  peu  de  son  charme,  il  est  à  souhaiter  qu'on  l'aide, 
cette  ville  qui  parut  d'abord  riche  de  promesses  et  d'un 
avenir  assuré. 

Sousse  mérite  aussi  d'attirer  et  de  retenir  les  touristes. 
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Les  érudits  s'y  réjoiiirout  d'y  voir  de  belles  mosaïques, 
débris  de  riclies  villas  romaines  (1).  Tous  l'aimeront; 
ils  y  sentiront,  et  non  sans  agrément,  comme  un  souffle 
du  Sud,  dont  elle  n'a  ni  les  allures  arides  et  grandioses, 
ni  les  caractères.  Le  palmier  y  vit,  mais  n'y  triomphe 
pas;  elle  a  encore  la  douceur  enchanteresse  des  côtes 
méditerranéennes  du  Xord  et  les  sensations  excessives 
des  régions  désertiques  ne  s'y  mêlent  pas  beaucoup.  Elle 
est  gracieuse  et  d'une  beauté  un  peu  sauvage  et  char- 
mante. Les  aspects  de  Sousse  sont  ravissants;  qu'on 
l'admire  au  lever  ou  au  coucher  du  soleil,  dans  la  splen- 
deur de  teintes  d'une  infinie  richesse,  les  unes  intenses, 
les  autres  tièdes,  diÛuses,  plutôt  soupçonnées  parfois  que 
perçues;  qu'on  la  regarde  aux  heures  chaudes,  inondée 
d'une  lumière  éblouissante  avec  à  ses  pieds  la  mer  au 
bleu  puissant,  elle  séduit  toujours  par  je  ne  sais  quoi 
d'aimable,  auquel  ajoute  un  cachet,  qui  lui  est  propre, 
d'exotisme  et  de  jeunesse  élégante  sans  affinement. 

Il  faut  aussi  voir  Sousse  le  soir  et  par  le  clair  de  lune. 
En  bas,  des  feux  mouvants  de  navire  et  les  lumières  du 
port,  la  mer  moins  vue  que  pressentie;  un  ensemble  de 
forces  mouvantes,  quelque  chose  de  grand,  souvent  tran- 
quille et  toujours  redoutable,  deviné  là  tout  à  côté.  Au 
pied  de  la  casbah,  un  monde  de  terrasses  étagées,  inon- 
dées de  lumière  pâle.  Sous  le  ciel  constellé  d'étoiles,  la 
ville  somnole  sans  bruit  dans  le  calme  des  choses.  C'est 
un  repos  alangui  dans  une  atmosphère  de  rêve  heureux  ; 
c'est  l'assoupissement  paisible  et  nonchalant  dans  le  si- 
lence qu'interrompent  longuement,  çà  et  là,  les  mélo- 
dies de  petites  flûtes  aux  notes  imprégnées  de  volupté  et 
de  mélancolie. 


(1)  Si  je  ne  m'abuse,  l'une  des  mosaïques  qui  fut  trouvée  à 
Sousse  représente  Virgile.  Cest,  je  crois,  le  seul  que  nous  possé- 
dions des  portraits,  faits  aux  temps  antiques,  de  l'illustre  poète. 


CHAPITRE  III 

QUELQUES  BÊTES  DE  L'AFRIQUE   DU  NORD 


Le  sloughi.  —  Le  kelb.  —  Le  bourriquot.  —  Le  cheval  arabe.  — 
Le  dromadaire.  —  La  gazelle.  —  Les  invasions  de  criquets.  — 
Serpents  et  cliarmeurs. 


Le  Sloughi. 

A  M.  Alexandre,  officier  cTaelministration,  et  à  3/™®  Alexandref 

à  yancy. 

Le  slouglii  est  un  lévrier  indigène,  à  la  tête  fine,  au 
regard  dissimulé  ou  indifférent,  à  l'attitude  nonclialante 
au  repos.  Bêt^e  de  race,  de  pur  sang,  le  slouglii  est  bon 
chasseur;  il  cliasse  le  lièvre,  la  gazelle,  et  ne  se  prive  pas 
d'étrangler  d'innocents  moutons  ou  des  ctats  trop  con- 
fiants ou  maladroits.  Dans  les  oasis,  dans  les  douars,  vous 
verrez  souvent  son  long  museau  fermé  par  une  forte 
lanière  de  cuir,  protectrice  du  menu  bétail. 

Intelligent,  contrairement  à  l'opinion  généralement 
admise,  mais  foncièrement  indépendant,  c'est  un  animal 
d'aristocratie,  bautain,  dédaigneux.  Il  n'implore  pas 
comme  le  vulgaire  l^elb  (le  cbien  ordinaire);  il  reçoit  les 
hommages;  il  s'attache  difficilement,  en  tout  cas  pas  au 
premier  venu. 

Il  est  délicat  et  méprisant.  Il  tient  du  chat  la  lan- 
gueur du  regard  souvent  mi-voilé;  la  démarche  est  pleine 
de  grâce,  d'appréhension;  il  semble  aller  sur  un  tapis 
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délicat.  Parfois,  il  se  révèle  féroce  et  le  rictus  terrible 
de  ses  lèvres  lui  donne  l'expression  de  la  liaine  la  plus 
violente.  A  la  chasse,  il  est  plein  de  feu,  il  court  plus 
vite  que  le  lièvre;  au  repos,  il  est  toujours  gracieux; 
les  jeux  des  slougliis  jeunes  sont  charmants. 

Il  a  horreur  des  coups  ou  des  caresses  trop  violentes; 
il  proteste  avec  une  énergie  épouvantée  et  touchante  à 
force  d'être  douloureuse,  contre  toute  voie  de  fait  ou 
contre  la  simple  menace;  il  pousse  des  cris  déchirants; 
c'est  moins  la  douleur  physique  qui  le  fait  hurler  c[ue 
l'atteinte  portée  à  sa  beauté,  à  sa  dignité. 

Insensible  aux  avances  vulgaires,  il  ne  se  rend  qu'aux 
procédés  de  bon  ton,  aux  hommages  fins  et  délicats.  Il 
avance  alors  un  peu  et  très  lentement  sa  tête  fine  pour 
recevoir  la  caresse;  il  allonge  son  museau  pointu  avec 
un  cri  d'impatience  plaintif  pour  goûter  d'une  frian- 
dise. 

Les  indigènes  coupent  aux  sloughis  le  bout  des  oreilles 
et  zèbrent  de  raies  de  feu  leurs  pattes  semblables  à  des 
fuseaux.  On  s'habitue  à  ces  modes,  on  les  trouve  mieux 
ainsi.  Leur  queue  doit  être  fort  longue;  passée  sous  l'une 
des  cuisses  et  ramenée  sur  le  dos,  l'extrémité  doit  attein- 
dre ou  dépasser  la  colonne  vertébrale;  si  elle  s'arrête  en 
deçà,  les  indigènes  disent  que  le  sloughi  n'est  pas  bon. 

Il  existe  des  sloughis  de  toute  robe  :  jaune,  blanche, 
noire;  il  en  est  de  tigrés;  ces  derniers  et  les  noirs  étaient 
fort  estimés  des  Européens  il  y  a  quelques  années. 

Ce  pendant  que  j'écris.  M"®  Ouarda,  grande  et  belle 
sloughia  de  race,  vient  à  pas  de  loup  à  côté  de  moi  et, 
jetant  sur  les  coussins  la  note  fauve  de  son  poil,  appuie 
lentement  son  museau  contre  moi;  le  regard  hésitant, 
un  peu  hj-pocrite,  réclame  une  datte.  Si  je  la  lui  donne, 
elle  la  prend  avec  une  délicatesse  infinie.  Parfois,  au 
jardin,  la  datte  tombe  sur  le  sol;  Ourda  la  flaire,  mais, 
révoltée  par  la  poussière  qui  la  couvre,  elle  l'abandonne 


166  SOUVENIRS    DE    TUNISIE    ET    d'aLGÉEIE 

et  s'on  va  trottinant,  vexée  pour  sa  gourmandise  non 
satisfaite,  pour  sa  dignité  outragée.  Tous  les  sloughis 
n'ont  point  cette  délicatesse  et,  quand  elle  a  vraiment 
faim,  Ouarda  fait  le  sacrifice  de  ses  préjugés  et  de  ses 
répugnances. 

En  général,  les  Européens  n'aiment  pas  les  slougLis; 
ils  les  disent  méckants  et  bêtes;  ils  ne  les  connaissent 
pas,  ils  jugent  sans  savoir,  cela  leur  arrive  souvent.  Ce- 
pendant, beaucoup  en  élèvent  et  font  de  ces  lévriers,  qui 
aiment  surtout  suivre  le  cavalier,  de  gentils  et  gracieux 
compagnons.  Le  slougbi  vaut  mieux  que  sa  réputation; 
il  faut  savoir  le  prendre;  il  est  en  tout  cas  fort  digne  et 
parfaitement  beau. 

Le  slougbi  est  arabe;  étudiez-le,  il  vous  livrera  cer- 
tains secrets  du  caractère  de  l'indigène. 

Le  Kelb. 

L'indigène  n'estime  pas  le  pauvre  kelb;  il  l'emploie 
et  le  méprise.  Son  nom  lui  sert  à  outrager  l'adversaire 
qu'il  invective  en  l'appelant  «    chien,   fils  de  chien  » 
(helh,  béni  Ixdh). 

Le  chien  des  douars  ou  chien  kabyle  est  blanc;  de 
taille  moyenne,  bien  d'aplomb  sur  ses  pattes  robustes: 
son  poil  est  abondant;  il  a  le  regard  vif  et  intelligent, 
parfois  méchant;  ses  abois  font  découvrir  des  dents  acé- 
rées, de  blancheur  éblouissante. 

Aucun  animal  domestique  ne  fait  preuve  d'autant  de 
dévouement  envers  le  maître  et  envers  ceux  de  la  fa- 
mille ou  de  l'enlourage  du  maître.  Il  protège  le  foyer: 
les  gourbis  les  plus  misérables  sont  défendus  par  des 
chiens;  il  n'est  point,  en  Algérie,  de  lieu  habité  où  l'on 
ne  devrait  inscrire,  comme  au  seuil  des  vestibules  ro- 
mains, a  Cave  cancm  ». 

Ce  serviteur  fidèle  semble  avoir  conscience  des  diffé- 
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rences  qui  séparent  les  liommes;  il  est  le  conservateur 
difficilement  corruptible  des  préjugés  de  race.  S'il  atta- 
que toujours  l'étranger,  il  réserve  sa  fureur  la  plus  âpre 
aux  L.ommes  de  la  secte  ennemie;  cliien  d'indigène,  il  est 
féroce  pour  le  roumi;  ckien  de  roumi,  il  oublie  ses  ori- 
gines arabes  et  s'acbarne  contre  le  nouveau  venu,  autre- 
ment vêtu  que  son  maître. 

Il  connaît  les  limites  du  domaine  et  ne  les  dépasse 
guère.  Il  donne  une  cbas&e  ardente  au  ch.ien  qui  s'est 
aventuré  sur  son  territoire.  S'il  n'est  pas  encouragé,  il 
s'arrête  aussitôt  qu'il  a  francbi  les  bornes,  parfois  con- 
nues de  lui  seul  et  que  son  intelligence  des  cKoses  bu- 
maines  et  son  expérience  des  aventures  canines  lui  ont 
appris  à  distinguer.  Est-il  allé  trop  loin,  il  arrive  que 
l'intrus  reprenne  l'avantage,  poursuive  à  son  tour  et  re- 
jette l'adversaire  sur  son  sol.  Mais,  là,  cette  scène  co- 
mique et  un  peu  touchante  cbange  encore  d'aspect;  chez 
lui,  le  kelb  sent  décupler  son  courage,  il  fait  volte-face 
et,  tout  le  corps  tendu,  comme  prêt  à  bondir,  il  exhale 
en  cris  frénétiques  la  flamme  d'une  colère  folle. 

Il  profite  de  tous  ses  avantages,  poursuit  sans  pitié  les 
fuyards  et  tourmente  les  cavaliers.  Il  est  la  terreur  des 
novices  auxquels  il  fournit  d'incessantes  occasions  d'ap- 
prendre à  demeurer  solidement  en  selle  et  à  parer  aux 
écarts.  Ses  bons  offices  ne  lui  valent  pas  de  reconnais- 
sance, mais  parfois  des  cailloux  sournoisement  sortis  des 
poches,  parfois  encore  des  coups  de  revolver. 

Pour  les  piétons,  les  chiens  kabyles  sont  souvent  dan- 
gereux; ils  rendent  inabordable  l'accès  des  maisons  et 
des  gourbis.  Une  fois  le  contact  pris  avec  ces  farouches 
défenseurs,  fuir  devient  difficile;  on  ne  les  maintient 
qu'en  les  regardant  dans  les  yeux.  On  les  écarte  en  leur 
jetant  des  pierres,  ou,  s'il  n'en  est  pas  à  portée,  en  en 
faisant  le  simulacre. 

C'est  dans  l'afiection  qu'il  porte  à  ses  maîtres  que  le 
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kelb  puise  cette  ardeur  belliqueuse,  c'est  sa  fidélité  qui 
rend  si  difficile  son  commerce  avec  l'étranger;  aussitôt 
que  sa  défiance  est  tombée,  qu'on  lui  a  montré  dans  le 
nouveau  venu  un  ami,  il  devient  autre,  car,  comme  tous 
les  chiens,  il  est  excellent.  On  ne  peut  lui  reprocher 
que  sa  malpropreté,  ses  manières  un  peu  grosses  et  — 
le  mot  est  de  circonstance  —  son  cynisme. 

Jamais  caressé,  toujours  repoussé  par  l'indigène  qui 
ne  lui  permet  de  manger  que  les  pires  rebuts,  il  aime 
ce  maître  sévère,  il  le  chérit,  il  le  vénère,  il  l'admire;  il 
accomplit  strictement,  dans  la  tranquillité  de  sa  cons- 
cience aux  lueurs  fugitives,  les  rites  du  culte  signalé 
par  Anatole  Erance,  le  culte  du  dieu  Homme. 

Le  bourriquot. 

Bien  des  fois  la  rencontre  de  bourriquots  chargés  de 
branchages  m'a  fait  songer  à  l'une  des  scènes  fameuses 
de  Shakespeare,  celle  où  Macbeth,  assuré  de  régner  tant 
que  ne  s'accompliront  pas  les  prophéties  irréalisables  des 
sorcières,  apprend  que  l'un  des  prodiges  annoncés  par  les 
oracl-es  s'est  produit  et  que  la  forêt  de  Birnam  avance 
vers  la  montagne  de  Dunsinane.  L'illusion  que  donnent 
au  tyran  les  soldats  de  Malcolm  marchant  en  bataille  et 
portant  au  bout  de  leurs  lances  des  branches  fraîchement 
coupées,  les  humbles  bourriquots  pourraient  la  répéter 
aisément.  Chargés  d'une  énorme  quantité  de  ramure  qui 
les  dépasse  en  longueur,  occupe  en  largeur  cinq  ou  six 
fois  leur  propre  épaisseur,  cache  presque  entièrement 
leurs  bonnes  têtes  et  leurs  longues  oreilles,  les  courageux 
animaux  avancent  à  l'allure  trottinante  et  résolue  qui 
leur  est  propre.  Cinq  bourriquots  ainsi  chargés  et  mar- 
chant de  pair  simulent  un  bosquet,  cinquante  feraient 
un  bois  et  mille  une  forêt. 

Semblable  à  l'âne,  admirable  bête  dont  il  ne  diffère 
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que  par  la  taille  qui  est  exiguë,  rkonnête  bourriquot 
porte  des  poids  effrayants,  trotte,  un  gros  indigène  sinon 
deux  sur  la  croupe,  porte  des  grappes  d'enfants,  tire  des 
Tékicules  pesants. 

Au  milieu  des  épreuves,  il  montre  la  droiture  instinc- 
tive de  son  âme,  la  robustesse  de  son  intelligence,  la 
tendresse  d'un  cœur  aisément  affectueux  et,  il  faut  bien 
le  dire,  l'énergie  tenace  d'un  caractère  irrémédiablement 
entêté. 

Très  entier,  il  lui  arrive  de  ne  pas  vouloir  aller  plus 
avant  et  de  s'arrêter  obstinément.  Des  coups  de  trique 
et  surtout  le  fouaillement  de  plaies  jamais  guéries  ont 
raison  de  ces  lubies. 

Peu  rancunier,  il  repart  pour  recommencer  sans  trêve 
la  tâche  qui  durera  autant  que  lui.  Il  marque  d'em- 
preintes délicates  les  pistes  et  les  cbemins  poussiéreux, 
il  fait  sonner  sur  les  rocailles  ses  petits  sabots  que  sur- 
montent des  jambes  fines;  aux  flancs  des  montagnes,  sur 
les  bords  des  précipices,  son  corps  agile  et  robuste  fran- 
cliit  ou  contourne  les  obstacles,  partout  où  l'homme  a 
besoin  d'être  porté,  partout  où  il  a  besoin  de  porter  quoi 
que  ce  soit. 

Sobre  et  patient,  la  nourriture  la  plus  humble  lui  est 
bonne;  il  supporte  les  pires  avanies. 

Il  est  tout  de  courage,  de  franchise,  de  bonté,  et  la 
pitié  pour  la  race  brutale  des  hommes  que  trahit  son 
regard  philosophe  ne  comporte  pas  de  mépris. 

Le  cheval. 

Au  capitaine  Lchas,  commandant  la  belle  16^  à  Bizerte. 

C'est  dans  les  montées  escarpées  ou  dans  les  descentes 
pierreuses  réputées  impraticables  par  le  cavalier  nou- 
vellement  venu    d'Europe,    qu'il   faut   voir   le    cheval 
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arabe,  l'animal  noble  que  l'indigène  condescend  à  aimer 
et  à  apprécier  à  sa  juste  valeur.  D'une  adresse  de  chèvre, 
il  pose  son  pied  alerte  sur  les  rocbes  pointues  et,  dans 
les  pentes  inclinées,  le  long  des  abîmes,  l'homme  se  con- 
fie sans  péril  aux  membres  prudents  de  son  corps  nerveux 
que  régit  l'audace  tranquille  de  son  instinct.  Il  grimpe 
avec  ardeur;  sans  qu'il  soit  besoin  que  les  éperons  ou  la 
cravache  interviennent,  il  se  ramasse  et,  raidi  contre  l'obs- 
tacle, en  des  efforts  où  il  se  donne  entier  et  qui  lui  arra- 
chent de  véritables  grognements,  il  gravit  les  sentes 
accidentées,  âpres  ou  glissantes,  où  l'on  eût  jugé  impos- 
sible qu'il  passât.  En  plaine,  il  peut  couvrir  et  plusieurs 
jours  de  suite  80  ou  100  kilomètres,  et  je  ne  considère 
pas  comme  exceptionnel  de  lui  en  avoir  parfois  demandé 
120  d'une  aube  à  l'autre.  Le  mulet  seul  l'emporte  sur 
lui  pour  la  sûreté  de  son  sabot  dans  les  montagnes  et 
souvent,  en  plaine,  pour  la  régularité  soutenue  des  allu- 
res douces.  Aussi  le  mulet,  animal  de  trait,  animal  de 
bât  et  même,  à  Tunis,  animal  d'attelage,  d'attelage  sé- 
lect et  qu'utilisent  les  princes  tunisiens,  rend-il  en  Afri- 
que des  services  inappréciables. 

Mais  le  cheval  arabe  aime  galoper;  c'est  le  cheval  de 
la  fantasia  et  la  fantasia  est  une  part  importante  de 
l'existence  de  l'indigène,  un  but  souriant  toujours  à  son 
activité.  C'est  le  caractère  excitable  de  l'animal,  son 
ardeur  à  la  course,  le  plaisir  qu'il  éprouve  à  caracoler, 
qui  font  de  la  fantasia  un  spectacle  véhément  et  gra- 
cieux. L'indigène  ajoute  au  charme  de  ce  jeu  souvent 
dangereux;  il  lui  apporte,  dans  l'éclat  de  ses  vêtements 
les  plus  beaux,  sa  maîtrise  dans  l'art  de  l'équitation 
arabe  et  son  adresse  prestigieuse  à  manier  les  armes. 
Seul  ou  uni  par  le  bras  à  un  camarade  ou  à  un  groupe 
de  camarades,  dont  il  se  sépare  à  de  certains  moments 
et  qu'il  rejoint  parfois  à  d'autres,  il  lance  à  fond  de  train 
son  cheval,  lui  fait  décrire  des  voltes  élégantes,  tandis 
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qu'il  jongle  avec  des  armes  ou  fait  le  simulacre  de  frap- 
per des  ennemis;  parfois  il  attrape,  et  souvent  debout 
sur  la  selle,  un  long  fusil  qu'il  a  lancé  en  l'air  et  qu'il 
décliarge  aussitôt  saisi.  Il  parade,  montre  son  habileté 
et  sa  liardiesse  et,  après  avoir  fait  valoir  toutes  les 
qualités  de  son  cheval,  en  plein  élan,  d'un  coup  du  mors 
puissant  dont  il  meurtrit  sa  bouche,  il  l'arrête  net. 

Ce  cheval  fringant  est  très  robuste  et  très  sobre;  il 
supporte  les  intempéries,  ne  souffre  pas  de  la  chaleur, 
ne  s'enrhume  pas  à  recevoir  la  pluie  au  bivouac.  Il 
mange  peu,  broute  l'alfa,  se  nourrit  d'orge...  quand  on 
lui  en  donne.  C'est  la  bête  vivace,  faite  pour  la  chasse 
et  pour  la  razzia,  l'animal  nerveux  qu'enivre  la  pour- 
suite et  que  grise  la  poudre,  le  coursier,  admirable  dans 
son  pays,  destiné  aux  combats.  Ce  n'est  pas  seulement 
un  cheval  de  parade,  c'est  celui  de  la  guerre,  qui  est  le 
but  et  l'essence  même  de  la  vie  du  nomade  et  dont  la 
fantasia  n'est  qu'une  image  adoucie,  destinée  à  trom- 
per son  impatience. 

Comme  tous  les  chevaux,  il  a  la  mémoire  excellente; 
son  intelligence  obtuse  me  paraît  supérieure  à  celle  des 
chevaux  d'Europe;  il  est  excitable  et  très  peureux;  ses 
veux  myopes  prêtent  aux  objets  les  plus  vulgaires  un 
aspect  fantastique  et  la  souplesse  d'anguille  de  ses  reins 
rend  dangereux  ses  demi-tours  instantanés.  Il  a  le  sens 
de  l'espace,  la  notion  des  directions  et  se  conduit  bien, 
même  dans  l'obscurité;  perdu  le  soir,  dans  l'inextricable 
dédale  des  chemins  d'une  oasis,  rendez-lui  la  main,  il 
vous  conduira  à  l'écurie. 

Il  fait  presque  partie  de  la  famille  de  l'indigène,  qui 
le  soigne  bien,  le  chérit  à  sa  façon,  ne  le  gâte  pas,  com- 
me font  les  Européens,  par  un  excès  de  nourriture  et  de 
soins  et  en  tire  tout  ce  qu'il  peut  donner. 

Il  est  l'inséparable  compagnon  de  son  maître  et  vit 
avec  lui  et  les  siens  dans  une  familiarité  affectueuse;  il 
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aime  son  cavalier,  il  le  reconnaît,  s'attache  à  lui,  le  suit, 
parfois  obéit  à  sa  voix. 

Il  est  batailleur  avec  ceux  de  son  espèce.  Au  temps 
où  les  juments  ont  pour  lui  le  plus  d'attraits,  il  devient 
difficile  et  capricieux.  Les  lèvres  éversées,  il  hume  l'air, 
tendant  la  tête  au  vent;  il  n'obéit  plus  aux  rênes  qu'avec 
impatience,  gagne  à  la  main  ou  se  cabre.  Il  mâche  son 
mors,  brise  au  repos  ses  entraves,  arrache  comme  des 
allumettes  les  piquets  qui  l'attachent  au  sol,  cherche 
querelle  à  ses  rivaux,  les  bat,  rue,  les  mord,  s'il  le  peut, 
ou  se  fait  mordre  et  battre  par  eux.  Il  aborde  l'adver- 
saire par  la  croupe,  décharge  dans  le  poitrail  ses  sabots 
de  derrière,  se  retourne  et  saisit  l'encolure  aux  dents;  il 
cherche  à  le  renverser,  à  le  piétiner,  à  le  broyer.  En  tout 
temps  il  est  pour  les  autres  chevaux  d'humeur  difficile; 
il  a  ses  antipathies  et  quelquefois  aussi  des  sympathies; 
il  tâche  de  frapper  certains  qui  lui  font  horreur  et  s'en- 
tend aisément  avec  d'autres.  Mon  cheval,  Kébilli,  qui 
est  fort  doux,  partage  fraternellement  sa  mangeoire  avec 
un  camarade  qui  lui  agrée;  par  contre,  il  n'est  pas  de 
ruse  qu'il  ne  tente  pour  atteindre  un  cheval  bai  qu'il 
déteste  et  dont  la  présence  lui  est  odieuse;  l'hostilité 
entre  ces  deux  animaux  s'est  manifestée  tout  de  suite, 
à  leur  première  rencontre;  un  incident  qui  leur  valut 
à  chacun  une  morsure,  et  que  termina  un  pugilat  en 
règle  entre  les  serviteurs  chargés  de  les  soigner,  con- 
firma ces  dispositions  qui  ne  se  sont  jamais  effacées. 

Les  allures  du  cheval  arabe  sont  le  pas,  le  trottine- 
ment  ou  le  trottinement  amblé  et  le  galop.  Toujours 
ramassé,  il  trotte  mal,  l'indigène  ne  l'y  dresse  pas.  Niché 
dans  sa  selle  à  haut  dossier,  les  jambes  très  courtes,  les 
talons  excitant  perpétuellement  le  ventre  de  la  bête 
d'un  coin  du  laige  étrier  qui  fait  l'office  d'éperon, 
l'Arabe  soutient  indéfiniment  les  allures  lentes,  auxquel- 
les les  Européens  finissent  par  s'habituer,  au  point  de 
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les  conserver  des  journées  entières  sans  trop  de  fatigue; 
c'est  le  moyen  d'aller  longtemps  en  ménageant  le  mieux 
la  monture.  A  quelque  allure  que  ce  soit,  l'indigène 
monte  sur  l'arrière-main,  dirige  son  cheval  par  le  ge- 
nou et  par  la  jambe  et  n'emploie  le  mors  que  pour  l'arrê- 
ter. Il  n'est  point  rare  de  trouver  dans  les  douars  de 
jeunes  chevaux  auxquels,  pour  les  habituer  à  ambler, 
leurs  possesseurs  ont  joint  par  une  corde  les  membres 
d'un  même  côté.  Pris  jeune,  on  peut  corriger  le  cheval 
arabe  et  en  faire  un  trotteur  passable;  on  le  détend  par 
l'action  incessante  du  genou  et  de  la  jambe  et  en  four- 
nissant à  sa  bouche  le  solide  point  d'appui  d'un  double 
filet. 

Plein  de  feu  dans  l'action,  le  cheval  arabe  est,  pen- 
dant les  haltes,  paresseux  avec  délices.  Dès  que  son  maî- 
tre a  mis  pied  à  terre,  il  se  renverse  sur  le  dos,  au  dé- 
triment de  la  selle  dont  les  cavaliers  peu  expérimentés 
ne  se  sont  pas  souciés;  il  se  roule  à  terre,  les  membres 
en  l'air,  de  façon  quelque  peu  comique,  puis  fait  le  mort 
quelques  instants,  recommence  à  s'agiter  en  tous  sens, 
éprouvant  une  parfaite  volupté  à  ce  rude  massage,  qu'il 
interrompt  de  temps  à  autre  pour  regarder  autour  de 
lui,  en  bête  ombrageuse  qui  redoute  toujours  l'inconnu. 

Pendant  la  sieste,  entravé  au  soleil,  parfois  abrité 
par  un  palmier,  il  repose  paisiblement  et  telles  sont 
sa  douceur  et  sa  placidité,  que  le  maître  peut,  sans 
crainte  des  coups  de  pied,  s'étendre  à  ses  côtés  et  faire 
de  son  poitrail  un  oreiller.  Rien  ne  rompt  le  parfait  si- 
lence de  ces  heures  où  la  chaleur  et  la  lumière  pénètrent 
subtilement  hommes,  bêtes  et  choses;  tout  ce  qui  vit  et 
tout  ce  qui  ne  vit  pas  paraît  écrasé  sur  la  terre;  aucun 
mouvement  ne  trouble  l'immobilité  grandiose  du  bled 
tranquille. 

Le  cbeval  a  soulevé  la  tête;  la  tournant  de  côté,  il 
regarde  d'un  air  doux  le  maître  à  demi-couché  sur  lui  et 
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sommeillant  ou  rêvassant  au  ciel  bleu;  puis,  satisfait 
de  l'avoir  vu  et  de  n'avoir  découvert  aucun  motif  d'émoi, 
il  gonfle  d'air  sa  poitrine,  souffle  bruyamment  et  aban- 
donne tout  au  long  sur  le  sol  sa  tête  et  son  cou.... 

Le  dromadaire. 

J'ai  fréquenté  assidûment  les  dromadaires  au  temps 
déjà  éloigné,  où,  non  loin  du  Djebel  Younès,  au  pays 
de  Gafsa,  je  ckerckais  à  aménager,  pour  le  transport 
d'Européens  blessés  ou  malades,  le  palanquin  indigène 
nommé  en  Tunisie  jcffa  (djah'fa).  Les  Gafsis  l'utilisent 
souvent  pour  conduire  au  thebib  (médecin)  ou  au  ma- 
rabout réputé  ceux  de  leurs  parents  ou  de  leurs  amis 
auxquels  leur  état  de  santé  ne  permet  ni  de  marcber  ni 
de  se  tenir  en  selle  ou  sur  le  barda  d'un  mulet.  Mais  le 
but  véritable  de  la  jeffa,  c'est  de  cacber  aux  regards 
indiscrets  la  femme  dont  nul  passant  ne  doit  voir  les 
traits;  c'est  en  jeffa  qu'est  conduite  sur  le  lieu  de  la 
fantasia  la  jeune  épousée;  écartant  légèrement  les  voiles 
impénétrables  qui  surplombent  la  litière,  elle  admire  à 
loisir,  sans  qu'on  l'aperçoive,  les  prouesses  équestres  de 
son  mari. 

Aussi  le  squelette  du  palanquin,  fait  de  bois  et  dont 
la  construction  est  d'une  simplicité  telle  qu'elle  ne  né- 
cessite l'emploi  ni  d'un  seul  clou,  ni  d'aucun  morceau 
de  métal  quelconque,  est-il  surmonté  d'une  sorte  de 
dôme,  fait  de  bâtons  et  recouvert  de  tentures,  rayées  de 
couleurs  vives,  qui  donnent  à  l'ensemble  un  aspect 
étrange  et  quelque  peu  pittoresque.  Un  petit  bât  très 
léger,  tout  de  bois  et  sans  clou,  du  prix  le  plus  modique, 
fait  prise  sur  le  corps  du  dromadaire  que  régularisent 
des  coussins  de  formes  diverses,  et  supporte  la  jeffa.  De 
simples  cordes  relient  solidement  les  unes  aux  autres 
les  différentes  parties  de  l'édifice  ot  l'une  d'elles  attache 
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à  l'animal,  dont  elle  enserre  l'abdomen,  l'édifice  tout 
entier.  J'installais  sur  ce  palanquin  indigène  les  élé- 
ments d'un  lit  européen  :  matelas,  couverture,  oreillers, 
et  cherchais  par  diverses  modifications  et  artifices  à  faire 
de  la  jcffa-litt  un  appareil  de  valeur  pratique  pour  nos 
soldats  et  pour  nos  colons  malades  (1). 

C'est  au  cours  de  ces  études  que  j'appris  à  connaître 
quelque  peu  Si  (2)  Djemel  (Monsieur  le  Dromadaire), 
comme  je  l'appelais  plaisamment  au  scandale  de  Mo- 
hammed et  des  chameliers,  et  que  je  m'habituais  au 
tangage  léger  de  son  corps  disgracieux. 

Si  Djemel  est  long,  haut,  dégingandé;  il  se  lève  ou 
s'accroupit  en  plusieurs  temps  par  des  mouvements  dont 
certains  sont  assez  brusques  et  qui  produisent  des  incli- 
naisons successives  et  de  sens  opposé;  elles  nécessitent 
quelque  attention  des  débutants  qui  oublient  d'y  parer 
en  se  penchant  en  avant  ou  en  arrière  selon  que  la  bête 
porte  ses  épaules  en  arrière  ou  en  avant. 

Pour  se  percher  sur  lui,  il  est  aisé  de  poser  le  pied  à 
la  naissance  de  son  cou  long  et  mobile;  mais,  bien  qu'il 
soit  d'habitude  inoffensif,  il  faut  se  défier  des  morsures, 
car  sa  bouche  puissante  peut  broyer  une  main  ou  un 
avant-bras  presque,  aussi  aisément  qu'elle  écrase  les  lar- 
ges feuilles  de  cactus  aux  piquants  acérés,  ou  même 
les  noyaux  de  dattes  qu'il  mange  volontiers.  Générale- 
ment doux,  il  lui  arrive  de  se  mettre  en  colère  et  de 
refuser  tout  service.  Il  s'accroupit;  le  chamelier  assaille 
de  coups  de  pieds  ses  jambes  cagneuses,  moyen  habi- 
tuellement employé  pour  le  faire  se  lever  ou  s'agenouil- 
ler. Il  fait  quelques  pas,  s'arrête  à  nouveau,  se  couche 


(1)  Voir  La  Jcffa  (Annales  d'hygiène  publique  et  de  médecine 
légale,  mai  1899). 

(2)  Le  mot  sidi  signifie  monseigneur  ;  en  réalité,  il  est  l'équiva- 
lent de  monsieur.  Si  se  donne  généralement  aux  lettrés,  aux  sa- 
vants, à  ceux  qui  ont  étudié. 
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et  la  scène  recommeuce  longuement,  agrémentée  des  cris 
rauques,  sauvages,  cÔ'rayants  qu'il  pousse  en  agitant  sa 
tête  en  gestes  de  dénégation  faiouclie.  On  le  dit  rancu- 
nier au  point  qu'à  de  certaines  époques,  pour  les  mêmes 
raisons  qui  rendent  périodiquement  difficile  le  cheval 
arabe,  son  maître  même  ne  peut  le  frapper  sans  risquer 
d'encourir  une  vengeance  qui  peut  être  terrible. 

En  longues  théories,  les  dromadaires  promènent,  dans 
les  villes  et  dans  l'intérieur  de  Tunis  même,  les  mar- 
chandises que  les  caravanes  apportent  du  Sud;  leur 
profil  singulier  jette  une  note  pittoresque  dans  les  rues 
les  plus  européennes;  le  troupeau  marche  gravement  et 
docilement,  suivant  souvent  l'un  des  siens  porteur  d'une 
clochette;  sur  les  flancs  galopent  les  petits,  drôles  et 
charmants  comme  beaucoup  d'animaux  jeunes. 

Mais  leur  pays,  c'est  le  Sud;  leur  royaume  est  la 
dune  où  chevaux  et  mulets,  même  libérés  du  poids  d'un 
cavalier,  enfoncent  à  mi-jambe,  tandis  que  la  patine 
large  et  spongieuse  de  leur  pied  mou  appuie  sur  le  sa- 
ble sans  y  pénétrer;  la  facilité  avec  laquelle  ils  parais- 
sent glisser  sur  ce  sol  meuble  donne  quelque  élégance 
à  leur  démarche  vacillante. 

D'une  sobriété  proverbiale,  le  dromadaire  porte  de 
lourds  fardeaux  et  couvre  des  distances  très  longues. 
Accroupis  sur  leur  petite  selle  ronde  et  plate,  surmontée 
à  l'avant  de  la  croix  targuie  traditionnelle,  les  j'ambes 
croisées  sur  l'encolure  qu'ils  frappent  des  talons,  les 
Touareg  demandent  parfois  à  leurs  bêtes  de  race,  les 
méharis,  80,  100  kilomètres  et  plus  dans  la  même  jour- 
née. 

Mais  le  dromadaire  ordinaire,  s'il  fournit  lui  aussi, 
grâce  à  sa  résistance  à  la  fatigue,  des  parcours  étendus, 
n'a  pas  de  vitesse;  c'est  lentement  qu'il  accomplit  les 
trajets  entre  les  puits  souvent  forî  distants;  au  besoin 
il  se  passe  de  boire  les  jours  où  la  caravane  n'en  a  pas 
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rencontré  ou  lorsqu'elle  campe  en  quelque  endroit  où  le 
soleil  a  tari  l'eau.  C'est  l'animal  du  Sahara;  il  lui  donne 
une  note  caractéristique,  soit  qu'il  marque  d'un  trait 
frappant  la  solitude  recueillie  du  bled  nu,  soit  qu'il  dé- 
tache sa  silhouette  bizarre  sur  un  fond  de  roches  aux 
pans  heurtés,  avec  lesquelles  ses  formes  s'harmonisent. 
Quelques  palmiers,  des  chameaux  broutant,  un  Arabe 
prosterné,  dans  le  lointain  le  contour  des  collines  aux 
arêtes  tranchantes  se  précisant  aux  premiers  rayons  du 
soleil,  dans  un  nimbe  clarteux  aux  teintes  lavées  vio- 
lettes et  bleu  pâle,  nest-ce  pas  ainsi  que  se  présente 
souvent  au  souvenir  ou  à  l'imagination  le  désert  toujours 
simple,  parce  qu'il  est  immense  et  vide;  toujours  atta- 
chant, parce  qu'il  donne  aux  hommes,  par  son  étreinte, 
l'illusion  qu'il  les  abîme  dans  l'univers  dont  il  présente 
un  des  aspects  les  plus  imposants;  toujours  varié,  parce 
que  la  lumière  le  fait  divers  par  la  multiplicité  des  appa- 
rences qu'elle  lui  prête  et  dont  quelques  artistes  seuls 
ont,  comme  Xoiré,  le  don  de  rendre  certaines,  sur  des 
toiles  impressionnantes. 

L'indigène  s'est  mis  en  route;  interminablement,  la 
bête  à  l'échiné  gibbeuse,  le  dromadaire,  le  dandinement 
de  son  allure  cadencé  au  balancement  régulièrement 
rythmé  d'un  tangage  incessant,  marche,  rengorgé,  por- 
tant avec  une  gravité  assez  majestueuse  sa  tête  dode- 
linante de  diplomate  un  peu  niais. 

La  gazelle. 
A  Mademoiselle  Jeanne  Locassagnc,  à  Lyon. 

C'est  par  ses  yeux,  dont  l'élégance  de  son  corps  et  la 
sveltesse  de  ses  membres  délicats  et  nerveux  ne  déparent 
pas  la  beauté,  que  la  gazelle  séduit  et  se  fait  aimer.  Son 
regard  est  un  pur  regard  de  femme  un  peu  candide;  on 
y  lit  la  douceur  et  comme  un  étonnement  vague  et  con- 

Souv.  Tunisie.  12 
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fiant.  Son  langage  seul  est  déplaisant  :  c'est  un  grogne- 
ment. 

Animaux  des  grands  espaces,  où  on  les  trouve  réunis 
en  troupeaux,  les  gazelles  sont  un  gibier  estimé,  leur 
chair  est  un  mets  délicat.  Les  indigènes  les  cliassent  à 
courre;  rien  n'est  gracieux  comme  une  envolée  de  gazel- 
les, elles  dépassent  en  vitesse  les  autres  quadrupèdes;  en 
plus  des  allures  de  ceux-ci,  elles  disposent  du  saut; 
des  quatre  pieds  à  la  fois,  elles  s'enlèvent  avec  force, 
retombent  et  rebondissent,  lassant,  par  cette  course  où 
la  pose  des  sabots  n'occupe  qu'un  seul  temps,  le  galop 
aux  trois  temps  des  chiens  et  des  chevaux  les  plus  rapi- 
des; en  hauteur,  elles  franchissent  de  la  même  façon  des 
obstacles  qui  les  dépass'cnt  trois  ou  quatre  fois. 

Levées,  les  gazelles  fuient  contre  le  vent;  cette  par- 
ticularité permet  d'apposter  à  de  certains  endroits  des 
relais  de  sloughis;  les  derniers  venus  et  les  plus  vail- 
lants s'abattent  à  la  façon  des  carnassiers  sur  les  mal- 
heureuses bêtes  et  les  tuent  d'un  coup  de  dent  dans  la 
nuque,  à  l'endroit  connu  des  fauves,  des  chasseurs  et  des 
anatomistes. 

Domestiquées,  elles  vivent  avec  l'homme  et  les  ani- 
maux de  la  maison  dans  une  familiarité  un  peu  réservée. 
Elles  s'accoutument  à  la  présence  des  chiens;  non  sans 
quelque  arrière-pensée  peut-être,  ceux-ci  finissent  par 
leur  témoigner  un  peu  de  la  considération  qu'ils  accor- 
dent à  leurs  pires  ennemis  eux-mêmes,  lorsque  ces  enne- 
mis sont  aimés  du  maître  et  vivent  sous  son  toit.  A  Ke- 
billi,  sloughis  et  gazelles  rôdaient  fraternellement  en 
quémandant  autour  de  notre  table.  Il  arrive  que  ces 
animaux  dissemblables  prennent  plaisir  à  jouer  ensem- 
ble. Ce  sont  des  cliarges  folles  dans  la  campagne;  géné- 
ralement la  gazelle  rentre  au  bercail,  il  arrive  aussi 
qu'on  ne  la  revoit  plus.  J'ai  connu  une  forte  gazelle 
mâle  qui  accompagnait  à  la  chasse  son  maître  à  cheval; 
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elle  rentrait  chaque  soir  au  logis  arec  lui,  tenant  fra- 
ternellement compagnie  au  chien. 

En  champ  clos,  acculée,  elle  tient  tête  aux  assaillajils. 
Ma  bonne  sloughia,  Ouarda,  m'arriva  un  jour,  en  la- 
mentations, pour  me  montrer  une  blessure  que  lui  avait 
faite  une  gazelle  affolée.  Telles  sont  la  force  de  leur 
musculature  et  l'énergie  de  leur  résistance,  qu'un  ado- 
lescent, tenant  à  pleines  mains  les  cornes  d'une  gazelle 
—  ses  seules  armes,  —  ne  parvient  qu'avec  effort  à  la 
maîtriser. 

Les  gazelles  adorent  les  friandises,  le  sucre,  le  pain, 
le  tabac;  elles  aff'ectionnent  le  papier,  elles  le  dilacèrent 
et  même  le  mangent.  EUes  s'insinuèrent  un  jour  dans 
notre  bibliothèque  et  causèrent  d'affreux  dégâts.  Je  leur 
en  voulus  moins,  je  l'avoue,  que  de  la  funeste  habitude 
dans  laquelle  elles  s'entêtèrent  de  venir,  chaque  nuit, 
lisser  longuement  leurs  cornes  sur  les  nattes  qui,  du 
-côté  du  patio,  protégeaient  mes  fenêtres  donnant,  à  hau- 
teur de  gazelle,  sur  une  galerie  oii  elles  avaient  accès. 
Dans  le  Sud,  le  sommeil  est  à  la  fois  précaire  et  pré- 
cieux. Les  maudites  bêtes  me  réveillaient  sans  scrupule. 
Sortant  brusquement,  une  badine  à  la  main,  je  cherchais 
à  les  surprendre;  mais,  plus  rusées  que  je  n'étais  habile, 
elles  m'éventaient  à  temps;  au  moment  où  je  m'apprê- 
tais à  les  châtier,  les  petits  coups  secs  de  leurs  sabots 
exigus  résonnaient  précipitamment  sur  les  dalles,  et, 
grognant  d'une  façon  qui  me  semblait  ironique,  elles 
s'évanouissaient  dans  la  nuit.  Je  me  couchais,  m'endor- 
mais; bientôt  elles  recommençaient  leur  manège  infer- 
nal. Je  ne  le  leur  ai  jamais  pardonné.  Les  gazelles,  que 
l'on  croit  très  douces,  sont  parfois  fort  méchantes.  Com- 
me les  autres  animaux,  la  jalousie  les  rend  cruelles. 
Elles  se  battent  et  certaines  sont  tuées.  Il  m'a  paru  que 
•ce  sort  fatal  était  réservé  de  préférence  aux  nouvelles 
venues  que  l'on  cherche  à  introduire  dans  une  société 
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de  gazelk'S  domestiquées  depuis  lonj^enips  et  qui  sont 
habituées  les  unes  aux  autres. 

En  toute  autre  occasion,  la  gazelle  est  d'humeur  pai- 
sible. C'est  une  joie  d'observer,  aux  abords  des  dcmeurei 
algériennes,  dans  les  cours,  ce  gentil  animal.  Délicat  et 
gracieux,  le  regard  humain,  sa  jolie  tête  portant  fière- 
ment les  cornes  qui  l'ornementent,  il  va  au  gré  de  son 
caprice  que  fixe  un  instant  quelque  brindille  alléchante, 
l'allure  capricante,  et  poussant  de  temps  à  autre  son 
vilain  petit  grognement. 

Les  criquets. 

C'est  d'abord  sous  la  forme  de  nuages  étendus,  flot- 
tant haut  dans  les  airs,  que  les  criquets  d'Afrique, 
acridiens  orthoptères,  parents  très  proches  de  nos  sau- 
terelles, auxquelles  ils  ressemblent  tout  à  fait,  mani- 
festent leur  présence  désolante.  Le  tam-tam  i-etentit,  les 
indigènes  sortent  précipitamment  de  leurs  maisons  et 
le  nez  en  l'air  interrogent  l'espace.  On  voit  se  détachant 
sur  le  ciel  des  essaims  de  bestioles  en  migration  vers  un 
but  inconnu.  Ce  n'est  pas  encore  le  moment  où.  elles 
sont  redoutables;  elles  sont,  au  contraire,  une  manne 
céleste;  les  indigènes  qui  témoignent  d'une  vive  répu- 
gnance pour  certains  de  nos  mets  —  ainsi  les  escargots 
et  les  grenouilles  —  s'en  nourrissent  volontiers.  J'ai  eu 
la  curiosité  d'y  goûter,  il  m'a  semblé  manger  de  l'herbe. 

Des  semaines  seulement  après  ce  passage,  commence 
l'invasion  fréquemment  désastreuse.  En  des  endroits 
divers,  souvent  fort  éloignés  dans  le  bled  et  distants  les 
uns  des  autres,  les  insectes  ailés,  dont  quelques  vols  seu- 
lement ont  parfois  touché  les  oasis,  se  sont  abattus,  et 
c'est  dans  ces  lieux  —  lieux  de  ponte  —  que  l'on  cher- 
che, aussitôt  l'emplacement  découvert,  ù  détruire  les 
sauterelles  adultes  qui  s'y  sont  posées  et,  dès  leur  appa- 
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rition,  les  petits  criquets  nouveau-nés  dont  l'attaque  est 
imminente. 

A  peine  plus  gros,  les  premiers  jours,  que  des  grains 
de  café  et  noirs  comme  eux,  ils  grandissent  vite;  ils  de- 
viennent tôt  des  animaux  jaunâtres,  aux  mandibules 
puissantes  et  dont  la  taille  varie  entre  un  centimètre  et 
demi  et  deux  centimètres;  ils  ne  courent  ni  ne  volent, 
ils  marchent;  c'est  en  sautant,  toutefois,  qu'ils  s'écartent 
des  pieds  de  l'iiomme  et  des  animaux. 

Venant  du  désert  par  milliards,  leur  instinct  les  con- 
duit, comme  par  l'effet  d'une  concentration  stratégique, 
vers  les  îlots  de  verdure  c^ui  recèlent  toute  la  nourriture 
des  pays  brûlés  du  Sud.  Le  Nord  de  l'Algérie  n'en  est 
d'ailleurs  pas  exempt;  certaines  années,  ils  l'envahissent 
et  saccagent  les  cultures. 

Toutes  les  règles  d'une  tactique  faite  de  bon  sens  et 
d'expérience  sont  appliquées  contre  cet  adversaire  mi- 
nuscule et  terrible  :  la  troupe  est  réquisitionnée;  par 
tous  les  moyens  on  cherche  à  arrêter  les  armées  d'insec- 
tes malfaisants.  Un  appareil  ingénieux  rend  de  grands 
services  et  permet  quelquefois  de  sauver  la  situation  : 
ce  sont  de  simples  bandes  de  toile,  hautes  de  moins  d'un 
mètre,  soutenues  par  des  piquets;  on  les  étend  bout  à 
bout  devant  les  points  menacés,  sur  une  distance  qui  est 
quelquefois  de  plusieurs  kilomètres;  le  bord  inférieur  de 
cette  barrière  délicate  est  appliqué  sur  le  sol  de  façon 
à  ne  laisser  subsister  aucun  interstice;  la  partie  supé- 
rieure de  la  face  contre  laquelle  viendront  buter  les 
criquets  est  cirée  sur  la  largeur  de  plusieurs  doigts.  Les 
insectes  rencontrent  la  toile,  l'affrontent,  la  gravissent 
par  le  seul  côté  qu'ils  puissent  aborder,  arrivent  à  l'en- 
droit glissant,  ne  peuvent  le  franchir  et  retombent.  Ils 
tentent  de  contourner  l'obstacle;  de  loin  en  loin  le  long 
de  celui-ci,  des  fosses  larges  et  profondes  ont  été  creu- 
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sées;  les  criquets  s'y  engloutissent,  y  forment  une  masse 
grouillante  que  les  indigènes  broient  et  brûlent. 

En  1897,  à  Gafsa,  nous  fûmes  débordés;  les  criquets 
forcèrent  l'oasis;  leurs  colonnes  massives  rencontrèrent 
tout  d'abord  l'iiôpital  militaire,  point  avancé  dans  la 
direction  de  Fériana;  en  quelques  beures,  tous  les  pavil- 
lons furent  submergés;  une  main  posée  à  plat  sur  un 
mur  en  eût  rencontré  dix;  les  maisons  les  plus  bautes 
ne  sont  pour  ces  insectes  qu'un  embarras  momentané; 
ils  grimpent  le  long  des  parois,  passent  sur  le  toit,  re- 
tombent de  l'autre  côté  du  bâtiment  et  continuent  de 
marcber.  Je  crois  qu'une  cathédrale  gotbique  ne  les 
arrêterait  pas. 

Ils  traversent  les  baies  épaisses  de  cactus,  passent  ta- 
bias  et  séguias;  bors  celui  de  certains  plants  rares  aux- 
quels ils  ne  s'attaquent  pas,  ils  dévorent  tout  le  feuillage 
des  arbres.  Les  troncs  disparaissent  sous  la  fourrure 
jaune  de  leurs  corps  accumulés;  sous  leur  poids  des 
branches  cassent;  en  peu  de  temps,  les  plus  verdoyantes 
sont  dépouillées.  En  moins  de  deux  beures,  les  jardins 
les  plus  beaux,  oii  s'étalent  les  richesses  magnifiques 
de  la  végétation  exubérante  des  oasis,  sont  déchiquetés, 
ravagés,  détruits,  et  ne  livrent  plus  au  regard  que  les 
spectres  lamentables  de  leurs  tiges  nues. 

S'attardant  à  peine  dans  les  premiers  jardins  qu'ils 
ont  rencontrés  et  tôt  saccagés,  poussés  par  de  nouvelles 
hordes  non  rassasiées,  ils  sie  rapprochent  du  cœur  de 
l'oasis  et  finissent  par  occuper  celle-ci  entièrement. 
Eien  ne  peut  donner  l'idée,  si  on  ne  les  a  vus,  de  ce 
qu'ils  sont  nombreux  et  compacts.  Il  en  est  partout,  à 
l'intérieur  des  maisons,  dans  les  chambres,  dans  les  vête- 
ments, sur  les  meubles;  il  en  tombe  du  plafond  dans  les 
assiettes  et  dans  les  verres.  Au  dehors,  routes,  chemins, 
pistes,  sentiers,  talus,  fossés,  murailles,  maisons...,  tout 
se  voile  d'une  trame  mouvante  de  criquets.  Il  semble 
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que  la  partie  superficielle  des  choses  soit  animée  et  que 
le  sol  lui-même  soit  emporté  par  un  mouvement  de 
translation,  dont  l'oreille  perçoit  le  bourdonnement  con- 
fus; car  de  toutes  ces  bêtes  en  marcbe,  naît  un  mur- 
mure monotone  et  léger,  auquel  s'ajout^e,  dans  les  jar- 
dins, le  bruit  frêle  des  tissus  végétaux  craquant  sous  les 
mandibules.  Et  toujours,  toujours,  suivant  la  direction 
qui  conduit  du  pays  désert  aux  jardins  plantureux,  des 
bataillons  nouveaux  surgissent  de  la  masse  inépuisable. 

De  subir  cette  invasion  incessante,  de  voir  ces  êtres, 
petits,  innombrables  et  mobiles,  résulte  à  la  longue,  une 
impression  de  lassitude,  presque  de  découragement. 

Aux  circonstances  déprimantes  il  faut  joindre  l'em- 
poisonnement de  l'atmosphère  par  les  incinérations  aux- 
quelles se  livrent  partout  les  indigènes;  ils  ûamhent  les 
arbr*es  et  les  murailles  au  risque  d'y  mettre  le  feu. 

Et  oe  n'est  pas  tout  encore;  dans  les  ruisseaux,  dans 
les  réservoirs  à  ciel  ouvert,  dans  les  mares,  des  milliers 
de  criquets  se  sont  noyés;  de  leurs  cadavres  en  décom- 
position s'exhalent  des  émanations  dont  la  fadeur  sou- 
lève le  CŒ'ur.  L'eau  est  viciée;  hommes  et  bêtes  la  boi- 
vent corrompue  et  en  seront  malades. 

Des  jours  se  passent  avant  que  prenne  fin  cett-e  dé- 
solation; enfin  s'opère  la  métamorphose  qui  rend  les  cri- 
quets aptes  à  voler.  Çà  et  là,  on  en  trouve  qui  paraissent 
plongés  dans  une  soii>e  de  torpeur;  en  un  t^mps  qui 
peut  se  chiffrer  par  des  minutes,  l'observateur  les  voit 
faire  des  efforts  successifs  pour  se  débarrasser  de  leur 
revêtement,  comme  s'ils  y  étaient  comprimés  et  qu'il 
fût  devenu  trop  étroit;  ils  s'en  séparent  peu  à  peu, 
s'en  dépouillent  comme  font  les  serpents  de  leur  peau  à 
l'époque  de  la  mue.  Du  criquet  sort  un  animal  de  taille 
plus  grande  et  mesurant  trois  centimètres  environ,  au 
corps  allongé,  élégant  et  que  dépassent  en  arrière  de 
longues  ailes;  elles  le  portent,  après  un  court  moment 
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(l'iiébétude,  sur  les  arbres  où  quelque  temps  encore,  avant 
de  disparaître  dans  les  airs,  il  continuera  les  dégâts... 

Les  criquets  sont  bien  le  fléau  que  mentionne  la  Bi- 
ble; le  fléau  qui  traîne  avec  lui  la  désolation  et  la  mala- 
die, emportant  en  quelques  jours  les  récoltes  superbes 
du  sol  étonnamment  fertile  des  oasis,  anéantissant  le  ré- 
sultat de  longues  heures  de  travail  dans  les  seghias  fié- 
vreuses, jetant  sa  semence  de  famine,  de  misères  et  de 
mal  sur  l'homme  toujours  vaincu  et  toujours  résigné. 

Les  serpents. 

.4.  M.  Couturier,  ancien  payeur  aux  armées,  à  ChateUChéhéry. 

La  tribu  vivace  et  répugnante  des  serpents  peuple 
abondamment  l'Algérie,  dont  elle  aime  la  rocaille  anfrac- 
tueus'G  et  chaude.  A  dire  vrai,  on  trouve  des  serpents 
partout,  et,  dans  les  sables  du  Sud,  certains  parmi  les 
plus  petits  passent  pour  très  venimeux. 

Enveloppé  4ans  son  burnous,  la  tête  appuyée  sur  la 
selle  du  cheval  en  guise  d'oreiller,  le  voyageur  qui  dort 
à  la  belle  étoile  préfère  souvent,  au  risque  d'être  piqué, 
celui  d'être  écrasé  et  s'étend  sur  le  chemin  que  les  rep- 
tiles ne  fréquentent  pas  volontiers;  j'ai  souvent  dormi 
ainsi.  Les  serpents  se  glissent  partout;  couleuvres  inof- 
fensives, parfois  fort  longues  et  fort  grosses,  ou  vipères 
dangereuses  viennent  au  voisinage  de  l'homme;  elles 
pénètrent  dans  les  jardins,  dans  les  cours  et  jusque  dans 
les  maisons.  Xous  partageâmes  longtemps  un  vieux 
bordj  avec  des  familles  de  vipères  à  cornes  (léfâa);  ce 
sont  d'affreuses  bêtes,  grises,  de  la  couleur  du  sol,  hi- 
deuses et  d'aspect  sale;  elles  portent  sur  la  tête  deux 
petites  excroissances.  Comme  la  plupart  des  serpents 
venimeux,  elles  ne  sont  habituellement  pas  dangereuses, 
à  la  condition  qu'on  ne  les  touche  pas.  Mais  on  distingue 
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mal  kur  robe  terne,  et,  pour  rares  qu'ils  soient,  il  en 
résulte  des  accidents  auxquels  sont  particulièrement 
exposés  tous  ceux  qui  doivent  poser  sur  la  terre  leurs 
mains  ou  leurs  pieds  nus. 

Les  blessures  faites  sont  graves.  Les  gens  du  pays 
traitent  assez  bien  ces  sortes  de  plaies,  ligaturant  le 
membre  et  appliquant  très  profondément  le  feu.  Plu- 
sieurs indigènes  me  furent  amenés  de  loin,  qui  ne  du- 
rent de  vivre  qu'aux  soins  que  leur  avaient  tout  de  suite 
donnés  leurs  compagnons.  Aux  procédés  utiles  sont  joints 
quantité  d'autres  ressources  de  la  thérapeutique  en  usage 
dans  les  douars  et  dans  les  gourbis;  ainsi  l'immolation 
d'un  agneau  dans  le  corps  chaud  ducjuel  est  plongé  la 
partie  du  corps  atteinte,  diverses  prières,  et  le  port  à 
la  cbécbia  de  sachets  de  cuir  cousus  recelant,  écrits  sur 
un  papier,  des  versets  du  Coran,  ou  quelque  invocation 
de  marabout.  Les  piqûres  aux  membres  sont  les  moins 
redoutées;  à  la  tête,  au  cou,  à  la  poitrine,  elles  mettent 
davantage  la  vie  en  péril,  entraînent  plus  fréquemment 
la  mort. 

Dans  le  Sud  où  les  distractions  sont  rares,  les  soldats, 
ceux  des  bataillons  d'Afrique  surtout,  se  récréent  à  cap- 
turer des  vipères.  Avec  une  petite  branche,  taillée  en 
fourche,  ils  leur  saisissent  adroitement  le  cou,  y  passent 
un  nœud  coulant  et  conduisent,  comme  en  laisse,  le  rep- 
tile. 

En  Tunisie,  le  roi  des  serpents  venimeux  est  le  naja 
(naja  haje),  le  bouffira  des  Arabes;  il  affectionne  les 
flancs  escarpés  des  terrains  montagneux;  sa  taille  dé- 
passe parfois  deux  mètres.  On  dit  qu'il  s'attaque  à 
l'homme,  le  poursuit  et  que  sa  vitesse  dépasse  celle  du 
cheval  au  galop.  Je  ne  le  crois  pas,  mais  c'est  à  coup 
sûr  un  animal  féroce,  aux  mouvements  fulgurants,  ca- 
pable, au  moindre  attouchement,  d'une  riposte  violente. 

Il  suffit  de  voir,  dans  certains  carrefours  de  la  ville 
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arabe,  à  Tunis,  la  vivacité  et  l'énergie  do  sa  détente,  la 
rapidité  avec  laquelle  le  corps  se  replie  comme  un  res- 
sort, la  tête  venant  près  de  la  queue  pour  saisir  le 
doigt  agile  du  charmeur,  qui,  après  avoir  excité  le  rep- 
tile, l'évite,  ne  lui  laissant  à  mordre  qu'un  pan  de  son 
burnous,  pour  comprendre  que  le  naja  est  un  adversaire 
qu'il  n'est  pas  iDrudent  de  déranger. 

Le  spectacle  que  donnent  les  charmeurs  est  fort  appré- 
cié des'  indigènes.  Sur  un  trottoir,  dans  un  coin,  à  l'abri 
des  voitures,  les  acteurs  s'installent;  d'habitude  ils  sont 
quatre;  trois  musiciens  sont  munis  de  flûtes  et  de  tam- 
tams  (thebcl),  l'autre  porte  des  sacs  de  cuir  ou  de  peau, 
fermés,  contenant  les  serpents;  ce  sont  généralement 
des  najas.  Les  passants  font  cercle.  La  séance  commence 
par  d'ardentes  prières,  d'interminables  oraisons  à  l'a- 
dresse d'Allah,  des  suppliques  aux  marabouts  vénérés 
protecteurs  des  bêtes  rampantes.  L'assistance  est  fort 
recueillie.  Puis  vient  une  quête,  et  c'est  très  volontiers 
que  les  indigènes,  même  pauvres,  jettent  leur  obole  que 
le  charmeur  recueille  dans  un  tambourin.  D'habitude  il 
juge  insuffisante  cette  première  recette,  sermonne, 
exhorte,  mendie,  s'adresse  aux  uns  et  aux  autres,  de- 
mande à  tous  de  parfaire  la  somme.  Il  lui  faut  encoi'e 
quelques  sous  :  dix,  puis  huit,  puis  cinq.  Enfin  le  chif- 
fre qu'il  a  fixé  est  atteint. 

Prestement,  d'une  main  experte,  le  charmeur  tire  un 
naja  du  sac  de  cuir.  Il  le  saisit  par  le  cou  ou  par  la 
queue,  à  un  endroit  tel  que  les  morsures  de  la  bête  ne 
peuvent  l'atteindre.  Il  montre  la  vivacité  de  l'ani- 
mal, il  le  manie  habilement  et  audacieusement, 
et,  par  diverses  jongleries,  en  fait  valoir  la  vi- 
gueur et  la  méchanceté.  Puis,  le  déposant  sur  le  sol,  il 
commence  à  tourner  autour  de  lui,  le  burnous  étalé.  Pen- 
dant ce  temps,  la  musique  fait  rage.  Le  naja  s'est  dressé, 
la  partie  antérieure  de  son  corps  est  droite,  le  cou  gonflé; 
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d'un  œil  très  vif,  intelligent  presque,  il  regarde  le  cliar- 
meur,  comme  il  fixerait  un  gros  oiseau.  Il  ne  le  perd 
point  de  vue,  dirige  la  tète  vers  lui,  suit  tous  ses  mou- 
vements. Manifestement  il  subit  une  influence,  il  com- 
mence d'être  charmé. 

Quand  il  est  à  point,  l'indigène  l'enlève  brusque- 
ment de  terre,  le  cueillant  comme  une  fleur;  il  le  tient 
à  bout  de  bras  et  passe  devant  les  spectateurs,  faisant 
parade  de  son  pouvoir  sur  le  reptile,  dont  il  amène  la 
langue  au  contact  de  ses  propres  lèvres.  Le  charmeur 
exécute  ainsi  divers  exercices  plus  ou  moins  périlleux 
et,  lorsqu'il  a  tiré  du  naja  tout  ce  que  ce  dernier  pou- 
vait fournir  à  son  art  singulier,  il  le  laisse  sur  le  sol,, 
pose  sur  sa  queue  une  grosse  pierre,  destinée  à  l'empê- 
cher de  s'enfuir,  et  extrait  du  sac  un  nouveau  sujet  plus 
fort  encore  que  le  premier  et  d'apparence  plus  dan- 
gereuse. Il  recommence  avec  celui-ci  tout  ce  qu'il  a 
fait  avec  le  premier;  le  spectacle  continue  longuement, 
entrecoupé  par  des  prières  et  par  des  quêtes.  Tantôt 
le  charmeur  présente  de  nouveaux  serpents  et  tantôt  il 
entr'ouvre  le  sac  où  se  glissent  précipitamment  certains 
dont  il  a  fait  valoir  les  talents;  il  en  laisse  reposer 
d'autres  sous  des  tam-tams,  ou  sous  des  couvertures;  il 
en  est  qui,  retenus  par  un  caillou  volumineux,  à  la  fa- 
çon que  nous  avons  dite,  demeurent  prisonniers  au  mi- 
lieu du  cercle  sans  cesse  rétréci  que  font  les  assistants. 
Au  bout  d'un  certain  temps,  il  se  trouve  des  reptiles  par- 
tout, les  uns  apparents,  les  autres  emprisonnés  sous  quel- 
que objet,  et  le  charmeur  a  fort  à  faire  pour  empêcher 
les  enfants  curieux  et  imprudents  d'approcher  trop,  car 
il  ne  faut  pas  croire  ces  najas  tout  à  fait  inofPensifs.  Soit 
pour  avoir  tenté  d'en  dresser  de  trop  farouches,  soit 
manque  d'adresse  ou  d'expérience,  ou  que,  par  l'effet  de- 
la  négligence  que  l'indigène  apporte  en  toutes  choses, 
ils  aient  omis  d'extirper  à  temps  les  crochets  venimeux,. 
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soit  encore  que  leur  foi  dans  les  prières  protectrices  ait 
été  trop  ardente,  on  m'a  assuré  qu'à  Tunis,  des  char- 
meurs étaient  morts  des  suites  de  piqûres  faites  par 
leurs  animaux. 

Mais  ces  accidents  sont  exceptionnels  et  le  danger, 
s'il  existe,  est  minime.  La  scène  est  originale,  de  l'exhibi- 
tion, dans  les  rues  de  nos  villes  de  l'Afrique  du  Xord,  de 
ces  bêtes  farouches,  objets  de  répulsion  et  d'effroi,  assou- 
plies par  la  patience  de  l'homme,  et  que  dompte  la  mu- 
sique. Une  perspective  s'entrouvre  sur  l'inconnu,  une  in- 
tuition de  côtés  incertains  de  l'Orient  mystérieux  nous 
vient  à  observer  les  rites  de  ce  spectacle  pittoresque.  Il 
est  religieux;  des  marabouts  et  des  saints  de  l'Islam, 
la  dévotion  semble  rejaillir  sur  le  serpent  lui-même, 
eomme  s'il  participait  au  caractère  sacré  d'Allah,  qui 
l'a  voulu  funeste  aux  hommes.  Il  donne  la  mort,  il 
inspire  le  respect  éternel  qui  va  aux  choses  malfaisan- 
tes et  puissantes. 


CHAPITRE  IV 


L'ETAT  ET  L'AVENIR  DES  POPULATIONS  DE  L'ALGÉRIE  ET 
DE  LA  TUNISIE.  -  RÉFLEXIONS  SUR  LE  CARACTÈRE  ET  SUR. 
LES  MŒURS  DES  INDIGÈNES. 


A  M.  Hamon,  directeur  de  ['Humanité  nouvelle.  —  A.  M.  Héri- 
court,  directeur  de  la  Revue  scientifique.  —  A  M.  Zaborowski, 
de  la  Société  cV Antliroijologie  de  Paris.  —  A.  M.  Ribot,  profes- 
seur au  Collège  de  France,  directeur  de  la  Bevuc  philosophique. 

Je  réunis  en  ce  cliapitre  divers  documents  qui,  sous 
la  forme  do  lettres  adressées  à  des  personnalités  émi- 
nentes,  traitent  de  l'état  et  de  l'avenir  des  populations 
indigènes  de  la  Tunisie  et  aussi  de  celles  de  l'Algérie^ 
de  leurs  caractéristiques  au  point  de  vue  anthropologi- 
que, psychologique.  Pour  éviter  des  redites,  fai  sup- 
primé et  remplacé  par  des  points  certains  passages.  On 
trouvera  dans  la  collection  des  Bulletins  et  Mémoires 
de  la  Société  d'A?ithr apologie  de  Paris  et  dans  celle  de 
la  Revue  scienti-Rqiie,  les  opinions  de  divers  auteurs  sui- 
les  points  étudiés. 


Lettre  k  M.  A.  Hamon,  directeur  de  /'Humanité  Nouvelle, 
à  Paris. 

Vous  me  demandez  de  vous  conter  des  choses  d'Afri- 
que. Me  voici  pris  au  dépourvu.  De  mes  dernières  pro- 
menades je  n'ai  conservé,  avec  quelques  photographies, 
que  des  souvenirs.  Point  de  notes  hâtivement  écrites  le 
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soir  dans  les  hôtels,  pas  de  croquis  rapides  esquissés  à 
la  liâte  puis  conservés  dans  les  tiroirs,  pas  de  lettres  aux 
amis  fixant  l'état  de  l'esprit  devant  tel  ou  tel  inconnu. 

Puis  me  voici  déjà  algérien  trop  ancien;  le  nouveau 
venu  voit  tout,  admire  tout;  la  moindre  taupinière  de- 
vient mont  à  ses  yeux.  Je  discerne  moins  bien  désor- 
mais ce  par  quoi  le  pays  diffère  des  autres;  les  paysages 
et  les  mœurs  étrangers  me  sont  devenus  familiers  et  la 
prière  du  muedden  n'éveille  plus  en  moi  la  sensation 
de  l'Orient  et  de  l'exil. 

Pourtant  bien  des  choses  valent  qu'on  les  signale, 
beaucoup  ont  besoin  d'être  dites  ou  répétées;  elles  me 
paraissent  au  plus  haut  point  dignes  d'intérêt,  car  je 
l'aime  bien,  cette  terre  conquise  par  les  nôtres,  où  des 
hommes  de  beaucoup  de  nations  vivent  en  contact,  se 
méprisant  les  uns  les  autres.  J'aime  la  nonchalance 
tranquille  et  délicieuse  de  la  vie  arabe,  la  solitude  im- 
mense du  bled,  la  bizarrerie  des  collines  aux  aspects 
sauvages  et  l'homme,  l'homme  enfin,  instinctif  et  hos- 
pitalier. 

Comme  on  comprend  bien  ici  l'orgueil  qui  nous  aveu- 
gle tous,  et  l'universelle  fraternité,  et  l'universelle  bar- 
barie !  Français,  Arabes,  Juifs,  Maltais,  Espagnols,  Ita- 
liens se  tassent  les  uns  contre  les  autres,  se  heurtent 
les  uns  aux  autres.  Chaque  groupe  a  ses  lois  vénérées, 
sa  morale,  s-es  mœurs,  sa  foi,  ses  espoirs,  ses  préjugés. 
Dans  chacun  l'illusion  existe  qu'il  est  supérieur  aux  au- 
tres, et  chacun  est  composé  d'hommes  faibles,  passion- 
nés, d'intelligence  limitée,  bornés  dans  leurs  pauvres 
moyens,  prisonniers  de  leurs  préjugés,  guidés  par  l'in- 
térêt, n'atteignant  que  rarement  au  sacrifice,  à  la  to- 
lérance et  à  la  bonté.  La  justice  sera-t-elle  jamais  égale 
pour  tous  ou  plutôt  se  rendront-ils  jamais  les  uns  aux 
autres  la  justice  méritée? 

Puisque  vous  le  demandez,  je  vous  livre  quelques  pa- 
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ges,  souvenirs  d'impressions  ressenties  en  Afrique;  mais 
n'ayez  pas  l'illusion  que  je  sois  capable  de  faire  passer 
sous  vos  3'eux  la  vie  arabe  ni  encore  d'en  évoquer  le 
cadre.  Pour  la  comprendre,  pour  sentir  quelle  elle  est, 
il  faut  lire  le  maître  qui,  de  son  pinceau  et  de  sa  plume, 
a  fixé  des  tableaux  qui  sont  l'expression  parfaite  de  la 
vérité,  il  faut  lire  Fromentin  (1).  Jamais  artiste  n'a  plus 
admirablement  rendu,  dans  l'intensité  de  son  existence, 
un  sujet  difficile,  et  quiconque  s'essaie,  de  France,  à 
comprendre  l'Algérie,  doit  le  connaître. 

Tous  trouverez  dans  les  lignes  que  je  vous  adresse, 
beaucoup  de  réflexions  aux  allures  ou,  si  vous  préférez, 
aux  prétentions  pbilosopliiques;  directement  ou  non, 
elles  se  rattachent  à  l'Algérie  et  à  la  Tunisie;  elles  sont 
toutes  nées,  en  ces  pays,  lors  des  longues  chevauchées 
dans  les  plaines  quasi  désertes,  ou  dans  les  premiers 
sables  du  Sahara,  pendant  les  escalades  à  Tlos  de  mulet 
dans  les  montagnes,  partout  oii  le  hasard  m'a  conduit. 
Elles  m'ont  été  une  distraction;  en  seront-elles  une  pour 
vous? 

Beaucoup  ont  pour  thème  que  les  hommes  se  valent 
et  que  nul,  Arabe  ou  Juif,  ne  doit  être  ni  persécuté,  ni 
méprisé  ou  dédaigné  à  cause  de  ses  croyances  ou  de  son 
origine. 

X'est-ce  point  là  la  vérité  ? 

II 

Lettre  à  M.  le  0'  Héricourt,  directeur  de  la  Revue 
scientifique,  à  Paris. 

Je  viens  de  lire  différents  mémoires  relatifs  à  nos 
indigènes  d'Algérie  et  de  Tunisie,  entre  autres  une  étude 


(1)  Eugène  Fromentin  :  Une  année  dans  le  Sahcl.  —  Un  été 
dans  le  Sahara  (Paris,  Plon-Nourrit). 
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remarquable  et  fort  généreuse  que  M.  Zaborowski  (1) 
consacre  à  l'assimilation.  11  me  paraît  nécessaire  de  vous 
présenter  quelques  observations. 

A  l'exemple  de  beaucoup,  il  semble  que  M.  Zaborowski 
confonde  un  peu  deux  choses  assez  différentes  :  Vassi- 
viilation  et  Vutilisation.  D'autre  part,  pour  être  envisa- 
gée sous  tous  ses  aspects,  la  question  doit,  oe  me  sem- 
ble, comporter  non  seulement  l'étude  de  l'identification, 
de  l'assimilation  et  de  l'utilisation  de  l'Indigène  par 
l'Européen,  mais  aussi  celle  de  l'identification,  de  l'assi- 
milation et  de  l'utilisation  de  l'Européen  par  l'Indi- 
gène. 

D'abord,  que  faut-il  entendre  par  assimilation?  Bien 
des  gens  la  confondent  avec  l'identification  ou  la  quasi- 
identification.  Le  mot  «  assimilation  »  implique  que  des 
différences  existent  entre  les  objets  ou  les  personnes 
assimilés.  On  ne  peut  assimiler  que  ceux-là  seuls  qui 
diffèrent  en  certains  points.  Mais  l'assimilation  peut  être 
large  ou  restreinte,  porter  sur  la  morale  et  sur  la  reli- 
gion, sur  les  coutumes  ou  sur  les  idées,  sur  les  mœurs 
et  sur  le  langage. 

Assimilation  est  un  mot  essentiellement  vague  et  clia- 
cun  peut  s'en  servir  comme  il  lui  convient  . 

A  vrai  dire  et  pour  être  juste,  il  faut  reconnaître 
qu'il  existe  cependant  dans  la  notion  d'assimilation  une 
conception  imprécise,  mais  assez  compréliensible,  d'un 
phénomène  de  sociologie.  Un  exemple  fera  mieux  com- 
prendre :  nous  considérons  les  Japonais  comme  assimilés 
et  non  les  Arabes. 

En  somme,  s'assimiler  à  nous,  c'est  accepter  le  pro- 
grès européen,  la  science  européenne,  se  conformer  à  un 


(1)  Zaborowski  :  H' Assimilation  des  indigènes  de  l'Algérie  (Re- 
vue scientifique,  17  avril  1897).  Voir  également  n°  du  11  septem- 
bre 1897  et  collection  de  la  Itevue  scientifique. 
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ensemble  de  notions  et  d'iiabitudes  que  nous  pouvons 
définir  en  bloc  :  civilisation  européenne. 

Faut-il  dire  comme  beaucoup  que  jamais  les  Arabes 
ne  s'assimileront  à  nous.  C'est  bien  liardi  de  juger  d'une 
expérience  qui  durera  peut-être  des  siècles  par  les  résul- 
tats obtenus  ou,  si  l'on  veut,  par  le  manque  de  résultats 
considérables  obtenus,  au  cours  d'une  période  qui  n'est 
point  même  d'une  quatre -vingtaine  d'années. 

Arabes  et  Berbères  diffèrent  essentiellement;  ils  sont 
de  races  à  origines  et  à  instincts  différents,  et  cependant 
n'est-il  pas  vrai  aujourd'hui  que  le  Berbère,  dans  une 
mesure  appréciable,  soit  assimilé  à  l'Arabe  ;  pourquoi 
ne  finirait-il  pas  par  s'assimiler  à  nous  ? 

Je  veux  bien  que  le  facteur  religieux  ait  été  essentiel; 
mais  qui  dira  les  leviers  puissants  de  demain  et,  si  la 
science  se  développe,  progresse,  étend  son  empire  sur 
l'univers,  qui  oserait  soutenir  que  l'ère  des  prophètes 
est  dans  le  monde  entier  irrémissiblement  close.  Et  s'il 
en  vient  encore,  peut-être  certains  nous  serviront-ils. 

C'est  une  erreur  aussi  de  considérer  comme  homogène, 
tout  le  bloc  musulman  d'Algérie  et  de  Tunisie.  Il  y  a  des 
Arabes,  il  y  a  des  Berbères;  il  y  a  des  Xègres,  il  y  a  des 
Juifs;  à  un  autre  point  de  vue,  il  y  a  des  sédentaires  et 
des  nomades,  des  guerriers  et  des  commerçants;  pour 
r  «  assimilation  »,  tous  ces  éléments  ont  une  valeur  dif- 
férente. Les  Juifs  sont  essentiellement  assimilables,  mais 
ils  ne  s'allient  pas  aux  étrangers  par  mariage  et  pas 
plus  en  Algérie  qu'en  France  ils  ne  s'identiûeront;  ils 
sont  un  agent  actif,  remuant,  travailleur  et  peut-être 
indispensable,  malgré  toutes  les  haines  qu'ils  ont  soule- 
vées. On  considère  le  Kabyle  comme  assez  sociable;  le 
Couloughi  (Arabe  mêlé  de  Turc)  est  un  produit  géné- 
ralement heureux;  il  donne  des  hommes  intelligents  et 
assimilables;  sans  doute,  chez  les  assimilés,  la  vie  intime 
reste  arabe,  mais  l'officier  indigène,   aux    spahis    par 

Souv.  Tunisie.  13 
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exemple,  certains  interprètes  indigènes  vivent  de  l'exis- 
tence de  leurs  camarades  français;  il  en  est  qui  suivent 
notre  mouvement  littéraire  ou  étudient  nos  sciences. 
Certains  donnent  très  naturellement  des  appréciations 
personnelles  sur  le  dernier  roman  ou  sur  la  dernière 
pièce  de  théâtre.  On  dit  qu'une  fois  leur  temps  de  ser- 
vice accompli,  ils  redeviennent  tout  à  fait  Arabes  et 
reprennent  leurs  habitudes  d'enfance.  C'est  un  piîéno- 
mène  général;  chez  nous,  un  général,  un  ministre,  un- 
académicien  de  souche  paysanne  redeviennent  paysans 
dans  leur  pays,  surtout  s'ils  sont  vieux. 

L'édifice  tunisien  présente  un  groupe  civilisé  déjà  très 
complexe  et  fort  intéressant.  La  bourgeoisie  indigène 
tunisienne  n'est  nullement  inassiniilable;  il  y  a  là  une 
population  marchande,  intelligente  relativement,  qui 
viendra  à  nous  de  bien  des  façons  ;  les  écoles  et  les 
lycées  enseignent  la  langue  française.  Si  la  Tunisie  con- 
tinue d'être  le  pays  bien  gouverné,  bien  dirigé,  qu'elle 
est,  elle  sera  le  coin  qui  entrera  dans  la  masse  musul- 
mane; le  coin  tunisien  pénétrera  le  monde  arabe  et  Tu- 
nis pourra  devenir,  aux  mains  de  la  France,  le  flambeau 
de  la  science  dans  notre  Afrique  du  Nord. 

Mais  rien  ne  se  fait  à  l'improviste  ;  les  peuples  sont 
comme  les  hommes,  ils  naissent,  se  développent,  vieil- 
lissent et  meurent;  les  uns  doublent  les  étapes.  Xous 
avons  marché  vite,  nous  avons  vécu  avec  intensité,  nous 
avons  bouleversé  le  monde.  Où  en  sommes-nous  de  notre 
vie  ?  Osons-nous  chercher  notre  âge  ? 

D'autres  vont  lentement;  ils  ont  des  phases  d'arrêt,  de 
stérilité;  le  cerveau  arabe  est  dans  un  état  analogu?  à 
celui  que  décèle  l'étude  des  premiers  temps  de  notre 
histoire;  de  même  la  langue  riche,  parce  que  non  fixée, 
rappelle  l'opulence  ancienne  et  désordonnée  du  temps 
où  il  y  avait  en  France  dix  fois  plus  de  mots  parce  qu'il 
y  avait  dix  fois  plus  de  dialectes  et  de  patois. 
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Mais  l'arrêt,  ce  n'est  pas  la  mort;  où  sont  les  réser- 
voirs de  l'énergie  à  venir?  Qui  peut  prévoir  d"où.  partira 
notre  demain  y  Qui  avait  prévu  Alexandrie,  qui  avait 
prévu  Athènes?  Et  qui  Rome?  Qui  pressentait,  en  Lu- 
tèce,  Paris,  et  surtout  qui  pensait  aux  Juifs,  au  petit 
bourg"  juif,  perdu  dans  une  colonie  lointaine,  à  la  fra- 
ternité iiumaine,  au  socialisme,  pourrait-on  dire,  prêclié 
à  travers  le  monde  ? 

Les  peuples  qui  dorment  sont  des  forces  latentes; 
nous  sommes  trop  fiers  de  notre  supériorité  actuelle. 

Si  j'insiste  sur  ces  notions,  c'est  parce  qu'elles  sont 
fondamentales  et  tout  à  fait  négligées.  Xous  demandons 
à  l'Arabe  d'être  nous;  nous  sommes  vieux,  et  lui  pas. 
Faut-il  croire  à  sa  déchéance  irrémédiable?  Faut-il  le 
croire  mort  ou  simplement  arrêté?  Xe  repartira-t-il  ja- 
mais ?  Qui  sait  ? 

En  tout  cas,  il  est  loin  de  nous,  très  loin;  il  y  a  entre 
nôtre  civilisation  et  la  sienne  une  différence  d'âge  extrê- 
mement considérable;  de  là  un  premier  obstacle  à  l'assi- 
milation; un  autre,  que  l'on  oublie  généralement  de 
mentionner  et  qui  devrait  précéder  toute  considération, 
c'est  que  nos  relations  avec  l'Arabe  sont  celles  d'en- 
vahisseur à  envahi.  Il  est  chez  lui,  nous  sommes  chez 
lui;  c'est  sa  faiblesse,  mais  c'est  aussi  la  nôtre.  Xous 
sommes  les  plus  forts  et  nous  le  dominons,  mais  sa 
résistance  à  notre  influence  est  facilitée  par  ce  fait 
qu'elle  s'exerce  dans  son  propre  pays. 

La  difficulté  capitale  est,  sans  doute  possible,  la  ques- 
tion de  race.  A  la  longue,  l'assimilation  se  fait;  des  siè- 
cles de  domination  arabe  ont  bien  modifié  le  vieil  élé- 
ment résistant  berbère;  mais  la  haine  entre  hommes  de 
races  différentes  est  innée.  Les  socialistes  l'oublient  tou- 
jours.   Lisez   Hamon,    examinez    ses   théories    humani- 
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laircs  (1),  il  sfiiiblc  if^-noici-  la  proloiidc  Jcpulsloii,  iii- 
iiiuc,  instinctive,  ([111  surgit  entre  gens  de  races  ditté- 
reiites  :  il  y  a  de  l'horreur,  de  la  révolte,  du  dégoût,  je 
dirais  même  de  l'horripilation;  le  poil  de  la  bête  se  lié- 
rise  à  la  vue  de  la  bête  ennemie. 

Phénomène  brutal,  animal,  bestial,  dira-t-on.  Soit, 
mais  combien  naturel  !  Le  nier,  c'est  nier  la  vérité.  L'ad- 
mettre, c'est  expliquer  —  je  ne  dis  certes  pas  légitimer  — 
l'arabophobie. 

Le  Français  qui  arrive  avec  ses  idées,  s<'s  préjugés, 
très  arabophilc,  et  souvent  naïf  par  manque  de  compré- 
hension des  gens  et  des  choses,  après  qu'il  a  été  bafoué, 
trompé,  trahi  par  certains,  après  qu'on  lui  a  menti  et 
qu'on  l'a  volé,  après  qu'il  a  essuyé  tous  les  mensonges 
et  qu'il  a  souffert  d'une  continue,  astucieuse  et  victo- 
rieuse mauvaise  foi,  réagit;  il  réagit  comme  il  peut,  à 
tort  et  à  travers,  et  trop  souvent  brutalement  :  de  là 
la  matraque. 

Il  a  tout  à  fait  tort;  mais  il  est  facile  de  juger  sévère- 
ment ceux  qui  souffrent  au  loin  et  se  heurtent  souvent 
à  de  l'obstination  lente  et  parfois  hypocrite. 

En  Tunisie,  oii  les  indigènes  sont  d'ailleurs  doux,  les 
relations  sont  aisées;  j'ai  fréquenté  bien  des  indigènes, 
couché  dans  les  douars,  mangé  avec  eux  et  comme  eux, 
vécu  de  leur  vie  des  semaines  entières;  ils  ont  de  gran- 
des qualités  que  nous  ne  connaissons  pas;  mais  il  faut 
bien  se  garder  de  les  juger  de  France  ou  après  un  court 
séjour  dans  le  pays.  Il  y  a  un  abîme  entre  l'arabophilie 
du  Parisien,  qu'enthousiasme  la  nouba,  et  celle  du  colon 
ou  de  l'officier,  resté  arabophile,  mais  séjournant  depuis 
des  années  dans  le  pays.  Le  premier  fait  rire  le  second, 
et  l'arabophilie  du  second  frapperait  de  stupeur  le  pre- 
mier s'il  pouvait  la  comprendre. 

(1)  Voir  les  Œuvres  de  Haiiiou,  en  particulier  Patrie  et  Intcr- 
natioimlisme. 
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C'est  que,  pour  étudier  l'indigène,  il  faut  commencer 
par  se  dépouiller  d'une  foule  de  notions  que  nous 
croyons  primordiales  et  qui  sont  simplement  des  notions 
et  souvent  des  préjugés  de  race.  Certaines  de  nos  façons 
habituelles  d'envisager  le  devoir,  l'honneur,  notre  res- 
pect, plus  conventionnel  que  réel,  de  la  femme,  sont 
des  notions  latines  et  surtout  chrétiennes. 

Pour  juger  ce  qui  n'est  point  espèce  chrétienne,  il 
faut  commencer  par  se  dépouiller  de  l'optique  chré- 
tienne, qu'un  usage  de  dix-neuf  siècles  nous  fait  croire 
commune  à  tous  les  hommes  du  monde.  Xous  sommes 
chrétiens  jusc^u'aux  moelles;  de  là  de  grosses  erreurs 
d'appréciation. 

Les  phénomènes  humains  d'affectivité  ou  de  haine 
sont,  au  contraire,  communs  ù  toutes  les  races  (1). 

L'ensemble  de  la  société  indigène  est  loin  de  nous  être 
antipathique;  beaucoup  de  gens,  en  Algérie  et  en  Tuni- 
sie, —  non  des  moins  intelligents,  —  fréquentent  volon- 
tiers les  indigènes  et  prennent  à  la  longue  du  plaisir  à 
leur  société  et  à  leurs  amusements,  même  à  leur  musique 
au  rythme  endiablé.  7/5  s'assimilent  (2). 

C'est  là  une  notion  que  nous  négligeons  constam- 
ment; nous  parlons  toujours  de  l'assimilation  des  Ara- 
bes, mais  ne  pourrait-on  pas  étudier  aussi  dans  quelle 
limite  les  Français  s'assimilent;  mis  à  part  les  excen- 
triques et  les  hâbleurs,  la  liste  serait  longue  de  ceux 
qui  finissent  par  prendre  beaucoup  aux  coutumes  et  au 


(1)  Il  est  clair  ([u'il  !ie  faut  pas  prendro  ici  les  mots  de  race 
et  dVsptc  avec  la  signification  stricte  qu'ils  ont  dans  les  sciences. 
Voir  in  «  La  France  en  Tunisie  »  (Paris,  Carré  et  Naud,  1897)  les 
travaux  de  M.  Zaborowski  et  ceux  du  docteur  Bertholon.  V.  éga- 
lement mémoires  de  Loir,  de  Gauckler,  do  R.  Cagnat,  de  Gaston 
Boissier,  de  Gaston  Descliamps. 

(2)  Bien  entendu,  cette  assimilation  est  presque  toujours  in- 
consciente ;  aussi  est-elle  demeurée  inaperçue. 
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caractère  dos  indigènes.  Les  Européens  traitent  de 
rouini  (1)  le  nouvel  arrivé;  le  roumi,  longtemps  bafoué  et 
trompé,  finit  au  bout  d'un  («mps  plus  ou  moins  long 
par  ne  plus  être  roumi;  dans  une  certaine  mesure,  il 
s'est  assimilé.  Beaucoup  de  gens  restent  roumis  indéfi- 
niment ;  ils  vivent  uniquement  à  la  française  et  ne 
voient  l'indigène  qu'en  passant,   dans  la  rue. 

Si  l'Européen  est  parfois  assimilable,  il  faut  savoir 
une  chose  :  c'est  qu'il  est  géiunalement  utilisable  par 
l'Arabe.  On  ignore  en  France  combien  l'Arabe  sait  se 
servir  de  l'Earopéen,  de  sa  bonté,  de  ses  faiblesses,  de 
ses  colères  subites,  de  son  manque  de  rancune,  au  be- 
soin même  des  bourrades  qu'il  s'expose  à  recevoir. 

Sans  doute,  après  la  conquête  et  après  les  insurrec- 
tions, les  lois  terribles  de  la  guerre  ont,  en  Algérie, 
atteint  l'indigène;  encore  a-t-il  moins  souffert  vraisem- 
blablement que  s'il  était  tombé  aux  mains  d'un  autre 
peuple  (2);  en  temps  de  paix,  on  doit  le  reconnaître, 
l'Européen  est  souvent  une  mine,  un  trésor  que  certains 
Arabes  nieshines  savent  fort  bien  mettre  en  coupe  ré- 
glée. L'idée  qu'un  Européen  occupant  une  petite  situa- 
tion officielle  quelconque  n'a  pas  une  inépuisable  ré- 
serve d'argent  paraît  aux  indigènes  ou  une  aimable 
plaisanterie  ou  un  abominable  mensonge. 


(1)  Pour  l'arabe,  le  roumi,  c'est  l'infidèle;  par  ironie,  les  Eu- 
ropéens appellent  roumis  ceux  d'entre  eux  qui  viennent  pour  la 
première  fois  dans  le  paj-s,  et  cela  à  cause  de  leur  inexpérience, 
de  leur  naïveté,  do  leurs  étonnements,  de  leurs  enthousiasmes 
souvent  injustifiés,  en  un  mot,  de  leur  gaucherie. 

(2)  M.  Zaborowski  conte  qu'un  indigène  ne  pouvait  croire  fran- 
çais un  voyageur  qui  s'était  montré  généreux  envers  lui.  Il  ne 
faut  pas  tirer  do  ce  fait  des  conclusions  excessives;  il  serait  tout 
à  fait  paradoxal  do  penser  que  les  Midigènes  seraient  plus  heu- 
reux sous  la  domination  anglaise.  Si  un  indigène  a  pris  pour  un 
Anglais  le  touriste  dont  parle  M.  Zaborowski,  c'est  vraisembla- 
blement parce  que  les  Anglais  dépensent  beaucoup  en  voyage  et 
payent  largement  leurs  guides.  (V.  toutefois  chap.  V.  La  question 
indigène.) 
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Et  quant  aux  moyens  de  soutirer  cet  argent,  les  pro- 
cédés en  sont  tellement  variés  qu'ils  étonneraient  Pa- 
nurge  lui-même.  Ce  sont  des  ruses  d'instinctifs  ;  le 
savoir  et  la  science  ne  servent  point  contre,  mais  seule- 
ment l'expérience. 

Il  resterait  beaucoup  à  dire  encore  sur  l'indigène,  sur 
son  genre  de  vie,  sou  état  social,  sur  la  fraternité  entre 
Arabes,  sur  ce  qu'on  pourrait  appeler  le  socialisme 
arabe,  et  aussi  et  au  contraire  sur  la  hiérarchie  arabe  et 
sur  le  respect  inné  de  la  discipline. 

Ces  questions  pour  être  traitées  convenablement  né- 
cessitent des  années  d'études  ;  des  existences  entières 
doivent  leur  être  consacrées;  tout  en  cette  voie  est  obser- 
vation et  patience. 

Mais  il  est  impossible  de  finir  cette  lettre  sans  parler 
de  l'expérience  tentée  par  la  France  en  Tunisie  et  sans 
en  signaler  les  résultats,  dont  on  peut  dire  en  toute 
sincérité  et  sans  aucune  exagération  qu'ils  sont  dignes 
d'admiration. 

En  une  quinzaine  d'années,  le  pays  a  été  entièrement 
pacifié;  l'indigène  traité  avec  douceur  a  été  protégé 
au  sens  vrai  du  mot  (1);  les  querelles  qui  existaient 
dans  le  sud  entre  tribus  et  gens  d'origine  différente  ont 
été  apaisées,  des  routes  ont  été  faites;  le  service  des 
postes  et  des  télégraphes  est  parfaitement  organisé  — 
pour  le  plus  grand  plaisir  de  l'indigène  tunisien,  volon- 
tiers écrivassier  et  pas  mal  chicaneur  (2);  la  justice 
française  fonctionne  à  côté  de  la  justice  musulmane;  les 
cheikhs,  khalifas,  caïds  sont  maintenus  dans  leurs  droits 

d)  Voir  une  conféi'ence  remarquable  de  M.  Levasseur  :  Ce  qu'on 
peut  faire  en  Tunisie  (Revue  scientifique). 

(2)  Beaucoup  d'indigènes  savent  lire  et  écrire  l'arabe;  rien  n'est 
curieux  comme  de  voir  l'affluence  aux  bureaux  de  la  poste.  La 
télégraphe  aussi  est  fort  utilisé.  Le  Tunisien  télégraphie  volon- 
tiers, plus  volontiers  peut-êti'e  que  le  pajsan  ou  l'ouvrier  euro- 
péen. 
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SOUS  la  surveillance  intelligente  de  contrôleurs  civils  ou 
d'officiers  de  bureaux  de  renseignements;  des  écoles 
surgissent  où  les  enfants  apprennent  le  français;  la  sé- 
curité est  absolue  et  les  finances  sont  prospères. 

Des  chemins  de  fer  ont  été  construits  avec  une  rapi- 
dité étonnante,  en  même  temps  les  ports  étaient  réparés 
ou  faits  de  toutes  pièces.  Bizerte  deviendra  grand  port  de 
guerre.  Tunis,  Sousse,  Sfax  sont  des  ports  de  commerce 
accessibles  aux  bateaux  de  fort  tonnage.  On  peut  aller 
en  cbemin  de  fer  de  la  frontière  marocaine  à  Sousse  et 
à  Kérouan  (1).  Il  est  permis  d'espérer  que,  dans  quel- 
ques années,  la  voie  ferrée  atteindra  Sfax.  Une  Société 
puissante  a  entrepris  dans  les  groupes  de  Seldja,  l'ex- 
traction d'une  réserve  immense  de  tonnes  de  phosphates; 
elle  a  construit  un  chemin  de  fer  entre  Gafsa  (2),  l'an- 
tique Capsa,  et  Sfax,  qui  devient  grand  port.  Il  est 
permis  de  prévoir  le  jour  où  les  touristes  prendront 
régulièrement  le  chemin  de  Nefta,  Tozeur,  El  Oudianc, 
ces  merveilleuses  perles  du  sud  tunisien,  coins  ravis- 
sants placés  sur  le  chott  Djérid,  et  que  ceux  qui  ne  les 
connaissent  pas  peuvent  imaginer  comme  les  enfants 
imaginent  le  paradis  terrestre.  Déjà  les  voyageurs  con- 
naissent Gabès,  dont  l'oasis  est  fort  belle  et  qui  sera 
peut-être  un  débouché  très  important  du  Sahara. 

Jamais  éclosion  ne  fut  si  soudaine,  jamais  promesses 


(1)  La  voie  Sfax-Gabès,  ou  plus  exactement  Graïba-Gabès,  sera 
sans  cloute  construite  un  jour.  Sur  la  voie  Sousse-Sfax  qui  per- 
mettra de  supprimer  le  service  automobile,  à  EI-Djem,  le  tou- 
riste admirera  un  amphithéâtre  romain,  à  peu  près  grand  comme 
le  Colisée. 

<2)  Au  Seldja,  point  terminus  de  la  ligne,  le  touriste  trouvera, 
à  quelques  kilomètres,  de  superbes  gorges,  dont  la  beauté  vaut 
une  visite;  peut-être  une  ramification  ira-t-elle  sur  El-Oudiane. 
Tozeur,  Nefta,  futures  rivales  de  Biskra  1  (V.  Vicomte  Gaétan  de 
Méaulne  :  A  Xrffa  en  automobile  <(  Le  De  Dion-Bouton  »,  l*""  oc- 
tobre 1003.) 
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ne  furent  aussi  superbement  réalisées,  jamais  coloni- 
sation intelligente  ne  fit  tant  arec  si  peu  et  en  aussi 
peu  de  temps. 

Un  pouvoir  ferme  conseille  et  commande;  à  la  diffi- 
culté due  à  la  multiplicité  des  éléments  en  présence, 
s'oppose  Vunité  dans  la  direction  des  affaires;  un  mi- 
nistre français  gouverne  le  pays  au  nom  d'une  cour, 
fiction  pittoresque,  trame  légère,  à  peine  sensible  et 
d'une  infinie  nécessité.  S'il  est  permis  à  des  libéraux  de 
défendre  un  trône,  c'est  à  Tunis.  Mort  le  protectorat, 
mortes  l'unité  et  la  concorde,  la  liaine,  la  colère  et  la 
politique  paralyseraient  tout  effort.  Le  système  actuel 
est  excellent;  puisse-t-on,  pour  la  Tunisie  et  pour  la 
France,  n'y  pas  toucher. 

C'est  qu'ici,  en  effet,  les  éléments  européens  étran- 
gers, doucement  mais  avec  méthode  et  progressivement 
évincés,  la  France  jouit  d'une  victoire  réelle,  victoire 
non  sanglante,  triomphe,  entre  tous,  pacifique.  C'est  ici 
que,  pour  la  première  fois  depuis  longtemps,  les  fils  de 
ceux  qui  régnèrent  aux  Indes  et  qui  fondèrent  la  grande 
France  américaine,  bien  vivace,  le  Canada,  retrouvèrent 
d'emblée  leur  aptitude  colonisatrice,  leur  esprit  d'en- 
treprise, leur  hardiesse  traditionnels.  Des  colons  atta- 
quent et  avec  succès  la  terre  tunisienne,  le  commerce 
et  l'industrie  décuplent,  le  sol  est  conquis. 

TTiie  colonie,  au  vrai  sens  du  mot,  se  forme  et  grandit. 
Quel  orgueil  de  toute  cette  activité  après  tant  de  tor- 
peur, de  cet  ordre  après  tant  de  gâchis,  de  cette  vie 
nouvelle  à  laquelle  naît  un  pays  que  les  nations  se  sont 
disputé  ! 

Ici  nous  colonisons,  ici  nous  créons,  ici  nous  allons 
de  l'avant.  ?our  cela  il  est  bon  et  consolant  de  vivre  en 
Tunisie.  La  France,  espérons-le,  en  remportera  bien 
d'autres   encore,    mais    on    peut    dire    qu'au   sortir    des 
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épreuves  terribles,  la  Tunisie  a  été  sa  première  grande 
victoire. 

(Juillet  1897.) 

III 


Lettre  à  M.  Zabarowski  {de  la  Société  d'Anthropologie  de  Paris}, 
sur  l'état  et  sur  l'avenir  des  populations  de  l'Algérie  et  de  la 
Tunisie  (1). 


Vous  avez  bien  voulu,  Monsieur,  me  faire  connaître 
votre  sentiment  sur  les  observations  que  j'ai  présentées, 
relatives  à  Y  assimilation  et  à  V  utilisation  des  indigènes 
en  Tunisie.  Vous  l'avez  fait  en  termes  élogieux  qui 
m'ont  fort  touché,  et  vous  avez  engagé  la  discussion 
comme  il  convient  entre  gens  qui  n'ont  qu'un  désir  : 
celui  de  constater  et  de  dire  la  vérité.  Je  désire  à  nou- 
veau, sur  certaines  questions,  préciser  ma  pensée.  -Je 
commence,  bien  entendu,  par  vous  assurer  de  mon  en- 
tier détachement  de  tout  ce  qui  peut  toucher  la  politi- 
que, les  intérêts  des  uns  ou  des  autres,  les  miens  pro- 
pres qui,  dans  la  Régence,  sont  nuls. 

Nous  causerons  en  gens  de  science,  pour  lesquels  les 
mots  arahophohic,  arabophilic,  n'ont  que  la  valeur  in- 
dicatrice de  passions  à  étudier,  inaccessibles  nous-mê- 
mes à  de  semblables  sentiments,  car  ils  impliquent 
souvent  blâme  ou  approbation  a  jyiiori,  car  ils  nous 
portent  à  interpréter  de  certaine  façon  plutôt  que  d'au- 
tre, tels  ou  tels  phénomènes.  Xous  étudions  des  hom- 
mes et  des  groupes  d'hommes,  les  actions  et  les  réac- 
tions de  ces  hommes  et  de  ces  groupes.  îs^ous  ne  sommes 
plus  ni  Eoumis  ni  Arabes;   nous  voulons  voir  comme 


(1)  V.  Bulletins  de  la  Société  d'Anthropologie  de  Paris.  Compte 
rendu  de  la  séance  du  21  juillet  1898.  (Tome  IX,  IV*  série.) 
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feraient  des  savants,  c'est-à-dire  de  la  façon  la  plus 
désintéressée;  nous  sommes  gens  de  laboratoire  et  nous 
n'avons  pas  plus  à  prendre  parti  que  nous  ne  devons, 
dans  une  expérience  dà  chimie,  porter  nos  préférences 
sur  tel  ou  tel  élément  :  le  carbone  ou  l'oxygène. 

L'étude  est  fort  longue  et  nécessiterait  des  volumes. 
Je  ne  veux,  aujourd'hui,  que  vous  présenter  quelques 
observations  sur  des  points  essentiels.  Pour  rendre  plus 
aisée  la  lecture  d'une  note  forcément  très  synthétique, 
je  la  divise  en  paragraphes,  dont  chacun  traitera  des 
sujets  dont  je  veux  dire  quelques  mots. 

Les  malentendus  entre  Arabes  et  Roumis.  —  La 
politesse  arabe.  —  Les  mœurs.  —  Entre  le  E-oumi  et 
l'Arabe,  le  malentendu  est  constant;  la  raison  en  est 
qu'ils  parlent  une  langue  différente,  que  leurs  mœurs, 
leurs  idées  et  leur  tournure  d'esprit  ne  se  ressemblent 
pas.  La  politesse  des  Arabes  est  fort  grande  et  leur 
formalisme  rappelle  celui  de  nos  paysans  de  France; 
il  est  compliqué  et  implique  de  longs  préliminaires. 
Reçu  par  un  Arabe,  vous  devrez  accepter  ce  qui  vous 
est  offert;  encore  faut-il  savoir  que,  dans  bien  des  mai- 
sons, il  est  de  bon  ton  de  commencer  par  un  refus  léger 
et  poli  et  de  n'accepter  qu'à  la  deuxième  invitation. 
Sur  la  route,  les  «  salemalecs  »  sont  indispensables.  Le 
Eoumi  qui  passe,  surtout  s'il  est  d'éducation  et  de  cul- 
ture médiocres,  se  soucie  extrêmement  peu  de  ces  pro- 
cédés. Il  ne  salue  pas  et  souvent  ne  rend  pas  le  salut^ 
s'il  demande  un  renseignement,  c'est  brutalement,  sans 
échange  préalable  de  politesses,  en  langue  européenne 
ou  dans  un  arabe  inintelligible.  L'Arabe  est  balourd, 
il  est  lent,  il  ne  comprend  pas;  l'impolitesse  le  choque, 
il  hésite,  il  prend  un  air  stupide;  ici  interviennent  l'in- 
sulte, parfois  la  cravache  ou  la  matraque  (1).  Le  Roumi 

(1)  <(  Dans  la  vie  courante  foi  Tuniùe),  les  autorités  indigènes 
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s'éloigne  furieux  m  déclarant  que  l'Arabe  est  une  brute 
grossière. 

Cette  scène  est  infiniment  fréquente;  elle  témoigne 
que  l'Arabe  a  l'intelligence  lente  et  que  l'Européen 
fait  preuve  d'un  manque  absolu  de  connaissance  des 
populations  indigènes,  souvent  de  bon  sens  et  de  fa- 
culté d'observation,  souvent  aussi  de  sang-froid  et  d'hu- 
manité. 

Youlez-vous  des  faits?  Je  pourrais  en  citer  beaucoup; 
deux  me  viennent  sous  la  plume. 

Un  cavalier  européen  va  s'engager  dans  une  ruelle 
d'une  ville  arabe.  Un  indigène  se  lève  et  d'un  geste  de 
la  main,  lent  et  grave,  lui  fait  signe  qu'on  ne  passe  pas. 
Furieux,  l'Européen  cravaclie  l'indigène  ;  il  poursuit 
sa  route  et  découvre  qu'il  est  dans  une  impasse;  l'avis 
était  charitable,  mais  quand  le  cavalier  repasse  à  l'en- 
droit où  cet  avis  lui  fut  donné,  l'Arabe  s'esquive,  sa- 
chant bien  que  le  ridicule  et  l'odieux  d'une  brutalité 
imbécile  se  paient  par  de  nouvelles  brutalités. 

Des  jeunes  gens  (je  voudrais  pouvoir  dire  des  ga- 
mins) tendent  en  travers  d'une  rue  fréquentée  leurs 
cannes  au-dessus  desquelles  tous  les  passants  indigènes, 
sans  distinction,  sont  tenus  de  sauter;  les  uns  s'exécu- 
tent de  bonne  grâce,  d'autres  obéissent  la  rougeur  de  la 
honte  au  front.  Comprendrait-on  que  cette  brimade  stu- 
pide  ne  provoquât  pas  la  rancune  et  le  mépris  de  ceux 
qui  en  furent  victimes  ?  Leurs  enfants  et  petits-enfants, 
auxquels  le  fait  sera  conté,  auront-ils  tout  à  fait  tort 


et  les  colons,  surtout  les  grand.s  et  les  moyens  colons,  font,  en 
général,  bon  ménage  ;  c'est  plutôt  les  Européens  de  situation  in- 
férieure qui,  quelquefois,  bousculent  trop  les  Arabes  d'une  édu- 
cation et  d'une  situation  sociale  très  supérieures  à  la  leur  ;  en 
chemin  de  fer  et  dans  les  riies,  on  est  parfois  clioqiié  de  ces  pro- 
cédés, où  le  bon  ton  et  la  courtoisie  ne  sont  pas  toujours  do  notre 
côté.  »  (P.  Leroy -Beaulieu.  Tunis,  Sjuin  1898.) 
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d'exécrer  les   Hoiimis  't   La   liaine   qu'ils   leur   voueront 
sera-t-elle  sans  excuse  y 


Les  mœurs  européennes  sont,  pour  l' Arabe,  un  sujet 
de  scandale;  cependant,  partout  où  un  Roumi  s'est  mon- 
tré juste,  ferme,  ■ — ■  fût-il  dur,  —  d'une  dignité  de  vie 
parfaite  et  de  mœurs  irréprochables,  il  a  acquis  sur  les 
indigènes  une  influence  considérable.  Ainsi  s'explique 
que,  dans  des  villages  reculés,  des  agents  subalternes 
ont  Cj[uelquefois  une  autorité  r^ue  pourraient  envier  des 
personnages  beaucoup  plus  puissants.  Le  Coran  n'est 
pas  plus  intolérant  que  tel  autre  code  religieux,  peut- 
élre  l'cst-il  moins.  Pour  l'Arabe,  le  Houini,  qui  atteint  à 
la  sainteté  ou  fait  preuve  de  hautes  C[ualités  morales, 
est  un  marabout;  c'est  un  marabout  de  secte  dissidente, 
disciple  de  Christ,  un  de  leurs  prophètes.  Ils  se  soumet- 
tent à  l'autorité  de  l'homme  juste  et  charitable.  Dans 
bien  des  campagnes  françaises,  un  homme  vertueux, 
s'il  n'est  point  catholique  d'origine,  aura  bien  du  mal 
à  désarmer  les  préjugés  amassés  contre  lui. 

L'indigène  tunisien  est  docile;  il  est  malléable.  Il  est 
souvent  difficile  de  lui  donner  à  entendre  ce  que  l'on 
exige  de  lui,  il  faut  de  la  patience  et  de  la  fermeté.  C'est 
tout  le  secret  du  succès  de  ceux  qui  &c  donnent  la  peine 
de  se  iaire  comprendre. 

Les  mœurs  tunisiennes  sont  douces;  elles  ne  sont  pas 
toujours  pures;  en  certaines  villes,  dans  beaucoup  d'oa- 
sis, la  débauche  (celle  qu'aiï'ectionne  les  Orientaux)  est 
fréquente,  mais  elle  se  cache. 

En  règle  générale,  la  pudeur  de  l'Arabe  dépasse  toute 
imagination;  l'Arabe  est  un  pharisien;  il  tient  beau- 
coup à  l'apparence  extérieure;  ce  sentiment  bannit  en- 
tre parents  certains  sujets  de  conversation,  cache  comme 
choses  honteuses  beaucoup  de  phénomènes  physiologi- 
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ques.  Aussi  les  Latins,  chez  lesquels  cette  pudibonderie 
n'existe  pas  et  dont  l'esprit  est  naturellement  porté  à 
plaisanter  ce  qui  est  malpropre  (à  preuve  le  succès 
d'auteurs  comme  Armand  Sylvestre),  choquent  et  bles- 
sent souvent  l'Arabe. 

Des  fonctionnaires,  désignés  pour  commander  en  des 
provinces  importantes,  ont  montré,  au  siège  de  leur  rési- 
dence, des  femmes  auxquelles,  au  vu  et  au  su  de  tous, 
ils  obéissaient  et  dont  la  mise  excentrique  et  les  mœurs 
ultra-légères  choquaient  même  les  Européens.  Ils  furent 
tôt  déconsidérés,  méprisés. 

Bien  des  Européens,  en  conversant  avec  des  indigè- 
nes, ne  se  doutent  point  de  la  répulsion  et  du  dégoût 
■que  certains  de  leurs  propos,  certaines  de  leurs  ques- 
tions, certains  de  leurs  actes,  et  non  poi/it  leur  reli- 
gion, inspirent  à  leurs  interlocuteurs. 

L'Européen  auquel  on  fait  ces  remarques  répond  qu'il 
est  le  maître  et  se  soucie  peu  de  l'opinion  qu'ont  de  lui 
les  «  hicots  ».  C'est  exact;  il  est  le  maître  (1),  mais  il 
ne  se  fait  pas  estimer.  Il  peut  ne  pas  en  avoir  besoin;  il 
est  le  conquérant,  tout  lui  est  permis;  le  plus  bête  des 
Européens  se  croit  supérieur  à  l'Arabe  le  plus  intelli- 
gent, le  plus  taré  méprise  les  familles  indigènes  les  plus 
honorables.  La  plupart  des  Européens  pensent  qu'ils 
ont  des  titres  indiscutables  à  la  reconnaissance  éternelle 
des  Arabes  à  leurs  gages,  et  cela  souvent  sans  raison, 
ou  bien  en  souvenir  de  services  minimes,  parfois  rendus 
avec  brutalité.  Beaucoup  ont  la  manie  de  la  persécu- 
iion  et  se  croient  toujours  insultés.  Ils  ne  savent  point 


(1)  «  Le  colon  éloctoral  (en  Algérie)  ne  comprend  pas  qu'on 
ne  lui  ait  pas  donné,  en  même  temps  qu'une  concession,  un  cer- 
tain nombre  d'indigènes  pour  la  cultiver  sous  le  bâton.  »  (Hugues 
Xe  Roux.  La  crise  algérienne,  27  juin  1898.) 


SOUVENIRS    DE    TUNISIE    ET    d' ALGÉRIE  207 

la  langue  du  pays  et  ne  se  donnent  point  la  peine  de 
contrôler  les  propos  qu'ils  jugent  offensants  (1). 

Pendant  les  insurrections,  des  cruautés  furent  com- 
mises; comme  pendant  la  Révolution,  comme  pendant 
la  Commune,  des  rancunes  furent  satisfaites,  des  bien- 
faiteurs furent  tués  'par  leurs  obligés,  des  femmes  vio- 
lées, etc.  En  toute  époque  troublée,  les  crimes,  les  mau- 
vaises actions  sont  fréquents,  mais  des  actes  de  dévoue- 
ment se  manifestent;  des  indigènes  ont  sauvé  des  Euro- 
péens. Des  Arabes  ne  joignirent  la  révolte  qu'après 
avoir  mis  en  lieu  sûr,  et  souvent  au  péril  de  leur  tête, 
des  officiers  auxquels  ils  avaient  obéi,  des  coloûs  chez 
lesquels  ils  avaient  travaillé.  Ces  faits  sont  hors  de  con- 
test?.  Le  loyalisme  des  chefs  vaincus  a  été  remarqué. 
Même  en  1870,  l'attitude  d'Abd-el-Xader  fut  parfaite- 
ment correcte. 

Pour  avoir  de  l'influence  sur  les  indigènes,  il  faut  être 
sérieux,  très  ferme,  très  juste  et  digne.  Beaucoup  d'Eu- 
ropéens ont  ces  qualités;  ce  sont,  quelle  que  soit  leur 
profession,  d'excellents  agents  politiques  pour  le  gou- 
vernement français. 

IfCs  populations  fanatiques  —  il  en  est  peu  ou  pas 
en  Tunisie,  - — •  peuvent  être  ramenées  à  la  longue.  On 
arrive  à  faire  comprendre  la  justice  au  Tunisien,  —  (et 
sans  espérer  cependant  qu'il  la  pratique  envers  lui)  - — 
même  pour  le  Juif. 


(1)  ((  J'ai  parcouru  un  nombre  considérable  de  régions  algérien- 
nes et  tunisiennes  ;  je  l'ai  fait  souvent  seul,  sans  guide,  sans  au- 
cune marque  distinctive  sur  mes  vêtements  qui  pût  me  recomman- 
der à  la  déférence  des  populations.  J'ai  toujours  constaté  beau- 
coup de  politesse,  même  dans  les  premières  oasis  du  Sahara,  même 
dans  les  villages  perdus  dans  la  montagne,  dont  les  habitants  ne 
voient  jamais  d'Européens.  Je  n'ai  été  insulté  qu'une  seule  fois, 
à  Tozeur,  par  des  enfants  qui  me  lancèrent  l'épithète  usitée  entre 
Arabes  qui  disputent  :  ((  béni  kelb,  fils  de  chien.  »  (Xotc  de  l'au- 
ieur.) 
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Les  Européens  réagiss^ent  contre  les  insultes,  d'ail- 
leurs fort  rares  en  Tunisie  et  dans  une  grande  partie 
de  l'Algérie  (1).  Ils  le  font  parfois  trop  mollement,  sou- 
vent trop  brutalement,  presque  toujours  sans  mesure, 
sans  logique,  à  contre  sens.  Les  Européens  nouveaux 
venus,  ceux  qui  ne  voient  l'Arabe  que  dans  les  grandes 
villes  (2)  cèdent  souvent  à  des  excès  de  bonté  et  de  fai- 
blesse, par  méconnaissance  du  caractère  arabe,  désir 
d'être  flatté,  manque  d'énergie.  Ils  sont  vite  la  proie 
d'intrigants  indigènes.  C'est  le  danger  de  rambojjhilie 
française,  je  veux  dire  celle  de  Paris,  qui  n'est  faite 
que  de  •sentiment.  Si  les  Européens  ainsi  trompés  vien- 
nent à  s'apercevoir  de  leur  erreur,  ils  prennent  en  hor- 
reur tout  ce  qui  est  arabe,  tous  les  Arabes;  ce  sont  d'ir- 
réductibles arabopliobes. 

Quelques  traits  de  la  psyeJioloyie  de  V Algérien.  — 
L'Algérien  existe;  j'entends  par  là  que  les  Français 
d'Algérie,  nés  et  élevés  dans  la  colonie,  ont  pris  une 
tournure  distincte,  une  physionomie  spéciale;  il  existe 


(1)  L'Arabe  ne  comprend  pas  facilement  ce  que  lui  dit  l'Euro- 
péen ;  si  celui-ci  s'exprime  en  langue  française,  l'indigène  ne 
comprend  pas  du  tout.  Il  est  bien  rare  que  le  Tunisien  mette  de 
la  mauvaise  volonté  à  répondre.  Je  parle  l'arabe  incorrecte- 
ment ;  quand  je  m'adresse  à  un  groupe  d'indigènes,  je  les  vois 
rester  bouche  bée,  mais  il  n'est  pas  rare  que  l'un  d'eux,  plus  in- 
telligent ou  plus  habitué  que  les  autres  à  la  prononciation  des 
roumis,  s'efforce  tl'expliquer  à  l'entourage  le  sens  de  mes  pa- 
roles. 

(2)  C'est  dans  les  grandes  villes  qu'il  existe  le  plus  de  déclas- 
sés de  toute  sorte.  C'est  à  Tunis  qu'on  rencontre  l'Arabe  dis- 
tingué et  roué,  dont  le  roumi  sera  victime;  c'est  à  Tunis  qu'on 
trouve,  avec  l'Italien  jouant  du  couteau,  l'Arabe  ivrogne,  al- 
coolique, grossier  envers  l'Européen.  Tunis  compte  environ 
200.000  habitants  ;  l'immense  majorité  est  composée  de  gens  tra- 
vailleurs et  tranquilles,  estimables,  qu'ils  soient  ou  non  mus\d- 
mans  ;  niais  il  existe  aussi  une  «  lie  »,  d'après  laquelle  il  ne  faut 
pas  juger.  L'insolence  de  cette  partie  de  la  population,  ses  mœurs, 
ses  délits,  relèvent  de  la  police,  mais  ne  prouvent  rien  dans  les 
questions  de  colonisation  ou  d'assimilation. 
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un  groupe  algérien  en  voie  de  formation  et  d'évolution. 
Le  phénomène  est  dû  sans  doute  aux  effets  de  la  trans- 
plantation, à  l'influence  du  milieu  physique  (climat, 
sol,  productions,  etc.)  et  du  milieu  intellectuel  (fréquen- 
tation des  étrangers  et  des  indigènes);  il  est  dû  aussi 
pour  une  large  part  aux  croisements,  à  l'influence  du 
sang  espagnol  et  italien,  jeté  dans  le  groupe  par  les 
naturalisations  et  par  les  mariages  mixtes  (unions  en- 
tre Français  et  étrangers). 

Une  colonie  peut  être,  au  vrai  sens  latin  du  mot,  un 
groupe  détaché  de  la  mère  patrie,  en  comprenant  tous 
les  éléments  essentiels,  dans  leurs  proportions  normales. 
Ainsi  le  Canada  fut  jadis  un  fragment  détaché  de  la 
France,  renfermant  des  représentants  de  toutes  les  cas- 
tes unies  entre  elles  par  les  lois  mêmes  du  pays  d'ori- 
gine. Ce  fut  une  transplantation  d'un  morceau  entier  de 
la  France,  complet,  intact  ;  la  vitalité  et  le  conserva- 
tisme en  ont  été  et  en  sont  encore  prodigieux.  Tel  n'est 
pas  le  cas  de  l'Algérie.  Au  début,  la  colonisation  offi- 
cielle a  S'cmé  dans  ce  pays  des  colons  honnêtes  et  tra- 
vailleurs, mais  malheureux  en  France  avant  leur  émi- 
gration (sans  quoi  ils  n'auraient  point  quitté  la  mère 
patrie),  des  aventuriers,  des  paresseux;  elle  n'a  intro- 
duit, par  conséquent,  ni  capitaux,  ni  société  constituée; 
à  ce  fond  de  valeur  très  inégale  sont  venus  s'adjoindre 
de  nombreux  étrangers.  Italiens  miséreux.  Espagnols 
ayant  de  sérieuses  raisons  pour  ne  point  retourner  en 
Espagne,  Levantins  et  déclassés  de  toutes  espèces.  Dans 
une  colonie  jeune,  beaucoup  de  ces  éléments  sont  une 
force.  Bien  des  colonies  vivaces  furent  faites  par  des 
irréguliers.  Sans  parler  de  l'exemple  classique  de  la 
fondation  de  Home,  on  peut  trouver  aisément  les  noms 
de  telles  colonies  européennes  qui,  en  Amérique  ou  en 
Océanie,  durent  leur  prospérité  à  des  aventuriers  ne 
laissant  rien  derrière  eux,  n'ayant  point  le  désir  d'être 

Souv.  Tuaisie.  14 
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rapatriés,  par  cela  même  plus  hardis,  plus  courageux, 
disposant  de  qualités  qui  iie  sont  point  à  dédaigner. 
La  caractéristique  de  semblables  colonies,  c'est  une  dif- 
férenciation rapide  que  l'on  commence  déjà  à  remar- 
quer en  Algérie,  vialgré  l'adjonction  toujours  'plus  con- 
sidérable de  colons  sérieux,  exclusivement  français  et 
venant  de  France  avec  des  capitaux. 

En  tout  cas,  un  type  algérien  se  dessine  et  s'affirme 
de  jour  en  jour. 

L'Algérien  est  robuste,  très  intelligent,  très  apte  à 
s'assimiler  les  idées,  vigoureux,  énergique  à  sa  façon 
et  parfois  indolent,  de  morale  large.  Beaucoup  ne  con- 
naissent point  la  France  et  n'ont  point  le  désir  de  l'ha- 
biter, ils  ne  s'y  plairaient  pas;  les  Algériens  aiment 
leur  pays,  ils  y  sont  fort  attachés. 

On  ne  sait  pas  encore  ce  que  S'cra  la  société  algérienne, 
ce  que  seront  ses  mœurs,  ses  manières  d'être  et  ses 
idées,  lorsque  les  plus  travailleurs  et  les  plus  chanceux 
auront  fait  fortune  et  auront  formé  une  classe  conser- 
vatrice. On  peut  la  prévoir  assez  éloignée  de  la  société 
française.  Il  sera  certainement  fort  curieux,  à  un  mo- 
ment donné,  de  comparer  une  vieille  colonie,  le  Ca- 
nada, avec  une  jeune,  l'Algérie,  de  savoir  qui  de  l'Algé- 
rien ou  du  Canadien  s'éloigne  le  plus  physiquement 
et  intellectuellement  du  Français  de  France. 

En  France,  des  patriotes  s'affligent  d'un  phénomène 
cependant  bien  naturel  et  qu'il  était  aisé  de  prévoir. 
L'Algérie  n'est  ni  une  ferme,  ni  une  exploitation,  ni 
un  placement,  non  plus  qu'un  prolongement  pur  et 
simple  de  la  mère  patrie.  Certaines  conceptions  com- 
merciales, possibles  à  réaliser  dans  une  colonie  sim- 
plement indigène  et  à  population  très  dense,  sont  irréa- 
lisables dans  une  colonie  de  peuplement,  où  l'élément 
non  indigène  ne  veut  pas  être  l'objet  d'une  exploitation, 
mais  exige  ou  exigera  à  un  moment  donné  de  larges 
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bénéfices  dans  les  éclianges  commerciaux;  où  l'on  trouve 
non  une  propriété  à  gérer,  non  des  métayers  à  diriger, 
mais  un  pays  de  ressources  abondantes,  une  race  jeune, 
vigoureuse,  ennuyée  d'être  régie  par  des  lois  qui  ne 
sont  pas  faites  pour  elle,  désireuse  de  vivre,  de  pros- 
pérer, de  grandir.  De  là,  en  France,  des  déceptions  et 
l'affirmation,  déjà  faite  par  certains,  que  la  colonie  est 
perdue  pour  la  mère  patrie. 

Ces  tendances  ne  peuvent  que  s'accentuer  à  l'avenir 
et  le  type  algérien  ne  peut  que  s'affirmer.  Les  mariages 
mixtes  et  les  naturalisations  y  aident  puissamment.  "Un 
acte  officiel  change  la  nationalité,  mais  ne  modifie  pas 
rkomme,  ses  tendances,  ses  besoins,  ses  idées. 

Les  nationaux  ne  se  font  point  avec  des  morceaux  de 
papier. 

Au  début,  les  naturalisations,  accordées  en  petit 
nombre,  ont  fortifié  le  groupe  français  par  l'introduc- 
tion d'éléments  prolifiques  et  de  résistance  considérable 
au  climat;  depuis  qu'elles  sont  devenues  fort  nombreu- 
ses et  que,  jointes  aux  mariages  mixtes,  elles  ajoutent 
tous  les  ans  au  nombre  de  nos  compatriotes,  elles  ten- 
dent à  différencier  de  plus  en  plus  l'Algérien.  Un  stock 
de  naturalisations  ajoutées,  au  début  ou  de  loin  en  loin, 
à  une  population  compacte  ne  pourrait  produire  que  de 
bons  résultats;  l'infiltration  constante,  incessante  de 
sang  étranger,  dans  un  noyau  dont  une  partie  de  l'ac- 
croissement annuel  est  dû  à  la  nationalisation  d'indivi- 
dus qui  ont  un  ascendant  non  français,  est  un  des  adju- 
vants les  plus  certains  à  la  création  d'un  type  original, 
dont  les  tendances  seront  probablement  de  plus  en  plus 
éloignées  de  celles  de  la  mère  patrie. 

En  Tunisie,  les  Français  ont  compris  tout  autrement 
la  colonisation.  Ils  ont  tout  de  suite  pensé  que  la  qua- 
lité des  colons  était  préférable  à  leur  quantité;  aussi  y 
voit-on  peu  de  ces  déclassés,  de  ces  agités,  de  ces  mi- 
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séreux  vivant  d'expédients,  qu'a  semés  eu  Algérie  la 
colonisation  officielle  du  début,  actuellement  condam- 
née par  tous.  A  la  petite  colonisation  algérienne  du  dé- 
but, on  peut  opposer  la  grande  et  la  moyenne  colonisa- 
tion tunisienne  du  début;  de  belles  propriétés  sont  ex- 
ploitées, des  capitaux  ont  été  fournis.  Maintenant  c'est 
un  problème  de  savoir  si  un  mouvement  général  de  con- 
quête du  sol,  non  par  les  grands  propriétaires,  mais  par 
les  petits  et  aussi  par  l'ouvrier,  par  l'artisan,  suivra  et 
complétera  une  tâclie  heureusement  conçue,  ou  bien  si 
tout  ce  qui  a  été  fait  ne  sera  qu'un  cadre  à  une  coloni- 
sation non  française,  mais  étrangère  et  que  l'on  peut 
prévoir  surtout  italienne.  C'est  un  problème  de  savoir 
si  le  Français  fera  la  Tunisie  française,  ou  bien  si,  par 
mépris,  par  méconnaissance  de  ce  que  le  passé,  rkis- 
toire  auraient  pu  enseigner,  par  libéralisme,  par  incons- 
cience, par  générosité,  il  fera  la  Tunisie  italienne.  Rien 
n'est  encore  perdu  pour  lui,  viais  il  est  temps  quil 
avise. 

Vémig ration  Bcrtholon.  — •  Un  membre  éminent  de 
la  colonie  française  de  Tunis  a  proposé  récemment 
qu'une  émigration  méthodique  d'indigènes  soit  entre- 
prise par  la  France  (1).  Selon  l'auteur  de  cette  propo- 
sition, les  indigènes  seraient  dirigés  sur  le  Fouta-Djal- 
lon,  le  Kong,  le  pays  de  Carnotville,  etc..  Cette  idée, 
peu  développée  encore  par  l'auteur  qui  ne  lui  consacre 
que  quelques  pages,  me  paraît  a  jjviori  comporter  les 
objections  suivantes  : 

1"  S'il  s'agit  de  la  simple  émigration  de  groupes  peu 
nombreux,  on  peut  prévoir  qu'ils  seront  tôt  remplacés; 
les  indigènes  d'Algérie  et  de  Tunisie  sont  fort  prolifi- 
ques; 

(1)  D""  Bertholon.  Quel  doit  ('ire  le  rôle  de  la  Fiance  dans  VA- 
friquc  du  Nord?  (Bulletin  de  la  Société  d^ anthropologie  de  Paris.) 
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2°  Si,  comme  le  donne  à  penser  M.  Bertiiolon,  cette 
émigration  doit  porter  sur  des  masses  considérables 
d'indigènes,  l'entreprise  sera  coûteuse  et  périlleuse  par 
les  épidémies  qu'elle  ne  manquera  point  d'occasionner. 
Cette  émigration  se  fera-t-elle  par  voie  de  terre,  ce  qui 
suppose  la  conquête  préalable  du  Sabara?  Se  fera-t-elle 
par  voie  de  mer,  ce  qui  implique  l'immobilisation  de 
plusieurs  flottes  pendant  des  années? 

3°  Quels  moyens  emploiera-t-on  pour  décider  à  partir 
ceux  qui  voudront  rester?  De  quels  crédits  disposera- 
t-on  pour  acbeter  leurs  biens?  Que  leur  permettra-t-on 
d'emporter  ? 

4°  Les  jettera -t-on  sans  ressources  sur  des  terres  in- 
connues d'eux?  Leur  donnera-t-on  des  concessions,  des 
instruments  de  travail,  qu'il  faudra  d'abord  acheter? 
Refera-t-on  pour  eux  cette  colonisation  officielle  tentée 
pour  les  Européens  et  qui  a  donné  des  résultats  à  la  fois 
si  coûteux  et  si  contestables,  disons  si  médiocres  ? 

Enfin,  comment  empêchera-t-on  les  émigrés  de  re- 
venir? L'indigène  est  souvent  attaché  à  son  pays;  il 
n'aura  nul  goût  pour  l'expatriation,  surtout  si  elle  lui 
est  imposée;  le  nomade  lui-même  aime  le  changement, 
mais  dans  des  limites  bien  déterminées.  Ou  bien^  et  je 
tiens  de  M.  Bertholon  lui-même  que  tel  n'est  pas  son 
avis,  on  les  chassera  de  force,  on  les  jettera  sans  ressour- 
ces sur  une  terre  lointaine  et,  dans  ce  cas,  l'extermina- 
tion méthodique  vaudrait  presque  autant;  ou  bien,  au 
prix  de  transports  prodigieusement  coûteux,  de  maladies, 
d'épidémies  certainement  déchaînées,  d'une  mortalité 
considérable,  on  fera  de  la  colonisation  officielle,  avec 
la  quasi-certitude  de  voir  revenir  en  Algérie  les  trans- 
plantés. Qui  pourrait  empêcher  les  indigènes  arrivés  à 
destination,  les  ressources  mises  à  leur  disposition  gas- 
pillées ou  réalisées  en  or  et  en  argent,  de  reprendre  le 
chemin   du   pays   natal  ?   Plusieurs  flottes  et  plusieurs 


t 


214  SOUVENIRS    DE    TUNISIE    ET    d' ALGERIE 

corps  (l'armée  seraient  nécessaires  et  devraient  veiller 
sans  cesse  pour  empêcher  le  retour  de  gens  qui  met- 
traient à  revenir  autant  d'énergie  qu'ils  auraient  dé- 
pensé de  force  d'inertie  à  ne  pas  partir.  La  foi  s'attiédit^ 
même  cliez  l'xirabe;  un  grand  prophète  n'arriverait 
l>eut-être  pas,  de  nos  jours,  à  diriger  cet  exode  dont  on 
peut,  sans  malice,  prévoir  le  projet  mal  accueilli  par 
les  colonies  qui  en  devraient  être  le  but  et  par  leurs 
gouverneurs.  En  tout  cas,  le  levier  religieux  serait  le 
seul  à  essayer. 

Puis  les  Arabes  partis,  qui  niettra-t-on  à  leur  place  ? 
Quelques  Français,  beaucoup  d'Italiens,  beaucoup  d'Es- 
pagnols, c'est-à-dire  des  éléments  qui  submergeraient 
le  groupe  français,  dont  la  saturation  par  eux  déjà  est 
un  danger  et  qui,  de  plus  en  plus,  éloigneraient  l'Algérie 
de  la  mère  patrie. 

Je  regrette  de  n'être  point  de  l'avis  d'un  savant  aussi 
remarquable  que  M.  Bertholon,  mais  à  moins  que  res- 
treinte à  des  tribus  peu  nombreuses  dont  la  politique 
exigerait  qu'on  se  débarrassât,  je  ne  crois  point  possible 
l'émigration  vers  le  centre  africain  des  Arabes  de  l'Al- 
gérie et  de  la  Tunisie.  Pour  le  moment,  d'ailleurs,  la 
Erance  ne  paraît  guère  ni  disposée  à  l'entreprendre,  ni 
capable  de  la  mener  à  bien. 

Les  groupes  de  population  en  Tunisie.  —  C'est  une 
banalité  de  dire  que  les  groupes  de  population  sont  fort 
nombreux  en  Algérie  et  qu'ils  présentent  à  l'observa- 
tion des  différences  considérables  comme  esprit,  mœurs, 
faculté  de  travail,  possibilité  de  rapprochement  avec  les 
autres  groupes,  intolérance  religieuse,  hostilité  au  rou- 
mi.  Il  y  a  des  Khroumirs,  des  Berbères  très  mélangés, 
des  Arabes  plus  ou  moins  purs,  des  Mzabites,  des  Cou- 
loughis,  des  Xègres,  des  Juifs.  Il  y  a  des  guerriers  et 
des  commerçants,  des  nomades  et  des  sédentaires,  des 
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pacifiques,  des  industrieux  et  des  belliqueux;  au  point 
de  vue  de  la  foi  :  des  fanatiques,  des  intolérants,  des 
ticdcs.  J'ai  vu,  dans  le  Sud  tunisien,  des  indigènes  de 
tribus  autrefois  nomades  et  pillardes  assurer  en  qualité 
de  cavaliers  du  Maghzen  un  excellent  service  de  gen- 
darmerie. Certains  ont  fait  preuve  pour  le  compte  du 
gouvernement  français  d'une  bravoure  béroïque.  Quel- 
ques-uns n'ont  pas  encore  pu  s'babituer  aux  maisons 
et  logent  sous  la  tente.  Quand  on  veut  les  insulter  ou 
les  railler,  on  fait  mine  de  les  confondre  avec  les  babi- 
fants  des  oasis  du  pays  même  qu'ils  babitent  ;  ils  les 
méprisent. 

L'indigène  n'est  donc  pas  w?i,  en  Algérie  pas  plus 
qu'en  Tunisie.  Dans  bien  des  régions  tunisiennes,  l'in- 
tolérance ou  n'existe  pas,  ou  est  de  bien  faible  poids; 
elle  est  très  forte  pour  le  juif  (et  cependant  les  juifs 
étaient  installés  dans  la  Régence  bien  avant  la  conquête 
française);  elle  est  beaucoup  moindre  pour  l'Européen; 
plus  celui-ci  sera  religieux,  moins  peut-être  l'Arabe  lui 
sera  bostile;  pour  le  musulman,  le  Cbrist  est  un  mara- 
bout respecté.  Ce  qui  indigne  et  révolte  l'indigène,  c'est 
l'amitiié  de  l'Européen  pour  le  juif,  l'appui  qu'il  lui 
donne.  Jamais  il  ne  perd  l'occasion  de  manifester  sa 
baine;  de  là  les  scènes  de  désordre  qui  ont  souillé  Alger. 
En  Tunisie,  les  colonies  juives  sont  fort  intéressantes; 
le  juif  est  l'âme  même  du  négoce  indigène;  sagement 
dirigé  et  contenu,  il  peut  rendre  des  services;  son  ex- 
pulsion serait  une  faute  (1). 

L'élément  européen  présente  autant  de  variété  que  le 
groupe  indigène.  Les  races  latines  dominent.  Les  La- 


(1)  A  noter,  eu  passant,  les  mœnrs  patriarcales  des  colonies 
juives,  l'attachement  des  juifs  pour  leurs  enfants,  la  beaiité  des 
femmes  :  sans  cesse,  le  touriste  trouve  des  scènes  qui  sont  l'iden- 
tique reproduction  de  celles  de  la  Bible  ;  à  la  fontaine,  il  verra 
Rachel  ou  Rebecca  dans  toute  la  pureté  de  leur  grâce  hébraïque. 
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tins,  en  y  comprenant  le  Trançais,  ce  qui  est  excessif, 
s'assimilent  peu  et  mal  aux  races  étrangères.  L'Anglais 
s'assimile  très  difficilement.  Les  individus  les  plus  assi- 
milables sont  le  Suisse  et  surtout  l'Allemand,  qui  cons- 
tituent d'ailleurs,  en  Algérie,  des  éléments  de  médiocre 
résistance  physique. 

Malgré  tout,  en  Algérie,  l'extrême  rapprochement, 
la  communauté  d'intérêts  ont  produit  une  assimilation 
puissante,  assimilation  non  des  individus,  comme  cela 
se  produit  pour  le  Suisse  et  pour  l'Allemand,  mais  plutôt 
une  fusion,  une  jonction  iiar  naturalisation  et  par  ma- 
riages mixtes,  d' éléments  disparates  (1),  français,  espa- 
gnols, italiens.  Le  père  est  Espagnol  ou  la  mère  Ita- 
lienne, mais  l'enfant  est  Algérien.  Je  n'insiste  pas 
davantage  sur  ce  point;  je  l'ai  déjà  signalé;  les  Euro- 
péens jetés  sur  le  sol  algérien  forment  un  groupe  vi- 
vace;  sur  le  chiffre  de  318.137  Français  indiqué  par  le 
recensement  de  1896,  il  faut  reconnaître  une  forte  pro- 
portion de  demi-étrangers  par  l'origine;  c'est  nn  noyau 
de  vitalité  puissante,  vigoureux,  relativement  proli- 
fique, qui  donnera  dans  un  siècle  ou  deux  une  colonie 
algérienne  avant  tout. 

En  Tunisie,  les  Italiens  ont  conservé  une  colonie  dont 
les  membres  sont  forts  unis.  On  peut  affirmer  sans  se 
tromper  que,  retirés  fonctionnaires  et  officiers,  la  Tu- 
nisie paraîtrait  surtout  italienne.  Tandis  que,  dans 
les  départements  algériens,  sous  l'influence  de  l'éloi- 
gnement  de  la  mère  patrie,  de  l'isolement  des  individus. 


(1)  A  l'étranger,  l'Allemand  a  tôt  fait  de  prendre  les  mœurs, 
la  langue,  les  coutumes,  les  idées  de  sa  nouvelle  patrie  ;  le  Fran- 
çais, l'Anglais,  l'Italien,  l'Espagnol  résistent  davantage  à  l'in- 
fluence du  milieu  et  si  les  mariages  mixtes  et  les  naturalisations 
les  englobent  dans  un  groupe  étranger,  ils  apportent  à  ce  groupe 
leurs  qualités  et  leurs  défauts  propres  ;  ils  y  ajoutent  en  bien  ou 
en  mal. 
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U'Italieu  tend  à  s'unir  au  Français,  en  Tunisie,  les  Ita- 
liens groupés,  disciplinés,  constituent  un  élément  suffi- 
samment puissant  pour  qu'on  puisse  appréhender  de  voir 
venir  le  jour  où  un  événement  grave  les  rendrait  maî- 
tres de  la  situation. 

L'indigène  tunisien  est  avant  tout  commerçant,  peu 
belliqueux;  il  ne  se  déciderait  à  prendre  parti  qu'après 
bien  des  lenteurs,  uniquement  guidé  par  son  intérêt  ou 
par  03  qu'il  croirait  être  son  intérêt. 

Si  l'Italie  est  l'amie  de  la  France,  si  beaucoup  d'en- 
tre nous  (et  je  suis  du  nombre)  comptent  de  l'autre 
côté  des  Alpes  de  bonnes  amitiés  et  de  chaudes  sym- 
pathies, si  tous,  enfin,  nous  voulons  l'Italie  prospère  et 
heureuse,  ce  serait  toutefois  mentir  que  de  celer  que 
l'Italien  de  Tunisie  est  le  rival  du  Français  et  qu'il  peut, 
à  un  moment  donné,  si  le  malheur  voulait  que  nous  fus- 
sions en  guerre  avec  l'Italie,  par  exemple,  entraîner  la 
masS'B  arabe.  Les  consuls  italiens,  avant  l'occupation, 
ont  fait  preuve  d'un  patriotisme  ardent.  Le  Français 
est  très  intelligent,  bon,  assez  peu  pratique,  très  libé- 
ral; l'Italien  n'est  pas  assimilable  (1);  il  ne  pardonne 
pas  au  Français  son  arrivée  dans  un  pays  où,  dès 
longtemps,  il  était  installé;  il  ne  veut  pas  de  la  na- 
turalisation (2);  il  vante  son  pays  (3);  ni  ses  mœurs,  ni 


(1)  En  petit  nombre  et  dans  les  hantes  classes  de  la  société, 
mariages  mixtes  et  natnralisations  sont  tout  profit  pour  le  groupe 
français  de  Tunisie;  en  masse  et  dans  les  classes  ouvrières,  ils 
auraient  -vàte  fait  de  le  déformer  complètement. 

(2)  D'après  la  thèse  de  VUnione,  l'Italien  est  en  Tunisie  un 
sujet  loyal  et  fidèle,  mais  il  est  Italien  avant  tout;  il  ne  doit 
pas  rechercher  la  naturalisation,  il  ne  la  cherchera  pas. 

(3)  Dans  une  grosse  bourgade  arabe,  les  Italiens  avaient  ré- 
pandu le  bruit  suivant  :  «  Le  bey  a  deux  fils  :  l'un  est  aux  mains 
des  Français,  mais  l'autre  est  officier  dans  l'armée  italienne,  ar- 
mée foT'te  et  invincible.  »  Les  indigènes  savaient  qii'il  n'y  avait 
pas  de  fils  du  bey  héritier  de  la  couronne  à  ce  moment;  mais  j'ai 
entendu  souvent  certains  d'entre  eux  poser  à  ce  sujo-t  des  ques- 
tions sur  l'armée  italienne  et  sur  l'armée  française. 
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son  langage  (1),  ne  se  plient  aux  liabitudes  françaises; 
il  est  depuis  trop  longtemps  en  Tunisie;  il  est  trop  près 
de  l'Italie,  le  Français  est  un  intrus. 

Pour  le  Français,  cetts  rivalité  est  un  péril,  d'autant 
plus  qu'elle  est  souple,  souriante,  gracieuse,  pleine  de 
politesse,  faite  de  procédés  aimables  et  de  bon  ton, 
qu'elle  évoque  volontiers  un  désir  d'union  des  races  la- 
tines et  qu'elle  est  servie  par  de  merveilleux  instru- 
ments que  d'anciens  traités  et  peut-être  aussi  la  bonté 
d'âme  naturelle  aux  Français  laissent  librement  fonc- 
tionner. 

Tant  que  la  douloureuse  nécessité  d'anéantir  les  orga- 
nes d'union  de  la  colonie  italienne  ne  se  sera  pas  im- 
posée, le  Français  ne  sera  pas  chez  lui  en  Tunisie.  L'élé- 
ment français  commence  à  réagir  ;  un  décret  sur  la 
polie?  des  étrangers  permettra  désormais  de  nettoyer 
la  Régence  d'une  foule  d'individus  dangereux  ;  beau- 
coup sont  Siciliens  et  Tunis  leur  doit  cette  particularité 
que  c'est  une  des  villes  du  monde  oii  le  couteau  joue  le 
premier  rôle. 

L'indigène  iorce  utilisable.  —  L'indigène  est  une 
force  utilisable;  ceci  est  une  vérité  évidente;  c'est  une 
iorce  difficile  à  utiliser  judicieusement,  voici  qui  paraît 
beaucoup  moins  net  au  premier  abord.  Il  est  des  gens 
qui,  lorsqu'ils  se  marient,  pervertissent  leur  femme;  s'ils 
ont  des  domestiques,  ils  les  rendent  insolents  et  pares- 
seux; de  même  beaucoup  d'Européens,  par  sottise,  bru- 
talité, parfois  par  désir  sincère  de  l'assimiler  très  vite, 


(1)  Sauf  ceux  de  certains  groupes  italiens  de  Tunis,  les  Ita- 
liens ne  savent  pas  la  lansrue  française  et  ne  font  aucun  effort 
pour  l'apprendre.  Des  Italiens  malades  ou  blessés  sont  souvent 
venus  me  trouver;  beaucoup  ne  font  pas  le  plus  petit  effort  pour 
dire  un  mot  français,  même  quand  l'intérêt  les  y  pousse.  Par  con- 
tre, ils  apprennent  aisément  l'arabe. 
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rendent  l'indigène  un  être  mauvais  et  détraqué.  Pour 
manier  l'indigène,  il  faut  les  qualités  que  j'ai  mention- 
nées précédemment  :  être  sérieux,  digne,  très  ferme,  très 
juste.  On  ne  trouve  point  souvent  ces  quatre  qualités 
réunies  ch.ez  un  même  homme;  aussi,  peu  d'h.ommes 
sont  aptes  à  en  diriger  d'autres,  à  moins  que  dans  les 
situations  où  la  tradition,  l'iiabitude,  la  règle,  la  vi- 
tesse acquise,  rendent  la  tâche  facile.  De  plus,  le  colon 
doit  savoir  la  langue  du  pays,  étudier  les  mœurs,  juger 
et  régir  l'Arabe  d'après  sîs  besoins,  S'es  tendances,  ses 
idées,  ses  coutumes.  L'indigène  subira  sans  étonnement 
et  sans  révolte  une  répression  dure,  mais  qui  est  dans 
les  habitudes  de  sa  raos,  et  regimbera  à  une  minime  qui 
est  dans  celles  de  la  nôtre. 

Beaucoup  d'Européens  se  soucient  infiniment  peu  de 
ces  considérations;  ce  dédain  leur  est  à  détriment,  ils 
ne  tirent  point  de  l'Arabe  tout  le  parti  qu'ils  en  pour- 
raient tirer.  Ceci  n'empêche  point  d'ailleurs  que  pas 
un  Européen  ne  prétende  connaître  à  fond  l'indigène  et 
tout  ce  qui  se  rattache  à  lui.  Sous  ce  rapport,  la  vanité 
est  universelle;  les  imbéciles,  les  plus  bêtes,  les  moins 
observateurs  sont  les  plus  intraitables.  Eappelons  une 
fois  encore  que  tout  Européen  se  croit  des  titres  à  l'éter- 
nelle reconnaissance  des  indigènes  qu'il  emploie. 

En  tout  cas,  les  gens  de  bonne  foi  reconnaissent  l'in- 
fluence sur  l'Arabe  du  colon  sérieux.  Dans  un  ouvrage 
qui  renferme  de  bonnes  observations,  nous  trouvons,  à 
peu  près  ainsi  formulé,  cet  adage  :  «  Tant  vaut  le  colon, 
tant  vaut  l'indigène  ».  En  efiet  Hugues  Le  Eoux  (1) 
écrit  :  «  On  peut  dire  que  chaque  centre  de  colonisa- 
tion a  les  indigènes  qu'il  mérite...  Partout  oii  l'Euro- 
péen s'impose  par  la  dignité  de  sa  vie,  par  l'économie, 
par  un  travail  intelligent,  l'indigène  se  rapproche...  Les 

(1)  Je  deviens  colon,  p.  154-155. 
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indigènes  qui  travaillent  sur  nos  terres  ont  une  ten- 
dance à  imiter  nos  procédés  de  culture,  ils  demandent  à 
essayer  nos  outils,  ils  reconnaissent  à  l'occasion  leur 
supériorité.  » 

L'Arabe  n'est  inaccessible  ni  au  raisonnement,  ni  au 
sentiment  (1).  Il  est  bomme,  donc  on  peut  trouver  le 
cbemin  de  son  cœur.  En  tout  cas,  il  faut  aussi  agir  len- 
tement et  progressivement  sur  son  cerveau.  Il  est  évi- 
dent qu'on  rencontre  des  individualités  très  méprisa- 
bles; encore,  le  sont-elles  généralement  au  point  de 
vue  arabe  même.  On  trouve  aussi  des  tribus  remuantes, 
belliqueuses,  animées  de  l'esprit  de  révolte.  Ce  senti- 
ment se  comprend;  il  est  naturel  que  beaucoup  d'Arabes 
n'aient  point  accepté  le  fait  accompli.  Ceci  n'empêcbe 
nullement,  en  Algérie  et  en  Tunisie,  d'utiliser  des  grou- 
pes considérables  de  population  indigène. 


(1)  ((  Je  conseille  à  ceux  qui  croient  que  l'indigène  est  irréduc- 
tible de  visiter  la  Kabylie.  Ils  verront  comment  une  population 
merveilleusement  intelligente  et  travailleuse  a  transformé  un 
pays  naturellement  âpre,  en  nous  empruntant  tous  nos  procédés 
■de  culture  et  jusqu'à  nos  outils. 

»  Plus  loin  des  grands  centres,  dans  l'Oued-Rir,  par  exemple, 
la  culture  d\\  palmier  est,  à  l'imitation  des  nôtres,  devenue  scien- 
tifique. La  présence  d'uii  commandant  supérieur  qui  s'intéresse  à 
la  prospérité  des  jardins  a  transformé  la  banlieue  de  Tougourt. 
Là  où  dans  la  dune  on  enfonçait  jusqu'aux  jarrets  des  chevaux, 
des  potagers  verdoient.  Partout  où  le  Français  a  réussi,  partout 
où  il  a  donné  l'exemple,  l'indigène  s'est  amélioré.  Mais  là  où, 
pieds  et  poings  liés,  on  l'a  livré  aux  brigands  qni  ont  exploité 
tous  ses  péchés  naturels,  sa  fainéantise,  son  imprévoyance...  que 
vouliez-vous  qu'il  devînt!-'...  La  condition  de  l'Algérie  indigène 
se  résuîne  en  deux  mots  :  tyrannie  et  anarchie.  »  (Hugues  Le 
lîoux  :  La  Crise  algérienne,  Figaro,  27  juin  1898.) 

An  sujet  des  Kabyles,  Onésime  Reclus  signale  que  les  natura- 
lisations en  deviennent  relativement  nombreuses.  (.Journal 
Y  Eclair).  Rappelons  aussi  un  discours  de  M.  Jonnart.  Le  gouver- 
neur général  de  l'Algérie  déclare  aux  membres  du  Parlement  que 
beaucoup  de  Kabyles,  grâce  à  leur  faculté  de  travail,  à  leurs 
qualités  d'économie,  parviennent  à  racheter  à  des  prix  élevés 
celles  de  leurs  terres  dont  ils  furent  dépossédés  à  la  suite  des  in- 
surrections. {Journal  officiel,  décembre  1903.) 
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L'armée  se  &ert  fort  habilement  de  l'élément  indigène; 
les  régiments  de  spahis  et  de  tirailleurs  ont  fait  preuve^ 
dans  toutes  les  insurrections,  dans  toutes  les  guerres, 
non  seulement  d'un  loyalisme  qui  ne  s'est  jamais  dé- 
menti, mais  encore  d'une  docilité  et  d'une  bravoure  mer- 
veilleuses. Il  y  a  souvent  beaucoup  de  sympathie  entre 
l'officier  de  troupes  arabes  et  ces  troupes;  si  paradoxal 
que  ce  puisse  paraître  à  certains,  la  vie  militaire  est 
dune  influence  appréciable  pour  le  rapprochement  entre 
indigènes  et  européens.  A  citer  encore  l'utilisation  heu- 
reuse de  l'indigène  dans  la  Gendarmerie,  dans  les  Magh- 
zen  (1),  les  Douanes,  l'administration  des  Forêts,  etc. 

L'indigène  peut  donc  parfaitement  être  utilisé;  le 
tout  est  de  savoir  s'y  prendre,  de  tirer  parti  du  groupe 
auquel  on  a  affaire;  ainsi  le  Xègre  est  facile  à  diriger 
et  se  plie  au  travail  manuel;  le  Kabyle  est  plus  docile 
C[ue  l'Arabe;  les  indigènes  peuvent  être  employés  à  peu 
près  à  tout;  beaucoup  sont  fort  intelligents  ;  certains 
sont  des  hommes  d'affaires  remarc[uables,  à  cela  près 
qu'il  leur  manque  la  science  de  la  prévoyance,  la  con- 
naissance de  la  valeur  de  l'engagement  pris,  la  crainte 
d'engager  l'avenir.  Beaucoup  d'Européens  spéculent 
plus  ou  moins  honnêtement  sur  ce  fanatisme. 

La  main-d'œuvre  arabe  est  recherchée  en  bien  des 
endroits  et  donne  de  bons  résultats.  Il  est  important  de 
savoir  qu'il  est  assez  long  de  dresser  l'indigène,  car 
souvent  il  a  l'esprit  lent  et  nullement  ouvert,  faute 
d'expérience,  à  des  choses  de  toute  simplicité  pour  nous; 
une  fois  dressé,  c'est  une  machine  d'un  très  bon  ren- 
dement. Beaucoup  d'Européens  n'ont  point  de  patience; 
c^est  en  Algérie  et  en  Tunisie  la  première  de  toutes 
les  forces. 


(1)  Maghzen,  sorte  de  gendarmerie  indigène  des  bureaux  mili- 
taires dans  le  Sud. 
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J'ai  parlé  ailleurs  du  cerveau  arabe  et  ai  préd't  que 
Tunis  serait  une  ville  de  science  arabe.  Mes  observa- 
tions ont  beaucoup  étonné.  Cependant  l'Arabe  est  aussi 
intelligent  que  le  Français  ;  la  race  arabe  n'est  point 
une  race  déchue,  c'est  une  race  arrêtée  dans  son  déve- 
loppement intellectuel  par  une  poussée  formidable  et 
victorieuse  de  foi  religieuse.  Le  cerveau  n'a  point  acquis 
héréditaire  ment  ce  que  nous  devons  à  la  gymnastique 
intellectuelle  de  nos  pères  pendant  des  siècles  :  raffi- 
nement que  nous  reconnaissons  au  nôtre.  De  là,  cliez 
l'Arabe,  des  naïvetés,  des  enfantillages  et  aussi  des 
finasseries  qui  nous  font  penser  aux  vieux  temps  de 
France  (1),  aux  ruses  de  Maître  lienard  ou  aux  four- 
beries de  Patelin.  Les  Arabes  européanisés  sont  sou- 
vent des  déclassés  ou  des  plantes  artificielles.  Mais  qu'on 
arrive  à  secouer  de  sa  torpeur  ce  cerveau  engourdi, 
qu'on  soulève  un  peu  le  voile  épais  dont  le  couvre  le 
Coran  et  rien  ne  s'opposera  à  l'apparition  d'hommes  de 
science.  La  science  arabe  a  existé  et  a  été  fort  brillante. 
Tunis  a  des  chances  d'être  le  siège  de  cette  résurrec- 
tion, car  la  civilisation  tunisienne  a  été  poussée  beau- 
coup plus  avant  que  celle  de  l'Algérie;  l'esprit  de  l'in- 
digène y  est  ouvert,  son  intolérance  médiocre.  Seule- 
ment il  faut  qu'un  homme  de  talent  ait  en  mains  tous 
les  éléments  nécessaires  à  la  création  d'un  enseignement 
semi-musulman  (2),  c'est-à-dire  à  hase  coranique;  qu'il 


(1)  Même  foi  ardente,  même  naïveté,  même  respect  de  qui 
incarne  la  puissance,  même  résignation  à  l'injustice,  même  doci- 
lité sous  les  coups.  Y  a-t-il  si  longtemps  que,  comme  «  les  bicots  » 
de  nos  jours,  les  vianants  de  France  supportaient  sans  mot  dire 
liumiliations  et  persécutions,  et  même  le  bâton  et  le  supplice  ? 

7^  y  a  dans  la  rie  des  races  des  phases  ohligatoires.  Le  hasard, 
les  circonstances  font  les  unes  longues  chez  les  uns,  brèves  chez 
les  autres.  L'Arabe  ne  restera  pas  ce  qu'il  est,  et  nous,  que  de- 
viendrons-nous ? 

(2)  Actuellement,  les  Universités  arabes  n'enseignent  rien  de 
nos  sciences:  d'autre  part,  dans  les  nombreuses  écoles  où  l'on  voit 
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ait  riiabileté  d'attirer  à  lui,  par  la  confiance  qu'il  inspi- 
rera, des  auditeurs  autres  que  des  aventuriers;  que  des 
mesures  habiles  l'aident  à  faire  de  ses  élèves  autre  chose 
que  des  déclassés  ou  des  révoltés,  et  la  régénéresoence 
du  monde  arabe  est  possible.  Les  Arabes  ainsi  élevés, 
s^ils  sont  lestés  fidèles  à  leur  religion,  pourront  avoir 
une  influence  considérable  sur  la  masse  indigène.  Il  se- 
ra d'une  politique  habile  de  créer  cette  caste  et  de  se 
l'attacher. 

Je  n'insiste  pas  sur  ces  notions  qui  s'écartent  des  faits 
du  présent;  elles  ont  leur  importance;  €n  tout  cas,  l'in- 
digène est  parfaitement  utilisable.  L'Algérie  et  la  Tu- 
nisie qui  comptent  à  peine  cinq  ou  six  millions  d'habi- 
tants pourraient  aisément  en  nourrir  le  double;  si  l'Eu- 
ropéen est  gêné,  cela  tient  non  à  la  pléthore,  —  elle 
n'existe  pas,  —  mais  à  ce  que  la  déplorable  administra- 
tion des  Turcs  et  des  Arabes  a  gâché  les  ressources  du 
pays.  Aux  Français  de  faire  mieux  et  d'imiter  les  Eo- 
mains.  Les  sujets  musulmans  ne  sont,  pour  la  France, 
une  cause  d'ennui  que  parce  c^ue  celle-ci  n'a  pas  en- 
core trouvé  le  mo^-en  d'en  faire  un  emploi  judicieux, 
de  conquérir  pratiquement  et  scientiûquement  le  pays. 
Fera-t-elle  déchoir  l'Arabe,  le  relèvera-t-elle  ?  J'ai  en- 
tendu soutenir  sérieusement  la  théorie  de  l'extermina- 
tion, de  la  profusion  de  certaines  maladies  dont  se  peu- 
vent garder  les  roumis  (ainsi  la  variole).  Cette  doctrine 
a  le  mérite  d'être  logique;  elle  est  si  loin  d'être  adoptée 
que  le  gouvernement  français  fait  procéder  à  des  vac- 
cinations en  nombre  considérable. 

Pour  le  moment,  roumis  et  musulmans  sont  tenus  de 


de  petits  Arabes,  leurs  babouclies  déposées  près  de  la  porte,  ac- 
croupis et  faisant  cercle  de  façon  très  pittoresque,  le  professeur 
n'a  pour  devoir  que  de  faire  réciter  et  écrire  par  les  eufauts,  do 
graver  dans  leur  mémoire,  des  versets  du  Coran. 
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vivre  ensemble;  si  ce  n'est  point  un  mariage  d'inclina- 
tion, que  ce  soit  au  moins  un  mariage  de  raison.  L'in- 
digène est  une  force  non  encore  utilisée  convenable- 
ment; c'est  une  grande  force  en  puissance.  Au  roumi  de 
savoir  s'en  siervir. 

Le  Coran.  Le  Protectorat.  —  On  objecte  parfois  aux 
arabopLiles  et  aux  partisans  de  l'assimilation  que  cette 
assimilation,  si  elle  devient  possible,  ne  le  sera  que  dans 
des  siècles.  Ce  reproche  ne  doit  pas  anéantir  une  ten- 
dance, ni  décourager  un  effort.  Que  des  individualités 
ne  pensent  qu'aux  satisfactions  du  moment,  c'est  chose 
naturelle;  encore  les  gens  qui  réussissent  dans  la  vie 
sont-ils  ceux  qui  sont  capables  de  sacrifier  le  présent, 
qui  montrent  de  la  persévérance  et  de  la  continuité  dans 
l'effort  pour  atteindre  le  but.  Toutes  les  grandes  poli- 
tiques ont  ainsi  fait.  Toutes  les  grandes  œuvres  furent 
ainsi  faites.  Quand  Eome  prenait  possession  d'un  sol, 
elle  y  jetait,  sans  compter,  le  sang  de  ses  soldats,  son  or, 
son  travail;  la  génération  du  début  était  parfois  sacri- 
fiée, mais  Rome  travaillait  pour  l'éternité.  Aussi  les 
siècles,  les  invasions  ont  passé,  sou  œuvre  et  son  exem- 
ple n'ont  pas  péri;  les  ruines  de  ses  bourgades  nous 
remplissent  d'admiration.  Les  nations  modernes  veulent 
la  jouissance  immédiate;  aussi  les  œuvres  ne  sont-elles 
pas  solides.  Au  lendemain  du  départ  des  roumis,  que 
resterait-il  d'eux  sur  le  sol  algérien,  que  subsisterait-il 
dans  les  mœurs  et  dans  le  cerveau  des  indigènes  ? 

Chez  nos  paysans  de  Trance,  les  vieux  meubl?s  que 
voyaient  des  générations  ont  fait  place  à  la  pacotille, 
toujours  fragile,  toujours  cassée,  partant  très  chère  en 
fin  de  compte.  Les  gouvernements  européens  actuels  ten- 
dent de  plus  en  plus  à  remplacer  le  travail  par  l'à-peu 
près,  l'œuvre  par  l'expédient.  L'homme  est  d'autant  plus 
fort  et  fait  d'autant  mieux  qu'il  travaill:^  ou  croit  tra- 
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vailler  pour  l'éternité,  que  l'intérêt  de  l'individu  dispa- 
raît devant  la  grandeur  du  dessein  à  accomplir.  J'en 
veux  un  exemple  :  les  monuments  gothiques. 

L'Arabe  peut  servir  dans  la  mise  à  exécution  d'une 
prise  de  possession  définitive  du  sol,  dans  l'établissement 
des  assises  d'une  colonie  solide  et  puissante.  Ce  ne  veut 
pas  dire  qu'on  devra  espérer  l'assimiler  à  bref  délai; 
d'ailleurs,  assimiler  ne  signifie  pas  grand  cbose;  des 
objets  différents  seuls  sont  assimilés  les  uns  aux  autres 
et  sous  certains  rapports  seulement;  de  nos  jours,  nous 
voyons  plutôt  des  lioumis  assimilés  aux  Arabes;  quel- 
ques-uns rendent  à  la  cause  européenne  des  services  fort 
appréciables. 

Je  répète  que  les  masses  indigènes  sont  une  grande 
force  en  puissance,  une  réserve  d'énergie,  dont  il  dé- 
pendra d'une  politique  bonne  ou  mauvaise  de  rendre 
l'emploi  bon  ou  mauvais.  La  persécution  religieuse  se- 
rait le  signal  de  l'hostilité  poussée  à  ses  dernières  limi- 
tes, de  la  guerre,  de  la  haine  à  mort.  Aucun  gouver- 
nement, le  voulût-il,  ne  pourrait  mener  à  bien  sembla- 
ble lutte;  ce  serait  pour  des  siècles  la  misère  de  tous, 
roumis  et  musulmans.  Quel  gouvernement  résisterait 
en  Europe,  —  même  chez  les  nations  qui  ont  le  moins 
de  foi  religieuse,  —  à  la  suppression  des  Evangiles  et 
de  la  Bible  ? 

Toutes  les  religions  passent  par  des  phases  d'exces- 
sive intolérance.  Le  catholicisme  l'a  prouvé  en  Espagne 
et  ailleurs.  Mais  lutter  contre  une  religion  par  la  force 
n'est  point  seulement  en  désharmonie  avec  un  passé 
glorieux  et  fondé  sur  les  idées  de  tolérance  et  de  justice; 
ce  n'est  point  seulement  un  crime,  c'est  une  maladresse. 
Ce  qui  a  détruit  la  foi  de  beaucoup  en  Europe,  ce  ne 
sont  point  des  édits  révolutionnaires  supprimant  d'un 
trait  de  plume  les  offices  religieux,  ce  sont  les  ouvra- 
ges de  philosophes  qui,  venus  à  leur  heure,  en  accord 

SouT.  Tunisie.  i-'> 
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avec  ks  idées  (réniancipation  lentement  et  inconsciem- 
ment amassées  au  cours  des  siècles,  ont  ébranlé  la  foi, 
comme  la  secousse  fait  tomber  le  fruit  mûr.  Les  phi- 
losophes peuvent  faire  du  mal  aux  religions,  les  soldats 
jamais.  Le  christianisme  est  né  des  premières  persécu- 
tions. Le  Coran  a  raison  :  le  fidèle  qui  lutte  contre  l'in- 
fidèle, le  croyant  qui  lutte  contre  l'incroyant,  sent  ses 
forces  décuplées.  Tout  homme  qu'une  foi  anime,  —  ne 
fut-elle  en  rien  religieus^e,  —  l'emporte  sur  l'homme 
que  guide  la  seule  raison.  Sur  ce  point,  le  Coran  est 
d'accord  non  point  seulement  avec  tous  les  livres  sa- 
crés, mais  encore  avec  l'histoire  et  avec  la  vérité.  Il  ne 
faut  point  s'étonner  si  le  monde  a  parfois  été  conquis 
par  quelques  poignées  de  croyants. 

Détruire  le  Coran  (1),  si  la  chose  était  possible,  ne  ser- 
virait à  rien;  des  pages  brûlées  monterait  la  flamme  qui 
consumerait  le  pays;  la  tradition  orale,  que  posséde- 
raient tous  les  vrais  croyants,  s'enrichirait  de  commen- 
taires féroces;  de  la  poussière  du  sol  sortiraient  les 
aèdes  et  les  prophètes  qui  braveraient  la  mort  pour  leur 
foi.  L'Europe  connut  ces  grands  élans;  elle  suivit  dans 
l'inconnu  un  moine  qui  disait  :  «  Dieu  le  veut.  »  Au- 
jourd'hui elle  a  oublié  sa  foi  et  ne  comprend  pas  celle 
des  autres. 

La  guerre  religieuse,  guerre  acharnée,  sans  trêve, 
sans  repos,  impie,  dans  laquelle  le  Eoumi  n'aurait  ni 
le  beau  rôle  ni  la  victoire,  n'est  point  nécessaire.  Les 
peuples  passent  tous  d'une  période  de  foi  vive  à  une 
période  de  foi  tiède  et  de  raisonnement;  cette  observa- 
tion, que  les  positivistes  dogmatisèrent  peut-être  plus 
qu'il  ne  convient,  est  juste  en  tous  points.  Les  peuples 
commencent  par  une  foi  intransigeante  pour  finir  dans 
l'athéisme,  ou  par  s'accommoder  d'une  foi  très  large.  Les 

(1)  On  l'a  proposé  I 
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catholiques  romaines  des  siècles  passés  frémiraient  si,  re- 
venus au  monde,  ils  voyaient  leurs  descendants  les  plus 
croyants  affrancliis  de  règles  autrefois  très  puissantes, 
s'ils  savaient  leur  religion  faire  de  nos  jours  un  assez 
bon  ménage  avec  celle  des  protestants,  avec  celle  des 
musulmans,  avec  celle  des  juifs,  avec  l'irréligion  des 
athées. 

Les  peuples  musulmans  subiront  la  même  évolution; 
il  serait  fort  regrettable  que  ce  fut  sans  transition,  — 
ce  qui  ne  paraît  pas  à  craindre,  —  car  ce  serait  le 
triomphe  de  l'ivrognerie.  C'est  cette  évolution  qu'une 
politique  française,  intelligente  et  arabophile  dans  le 
bon  sens  du  mot,  doit  s'efforcer  de  préparer,  au  besoin 
de  créer,  puis  de  conduire  et  de  surveiller.  Il  ne  faut  pas 
détruire  le  Coran  ;  il  faut  s'en  emparer  et  s'appuyer 
sur  lui  en  tout  ce  que  nous  faisons.  Les  textes  ne  man- 
quent point  qu'une  interprétation  subtile,  procédé  cher 
aux  Arabes,  peut  faire  tourner  à  notre  avantage.  Beau- 
coup de  roumis  connaissent  l'influence  de  la  religiosité 
réelle  ou  apparente  du  roumi.  Le  principe  de  la  poli- 
tique européenne  doit  être  de  gouverner  avec,  par  et 
contre  le  Coran. 

Quel  est  l'avenir  de  la  colonisation  en  Algérie  ?  Xul 
ne  le  peut  dire.  Si  les  colons  étaient  livrés  à  eux-mêmes, 
il  est  probable  qu'ils  seraient  vite  en  guerre  avec  les 
indigènes.  Ce  serait  une  guerre  d'extermination,  que  la 
lassitude  &eule  ferait  cesser.  Etant  donnée  la  dissémi- 
nation des  colons,  on  peut  penser  qu'ils  auraient  beau- 
coup de  mal  pour  se  défendre  avec  succès  (1). 

La  France  étant  maîtresse  et  tutrice  de  la  colonie,  il 
faut  prévoir  le  jour  où  celle-ci  Uii  demandera  plus  de 


(1)  A  noter  l'influence  qu'exercerait  certaiueiueiit  lo  Maroc, 
surtout  s'il  tombait,  pour  notre  malheur,  au  pouvoir  d'une  na- 
tion européenne. 
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liberté,  plus  d'uiitonomie.  En  France,  beaucoup  s'en 
effraieront;  ce  lour  paraîtra  crime.  Une  colonie  a  des 
besoins  spéciaux  qui  ne  cadrent  point  tous  avec  ceux 
de  la  mère  patrie  ;  son  sol  est  autre  ;  des  institutions 
différentes  de  celle  du  pays  d'origine  peuvent  lui  être 
indispensables.  L'iniluence  italo-espagnole  ne  sera  pas 
pour  faciliter  les  relations.  La  France  aura-t-elle  la 
sagesse,  —  peut-être  sera-t-elle  contrainte,  —  d'ac- 
corder sinon  tout  ce  qu'on  lui  demande,  du  moins  de 
laisser  davantage  la  colonie  se  conduire  seule  ?  Fera- 
t-elle  comme  ces  familles  dont  l'enfant,  gardé  trop  long- 
temps, après  éclosion  et  développement  complet,  est 
étouffé  par  des  soins  trop  jaloux,  trop  craintifs  ?  Com- 
prendra-t-elle  que  l'Angleterre  ne  conserve  d'immenses 
territoires  que  par  l'application  du  principe  que  plus  Le 
lie)}  est  iiexihle,  plus  il  est  solide  et  durable. 

Les  études  sur  la  colonisation  sont  en  progrès  en 
France;  l'application  en  Tunisie  du  régime  du  protec- 
torat en  est  une  preuve.  Développement  du  pays,  régu- 
lier et  pacifique,  maintien  du  bey,  conservation  de  la 
justice  et  de  l'administration  indigènes,  direction  unique 
imposée  à  des  éléments  multiples  et  à  tendances  con- 
tradictoires, impossibilité  de  conflits  ou  d'intrigues  de 
politique  intérieure,  ce  sont  les  avantages,  qui,  en 
permettant  une  utilisation  judicieuse  des  forces  arabes, 
en  assurant  le  bon  fonctionnement  des  affaires  et  le 
progrès  économique  de  la  colonie,  font  le  triomphe  du 
Gouvernement  du  Protectorat  et  le  rendent  cher  aux 
patriotes  français. 

Telles  sont,  Monsieur  et  cber  Collègue,  les  idées  que 
j-!  professe  au  sujet  de  l'état  et  de  l'avenir  des  popula- 
tions de  l'Algérie  et  de  la  Tunisie;  elles  me  paraissent 
d'accord  avec  les  faits;  qu'il  me  soit  permis  en  terminant 
de  constater  qu'elles  le  sont  avec  les  traditions  et  avec 
les  aspirations  de  notre  pays. 
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JV 


Lettre  à  M.  Ribot,  professeur  au  Collège  de  France,  directeur  de 
la  Revue  Philosophique,  sur  le  caractère  et  sur  les  mœurs 
des  indigènes  tunisiens. 

(Communication  faite  à  la  SorÂété  d'Anthropologie  de  Paris 
le  3  avril  1902  (1). 


L'éducation,  le  tact  inné  sont  beaucoup  plus  répan- 
dus chez  les  Arabes  que  la  plupart  des  Européens  ne  le 
croient.  Pour  ces  derniers,  l'indigène  est  inférieur, 
grossier;  c'est  un  type  d'humanité  dégradé.  C'est  une 
erreur.  L'Arabe  a  d'instinct  le  sentiment  des  convenan- 
ces, le  sens  des  nuances  les  plus  fines  de  l'âme.  Certes, 
il  est  des  Arabes  mal  élevés;  d'une  façon  générale,  les 
indigènes,  même  de  condition  inférieure,  sont  fins,  polis 
et  dignes.  Il  est  juste  de  remarquer  que  les  différences 
de  caste  ne  mettent  point  autant  d'éloignement  que  chez 
nous  entre  les  hommes,  elles  se  manifestent  avec  moins 
de  brutalité;  un  pauvre  homme  va  s'asseoir  à  côté  de 
son  caïd  et  cause  familièrement  avec  lui. 

Si  le  tact,  la  finesse,  la  politesse  arabes  sont  souvent 
méconnus,  c'est,  nous  devons  l'avouer,  que  beaucoup 
d'Européens  mal  élevés  ou  maladroits  sont  incapables 
de  les  apprécier.  Comment  peuvent-ils  comprendre  les 
nuances  de  caractère  et  de  l'esprit,  ceux  que  nous  voyons 


(1)  Voir  Bidletins  et  Mcinoiics  de  la  Société  d'Anthropologie 
de  rarîs  (1902,  fasc.  3). 
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(et  ils  sont  nombreux)  évoluer  lourdement  dans  la 
vie,  bouleversant,  sans  s'en  douter,  les  sentiments  les 
plus  délicats,  les  plus  exquis? 

L'indigène  est  menteur.  C'est  la  pure  vérité.  Il  est 
sans  doute  plus  menteur  que  l'Européen;  c'est  encore 
vrai  et  cela  passe  encore;  mais  il  est  autrement  menteur 
et  ceci  est  impardonnable. 

Chaque  peuple  est  doué  d'une  vanité  admirable  qui 
lui  voile  ses  propres  tares.  Notre  mensonge  nous  répu- 
gne moins  que  le  mensonge  italien,  notre  hypocrisie 
nous  paraît  bagatelle  au  regard  de  l'hypocrisie  anglaise, 
notre  vol  est  peccadille  comparé  au  vol  arabe.  Les  Ita- 
liens, les  Anglais,  les  Arabes,  jugent  tout  à  l'opposé. 
Nos  débauches  nous  paraissent  d'élégants  baladinages; 
Londres,  c'est  Sodome;  à  Londres,  c'est  Paris  qui  est 
Gomorrhe. 

L'Arabe  (1)  n'a  pas  encore  compris  l'intérêt  de  ne  pas 
voler  peu.  Chez  nous,  nos  mœurs,  nos  conventions,  notre 
équilibre  social  font  le  vol  en  petit  inutile  ou  dangereux 
pour  les  gens  de  la  société.  Un  homme  du  monde  vole 
énormément  ou  pas  du  tout.  Un  honnête  homme,  riche  et 
pas  avaricieux,  ne  fait  pas  certaines  petites  économies; 
certains  caïds  font  des  cadeaux  roj'aux  et  s-e  soucient 
trop  de  sommes  d'argent  infimes.  Un  caïd  qui  vole,  vole 
beaucoup  et  peu,  indifféremment,  selon  l'occasion.  Chez 
nous  le  vol  de  petites  sommes  d'argent  conduirait  tout 
de  suite  à  sa  perte  un  homme  du  monde;  nos  habitudes 
sociales  le  veulent  ainsi;  chez  les  Arabes,  au  contraire, 
les  gens  des  class-es  les  plus  élevées  peuvent,  s'ils  sont 
voleurs,  voler  peu,  et  ils  y  trouvent  profit  et  non  dam 
comme  cela  leur  arriverait  en  Europe  où  l'indulgence 


(1)  Par  Arabe,  il  faut  entendi'e  indigène  ;  les  populations  tuni- 
siennes reconnaissent  des  origines  variées  et  comprennent  des 
groupes  très  distincts. 
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ne  va  qu'aux  vols  de  certaine  nature  et  qui  en  valent 
vraiment  la  peine.  Cette  distinction  entre  le  petit  et  le 
grand  vol  passe  l'imagination  des  Musulmans  et  beau- 
coup apprennent  à  la  connaître  à  leurs  dépens.  Il  est 
juste  d'ajouter  que  cliez  nous  même  elle  échappe  à 
l'observation  de  beaucoup  de  nos  contemporains. 

Sans  vouloir  aborder  les  questions  religieuses,  je  crois 
que  le  cliristianisme  est  la  religion  qui  a  le  plus  fait 
contre  le  vol  et  contre  le  mensonge. 

Et  cependant... 

Le  mensonge  arabe  est  exaspérant.  Il  est  absurde  et 
victorieux.  Il  triomphe  aisément  du  sens  critique  et  de 
l'habitude    de   raisonner   scientifiquement.   Vos   domes- 
tiques indigènes  ne  sont  jamais  pris  au  dépourvu.  A 
vos  questions,  ils  font  une  réponse  qui  r>eut  être  vraie; 
ainsi  leur  mensonge  repose  sur  une  possibilité;  possi- 
bilité invraisemblable  mais  qui  n'en  est  pas  moins  une 
possibilité;   généralement  elle  est  telle  qu'elle  rend  le 
contrôle   impuissant.   Si  vous  êtes  juste,  vous  êtes   dé- 
sarmé. Le  maître  violent  châtie  tout  de  suite;  il  ne  s'in- 
quiète pas  de    ce   qu'il  se   trompe   peut-être;  il   estime 
que   la  punition   qui  tombe   à  faux   réprime  aussi  les 
fautes  dont  il  ne  s'est  pas  aperçu  et  établit  une  moyenne. 
Cette  conception   est  mauvaise.    Avec   l'Arabe,   il  faut 
toujours  toucher  juste.  Il  faut  de  la  fermeté  et  davan- 
tage encore  de  finesse  pour  le  confondre. 

Le  mensonge  enfante  le  mensonge;  l'indigène  ment 
avec  ferveur  pour  soutenir  un  premier  mensonge,  et 
parfois  aussi  pour  confirmer  une  vérité;  en  ce  cas,  il 
estime  que  la  fin  justifie  les  moyens;  il  ne  réfléchit 
pas  que  ce  sont  parfois  ces  moyens  qui  gâtent  tout. 

Souvent  le  mensonge  est  outrageusement  inintelli- 
gent ou  enfantin.  Vous  défendez  à  votre  domestique  de 
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fumer  dans  votre  salk  à  manger  et  vous  l'y  surprenez 
la  cigarette  à  la  bouche. 
«  Tu  fumais, 

—  Xon. 

—  Je  t'ai  vu. 

—  C'est  impossible. 

—  Tu  avais  une  cigarette  à  la  bouche,  tu  la  caches 
dans  ta  main;  la  voilà. 

—  Alors,  c'est  Dieu  qui  l'a  mise  dans  ma  main.  » 

Eu  pareil  cas,  beaucoup  d'Européens  ne  résistent  pas 
au  désir  naturel  de  massacrer  plus  ou  moins  le  délin- 
quant. 

L'indigène  nie  toujours;  pris  en  flagrant  délit,  il  nie; 
il  nie  encore  sous  les  coups;  près  d'expirer,  la  douleur 
est  parfois  impuissante  à  le  faire  avouer.  La  raison  de 
cette  obstination  est  en  partie  la  haute  idée  qu'il  se 
fait  de  sa  dignité;  son  orgueil  lui  interdit  l'aveu,  parce 
que  l'aveu  de  son  mensonge  est  à  ses  yeux  infiniment 
humiliant.  La  crainte  de  «  perdre  la  face  »  est  en  lui 
toute-puissante.  Le  mensonge  est  d'autant  plus  méprisé 
qu'il  est  plus  généralement  usité.  Eeconnaître  la  faute 
est  chose  plus  honteuse  que  d'avoir  commis  la  faute 
même.  De  là  l'obstination  singulière  de  l'indigène  à 
nier  (1),  même  quand  son  intérêt  serait  d'avouer,  obsti- 
nation qu'il  ne  manifeste  point  en  d'autres  occasions. 

A  ses  propres  yeux,  l'Arabe  légitime  parfois  le  men- 
songe par  des  subtilités  qui  lui  réservent,  le  cas  échéant, 
des  moyens  de  battre  en  retraite.  Vous  rentrez  tard  chez 
vous  et  vous  dites  à  votre  domestique  : 

«  As-tu  soigné  mon  cheval? 

—  Oui.  » 


(1)  Il  faut  signaler  qu'en  France  le  paysan  n'avoue  pas  facile- 
ment. Keconnaissons  aussi  que  beaucoup  de  serviteurs  européens 
mentent  autant  et  plus  que  les  serviteurs  indigènes 
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Ce  a  oui  »  est  iiu  mensonge;  mais  l'astucieux  ser- 
viteur sous-entend  hier  ou  les  jours  précédents.  Il  ne 
faut  pas  craindre  de  préciser  les  questions. 

Si  l'Arabe  avoue,  ce  sera  sans  témoins;  si  vous  le 
frappez,  il  vous  demandera  en  grâce  que  personne  n'as- 
siste à  la  correction.  La  menace  d'une  réprimande  en 
public  est  toute-puissante  sur  les  indigènes  jeunes,  non 
vicieux  et  auxquels  la  fréquentation  d'Européens,  ou  de 
Musulmans  dévoyés,  n'a  pas  enlevé  les  caractères  origi- 
naux. 

Dresser  un  jeune  indigène  à  ne  pas  mentir  ou  sim- 
plement à  ne  pas  mentir  à  la  façon  arabe  est  un  jeu 
de  patience  qui  eût  tenté  Socrate. 

L'indigène  nie  obstinément  ce  qu'on  lui  reproche; 
inculpé,  il  nie  en  bloc  toutes  les  circonstances,  grandes 
ou  petites,  du  fait  dont  il  est  incriminé;  il  nie  même 
ce  qui  paraît  devoir  lui  être  favorable;  il  nie  l'évidence; 
c'est  un  système  qui  lui  permet  d'éviter  les  contradic- 
tions et  dont  les  résultats  lui  sont  parfois  plus  avan- 
tageux qu'on  ne  le  pourrait  croire.  En  règle  générale, 
il  n'a  pas  de  mentir  la  même  répulsion  intime  que  les 
Européens  de  nature  loyale.  Chez  nous,  c'est  le  men- 
songe qui  cherche  à  triompher  de  la  franchise;  chez  les 
Orientaux,  c'est  à  de  la  finesse  que  s'opposent  plus  de 
finesse  encore  et  de  dissimulation. 

Comme  en  tous  pays,  c'est  pour  sauvegarder  ses  inté- 
rêts que  l'Arabe  ment  le  plus  volontiers.  Le  mensonge, 
dans  ce  cas,  lui  paraît  assez  légitime.  Un  indigène  me 
disait  :  «  X'est-il  pas  permis  de  mentir  j)our  se  sau- 
ver ?  »  ' 

Cette  propension  au  mensonge  n'indique  pas  un  fond 
vicieux  ou  simplement  mauvais.  Il  y  a  dans  le  mensonge 
arabe  une  part  due  aux  habitudes  et  aux  conventions 
sociales.  Chez  nous,  il  est  aussi  des  mensonges  admis  et 
en  quelque  sorte  nécessaires.   Souvent  l'indigène  ment 
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pour  être  agréable  à  son  maître.  Il  ne  vous  dira  pas  la 
vérité,  mais  ce  qu'il  pensera  devoir  vous  faire  plaisir. 
Il  s'étudie  à  donner  non  la  réponse  exacte,  mais  la  ré- 
ponse qu'il  soupçonne  désirée  par  vous.  Appréciateur 
subtil  du  caractère,  il  réussira  souvent.  Ainsi,  parfois, 
son  insouci  de  la  vérité  ne  résulte  que  du  désir  de  vous 
plaire.  C'est  une  forme  de  son  dévouement,  qui  est  grand 
si  vous  avez  su  l'acquérir. 

L'indigène  s'attache  à  vous,  à  Tensembls  de  gens  et 
de  bêtes  qui  forment  votre  Maison.  Il  a  l'Instinct  du 
çof. 

Qu'est  le  çof!"'  C'est  la  «  familia  »,  l'ensemble,  auquel 
s'ajoutent  amis  et  alliés,  des  bouches  que  nourrit  tout 
personnage.  Le  besoin  de  se  grouper  autour  d'un  puis- 
sant correspond  chez  le  puissant  à  un  désir  de  s'entourer 
par  ostentation  d'une  nombreuse  clientèle  et  aussi  à 
un  réel  sentiment  de  fraternité  et  de  charité.  L'Arabe 
est  charitable;  c'est  luie  de  ses  plus  belles  qualités,  sinon 
la  plus  belle  ;  s'il  le  peut,  il  nourrit  l'aiïamé  et  vêt 
l'homme  nu.  Le  trait  de  bonté  qui  rendit  célèbre  saint 
Martin  se  renouvelle  tous  les  jours  en  pays  arabe;  mais 
là,  comme  partout,  ce  sont  les  plus  pauvres  qui  sont  les 
meilleurs  et  c'est  chez  les  riches  qu'on  trouve  l'endur- 
cissement du  cœur;  ce  sont  eux  qui  font  le  bien  par 
vanité,  encore  qu'il  y  ait  en  tous  pays  de  bons  riches, 
vertueux  et  pitoyables.  Ou  ne  voit  pas  de  petits  musul- 
mans abandonnés;  l'orphelin  trouve  toujours  une  fa- 
mille, et,  partout,  le  voyageur,  fût-il  de  race  exécrée, 
est  abrité  et  nourri.  On  peut  s'étonner  que  les  adepte? 
de  Christ  soient  moins  charitables  que  ceux  de  Moham- 
med; rependant  il  en  est  ainsi. 

Englobé  dans  un  çof,  l'indigène  en  épouse  tous  les 
intérêts;  il  en  partage  les  joies,  les  douleurs,  les  que- 
relles et  les  haines.  Avant  l'installation  des  Français 
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en  Tunisie,  c'était,  en  certaines  régions,  une  suite  inin- 
terrompue de  batailles  et  de  vendettas  sanglantes  entre 
çofs  ennemis.  Aujourd'hui  des  rivalités  subsistent,  mais 
il  n'y  a  plus  de  sang  versé. 

L'indigène  apporte  volontiers  au  maître  européen  les 
mêmes  qualités  de  dévouement  et  parfois  d'abnégation 
qu'il  consacre  à  son  çof.  C'est  un  serviteur  dévoué,  qui 
étonne  parfois  par  l'iiabileté  et  la  finesse  de  ses  atten- 
tions, par  son  esprit  de  sacrifice;  il  est,  de  plus,  fort  so- 
bre et  très  patient. 

^I>es  Européens  accus<ent  en  bloc  les  Arabes  de  traî- 
trise. Si  on  compulse  les  annales  des  pays  algériens,  on 
constate  au  contraire  que  les  faits  en  sont  rares. 

L'indigène,  comme  l'Européen,  est  capable  de  faillir; 
il  est  capable  de  quitter  le  maître  brutal  ou  trop  exi- 
geant, ou  exigeant  trop  de  reconnaissance;  en  réalité, 
les  indigènes  font,  en  général,  de  bons  et  loyaux  servi- 
teurs; ils  ne  sont  points  parfaits,  ils  sont  souvent  pares- 
seux; nous  avons  dit  qu'ils  étaient  menteurs.  Ce  pays 
baigne  dans  le  mensonge;  de  gré  ou  de  force,  il  faut 
vivre  avec  lui;  des  Arabes  mentent  comme  nos  Tarta- 
rins,  par  imagination,  dans  un  vague  désir  du  plus 
grand,  du  plus  beau;  leur  imagination  est  vive,  elle  pare 
de  couleurs  éclatantes  bêtes  et  gens;  elle  donne  aux 
choses  des  dimensions  excessives  et  les  déforme  parfois. 
Le  mensonge  est  humain.  L'n  colon  disait  cyniquement  : 

«  Personne  ne  s'en  passe.  Celui  qui  pourrait  ne  ja- 
mais mentir  serait  un  homme  supérieur  ou...  un  im- 
bécile. » 

On  parle  souvent  de  la  cruauté  des  Arabes;  je  ne  les 
ai  point  vus  dans  la  guerre,  ils  y  doivent  être  terribles; 
dans  les  villes,  dans  les  gourbis,  les  mœurs  tunisiennes 
sont   douces  ;   l'occupation   a   apaisé  les  querelles   san- 
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glantes  qui  existaient  en.  certaines  contrées.  Avec  les 
animaux,  les  indigènes  sont  durs  (1). 

Il  ne  faut  point  exagérer  ce  trait  de  leur  caractère; 
tel  Européen  verra  sans  déplaisir  un  charretier  de  sa 
race  rouer  de  coups  ses  chevaux,  qui  se  trouvera  mal 
à  la  vue  d'un  bourriquot  portant  une  lourde  charge.  Le 
bourriquot  est  d'une  résistance  très  grande;  il  est  têtu, 
il  est  récalcitrant;  les  liens  et  les  triques  mordent  son 
derme  et  y  laissent  des  plaies  cruentées;  l'indigène,  dont 
le  sens  pratique  ne  s'embarrasse  pas  de  considérations 
sentimentales  sur  les  bêtes,  ne  cherche  point  à  guérir;  en 
excitant  les  blessures,  il  rend  docile  l'animal  et  le  fait 
avancer.  La  sensiblerie  des  Européens  à  l'égard  des  bour- 
riquots  passe  toute  imagination;  des  gens  parlent  avec 
horreur  de  l'état  de  ces  animaux  malheureux,  des  plaies 
laides,  mais,  en  somme,  peu  douloureuses  et  superficielles 
de  leur  cuir  épais  et  dépourvu  d'une  sensibilité  excessive. 
Certains  de  ces  hommes,  prompts  à  s'émouvoir,  ont  des 
serviteurs  atteints  d'infirmités  douloureuses;   le  maître 
si  pitoyable  au  bourriquot  devient  de  marbre  pour  son 
semblable,   et  la  douleur  n'épargne   au   malade   ni   un 
effort,  ni  une  heure  de  travail.  A  la  vérité,  l'Arabe  est 
moins  accessible  que  nous  à  la  pitié  envers  les  bêtes; 
quand  il  sacrifie  un  animal,  il  assiste  impassible  à  son 
agonie.  Un  Européen,  fût-il  dur,  achève  l'animal  blessé; 
il  lui  évite  des  souffrances  inutiles;   l'idée  de  le  faire 
ne  vient  même  pas  à  l'indigène.  Pour  lui,  comme  pour 
Descartos,  1  animal  ne  compte  pas;  notre  affection  pour 


(1)  A  noter  cependant  qne  les  indigènes  ne  frappent  pas  les 
animaux  ;  le  dressage  se  fait  par  la  douceur.  En  aucun  pays, 
l'animal  ne  vit  en  meilleure  intelligence  avec  l'homme  ;  le  cheval 
arabe,  souvent  féroce  pour  ceux  de  son  espèce,  est  parfaitement 
doux  avec  l'homme.  L'Arabe  aime  beaucoup  le  cheval  et  le  traite 
avec  égards.  En  règle  générale,  il  sait,  mieux  que  l'Européen, 
l'utiliser. 
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les  cLiens  lui  répugne;  elle  nous  abaisse  à  ses  j^eux.  H 
n'apprécie  vraiment  que  le  cheval. 

En  tout  homme  sommeille  un  barbare.  L'Européen, 
généralement  si  doux  en  France,  a  tôt  fait  d'être,  dans 
les  colonies,  un  brutal.  Le  premier  pas  seul  coûte;  une 
fois  qu'il  est  franchi,  la  cruauté  est  maîtresse  et  l'ani- 
mal humain  est  déchaîné;  tout  devient  possible,  même 
le  crime.  Des  Européens,  si  pitoyables  pour  les  ani- 
maux, sont  des  Furies  pour  l'homme,  pour  les  indigènes 
d'abord,  pour  leurs  compatriotes  ensuite;  malheur  à  qui 
devient  leur  ennemi. 

C'est  un  danger  contre  lequel  un  Européen  ne  sau- 
rait trop  se  prémunir  à  son  arrivée  en  Afrique.  Le  cli- 
mat, la  fièvre  facilitent  cette  e"fferv4scence  des  instincts 
mauvais  et  la  disparition  du  sens  moral.  Une  connais- 
sance exacte  du  caractère  des  indigènes  conduirait  à 
plus  de  justesse  des  appréciations  et  à  plus  d'habileté  à 
se  servir  d'eux.  Certains  ressentiments  et  certaines  ven- 
geances paraissent  incompréhensibles.  C'est  qu'on  ne 
croit  pas  l'indigène  rancunier.  Sous  le  prétexte  qu'il  a 
toujours  été  battu,  on  pense  c^u'on  peut  le  battre  sans 
péril.  C'est  vrai  encore  dans  beaucoup  de  régions.  Cela 
fut  vrai  longtemps  en  France  pour  les  manants.  iXulle 
part  l'indigène  n'est  oublieux  et  partout  il  commence  à 
sentir  qu'il  ne  doit  pas  être  frappé.  Si  vous  l'élevez  à  la 
dignité  d'homme,  il  ne  faut  plus  le  frapper.  Ce  serait 
humain  et  habile.  On  bat  trop  les  indigènes. 

Les  indigènes,  dont  l'esprit  de  çof  est  si  développé, 
n'ont  point  de  patriotisme.  Ce  sentiment,  dont  l'éclo- 
sion,  inconsciemment  favorisée  par  certaines  de  nos  fa- 
çons d'agir,  nous  sera  si  préjudiciable,  se  développera 
certainement.  Déjà,  à  certains  symptômes,  on  sent  que 
les  doctrines  du  panislamisme  pénètrent  dans  les  cer- 
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veaux  indigènes.  Si  elles  se  développent  et  gagnent  du 
terrain,  Dieu  sait  ce  qu'il  en  résultera. 

Le  patriotisme  naît  du  danger  commun  et  de  la  haine 
ressentie  en  commun.  Les  Anglais  firent  Jeanne  d'Arc 
et  Jeanne  d'Arc,  c'est  l'aurore  de  la  France.  Les  mar- 
chands d'opium,  les  Japonais  et  les  missionnaires  ont 
fait  les  Boxers;  leur  secte,  silencieuse  pendant  des  siè- 
cles, se  mit  au  premier  plan  et  ses  membres  se  sentirent 
violemment  unis.  Ce  mouvement  révolutionnaire  per- 
mettra d'apprécier  le  degré  de  vitalité  du  groupe  chi- 
nois. Si  ce  groupe  est  vigoureux,  non  déchu,  le  patrio- 
tisme chitiois  est  né;  il  a  surgi  dans  le  sang,  dans  la 
hcnte  et  dans  l'horreur,  et  cependant  rien  ne  l'arrêtera 
peut-être  plus. 

En  attendant,  notre  répulsion  bien  naturelle  pour  des 
crimes  atroces,  notre  apitoiement  pour  les  victimes  mal- 
heureuses et  qui,  de  plus,  sont  nôtres,  ne  doit  pas  nous 
faire  oublier  notre  propre  responsabilité  dans  ces  évé- 
nements cruels  et  logiques.  On  conçoit  mal  notre  indif- 
férence aux  massacres  de  tant  de  bons  chrétiens  en  pays 
d'Orient.  Ces  crimes  ei  la  guerre  de  Grèce,  qui  nous 
émurent  si  peu,  nous  sont  défavorables.  Pour  le  com- 
prendre, il  suffit  de  savoir  que  oes  événements  touchè- 
rent le  monde  musulman  entier,  dans  ses  limites  les 
plus  lointaines,  et  les  massacres  de  Chine  en  furent  sans 
doute  avancés. 

Puis,  l'imprévoyance  fut  grande  de  ceux  qui  allèrent 
en  Chine  tenter  de  tout  bouleverser,  sacrifiant  à  leurs 
intérêts  ou  à  leur  foi  la  tranquillité  même  du  pays  qu'ils 
venaient  civiliser,  sapant  ce  qui  est  réputé  vénérable, 
méprisant  ce  qui  est  divin,  exaltant  parfois  ce  qui  est 
condamnable. 

Quel  prêtre  boudhiste  viendrait  en  nos  villages. bre- 
tons faire  fi  de  nos  saints,  mépriser  Christ  et  prôner 
Çakia-Mouni,  sans  déchaîner  haines  et  peut-être  massa- 
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cres  ?  Sommes-nous  si  tolérants  ?  Il  suffit  de  remarquer 
comment  sont  jugés,  en  milieu  catholique,  nos  frères  les 
protestants. 

Et  l'on  veut  que  les  Chinois  nous  aiment!  Nous  vain- 
crons sans  doute  cette  fois  et  beaucoup  d'autres  encore. 
Il  est  nécessaire  que  nous  vengions  les  nôtres;  mais,  en 
confisquant  un  pays  et  en  détruisant  une  civilisation, 
sachons  reconnaître  que  c'est  parce  que  la  force  prime  le 
droit. 

Le  groupe  musulman  n'est  pas  mort,  il  dort.  Sa  vieille 
lutte  avec  la  croix  n'est  pas  terminée.  Les  musulmans 
sont  braves,  ils  ne  craignent  pas  la  mort;  ils  se  croient 
supérieurs  aux  autres  hommes;  on  assure  que  leur  nom- 
bre s'accroît  par  suite  de  la  grande  quantité  des  nais- 
sances et  par  les  efforts  victorieux  du  prosélytisme.  T7n 
groupe,  dont  les  éléments  constitutifs  sont  des  familles 
nombreuses  et  respectées,  dans  lequel  l'individu  croit 
en  Dieu  et  possède  l'esprit  de  sacrifice  à  la  communauté, 
un  tel  groupe  est  vital,  puissant,  partant  redoutable. 
L'exemple  des  Boers  le  prouve. 

Il  y  a,  dans  certaines  nations  qui  sommeillent  et  dont 
la  vigueur  paraît  éteinte,  de  grandes  forces  en  puis- 
sance. Les  musulmans  ont  un  Dieu;  ils  aiment  et  con- 
servent la  famille.  Le  patriotisme  leur  fait  encore  dé- 
faut; s'il  leur  vient,  de  nouveaux  duels  avec  les  peuples 
chrétiens  sont  à  prévoir.  Xos  ancêtres  engagèrent  les 
premiers,  au  cri  de  :  «  Dieu  le  veut  1  »,  avec  la  foi  aveu- 
gle et  triomphante.  Comment  nos  descendants  aborde- 
ront-ils ceux  qui  viendront  ? 

Quand  une  civilisation  se  heurte  à  une  civilisation 
diiîérente  et  qu'elle  ne  peut  pénétrer,  la  conduite  des 
conquérants  vis-à-vis  des  vaincus  est  pleine  de  dangers 
et  de  difficultés.  Je  ne  parle  point  de  l'extermination 
méthodique;  cette  solution  logique  et  brutale  serait  la 
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seule  qui  fut  entièrement  satisfaisante,  la  seule  qui 
permit  la  prise  de  possession  du  paj-s;  mais  elle  n'est 
plus  en  usage.  Les  anciens  l'emplo^-aient  parfois  à 
l'égard  de  tous  ceux  qui  n'adoptaient  point,  séance  te- 
nante, la  religion  du  vainqueur.  Ils  s'en  trouvaient  bien; 
c'était  la  bonne  méthode;  la  religion  était  le  facteur 
puissant  de  l'assimilation  rapide. 

A  notre  époque,  c?s  procédés  barbares  et  utiles  ne  sont 
plus  guère  usités.  Peut-être  refleuriront-ils,  car  il  ne 
faut  désespérer  de  rien;  pour  le  moment,  musulmans  et 
chrétiens  sont  dans  le  Nord  de  l'Afrique  côte  à  côte;  ils 
se  supportent  et  ne  s'aiment  pas. 

Mon  avis  est  que  tout  indigène  devrait  avoir  la  possi- 
hilité  d'arriver  à  la  dignité  sociale,  aux  charges  aux- 
quelles son  intelligence,  les  s-ervioes  qu'il  a  rendus,  sa 
loyauté  lui  donnent  droit  de  prétendre.  Le  premier  des 
Arabes  ne  doit  pas  pass'er  après  le  dernier  des  Euro- 
péens et  après  le  dernier  des  Juifs. 

Ce  problème  d'apparence  simple  comporte  deux  so- 
lutions ou  plutôt  la  solution  doit  permettre  à  chacun  des 
intéressés  ,1e  choix  entre  deux  moyens  :  ou  bien  rester 
ce  qu'il  est,  c'est-à-dire  simple  sujet  protégé,  dont  la 
seule  ambition  doit  être  d'arriver,  parmi  les  siens,  au 
rang  social  et  à  la  part  d'influence  dans  les  affaires  du 
groupe,  auxquels  son  rang,  sa  caste,  son  mérite  lui  don- 
nent droit  de  prétendre,  —  (et  c'est  ce  que  permet,  d'une 
façon  à  peu  près  convenable,  le  système  du  Protectorat, 
par  lequel  les  énergies  indigènes  peuvent  trouver  un 
débouché  naturel,  suffisant  et  qui  leur  est  adéquat),  — 
ou  bien,  s'il  a  la  prétention  d'être  citoyen  français,  et 
si  on  l'accepte  pour  tel  (faveur  qui  devra  être  réservée 
à  un  petit  nombre),  recevoir  l'assimilation  complète, 
c'est-à-dire  tous  les  droits  du  vainqueur  avec  ses  devoirs, 
mais  aussi  avec  ses  honneurs,  ses  privilèges  et  s^es  espé- 
rances. 
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Cette  adoption  du  vaincu  devrait  être  une  faveur  ac- 
cordée aux  plus  méritants  et  aux  plus  dociles  par  la 
nation  victorieuse.  Il  ne  faudrait  pas  qu'elle  eût  beau- 
coup de  ces  fils  d'adoption.  //  serait  indispensable  quelle 
en  eût. 

A  Home,  des  Gaulois,  des  Espagnols,  des  Africains, 
des  Juifs  exercèrent  les  charges  les  plus  hautes,  arri- 
vèrent aux  honneurs  les  plus  rares,  furent  honorés  des 
dignités  les  plus  élevées.  Home  n'eut  point  à  se  plaindre 
de  leur  loyalisme.  Beaucoup  lui  furent  précieux  et  ajou- 
tèrent à  sa  gloire. 

On  objectera  que  les  indigènes  peuvent  demander  et 
obtenir  la  naturalisation;  ils  ne  s'en  soucient  point,  car 
elle  exige  d'eux  des  sacrifices  qui  en  font  des  renégats. 
Honni  des  siens,  peu  estimé  de  ceux  qui  l'ont  reçu 
parmi  eux,  le  renégat  est  une  épave;  c'est  une  force 
brisée  ou  mauvaise.  La  naturalisation  en  pays  conquis 
ne  doit  pas  être  un  droit,  encore  moins  un  privilège  con- 
féré en  bloc  à  tout  un  groupe;  ce  doit  être  une  faveur 
accordée  en  connaissance  de  cause;  il  faut  que  ce  soit  un 
instrument  utile  pour  gouverner  en  même  temps 
qu'une  récompense  enviée  par  le  vaincu,  qu'elle  ne  né- 
cessite par  conséquent  de  lui  aucune  renonciation  im- 
possible ou  simplement  humiliante.  Il  faut  qu'il  existe 
pour  l'indigène  une  naturalisation  qui,  aux  yeux  des 
siens,  soit  un  honneur  et  non  une  déchéance.  Cette  con- 
ception serait  de  nature,  si  un  politique  avisé  en  obte- 
nait l'application,  à  troubler  l'harmonie  de  nos  règle- 
ments et  de  lois  qui  ont  la  prétention  de  régir,  de  façon 
uniforme,  les  peuples  les  plus  dissemblables.  La  mesure 
paraîtrait  regrettable  aux  esprits  méthodiques  affligés 
par  toute  exception  aux  règles. 

Qu'importe.  Elle  sauverait  une  colonie.  Xous  com- 
mençons déjà  à  ne  plus  faire  de  nos  possessions  d'ou- 
tre-mer des  départements  et  des   arrondissements.    La 
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recherche  de  l'utilisation  judicieuse  des  forces  indigè- 
nes est  le  premier  devoir  de  la  Métropole;  disons 
mieux  :  c'est  une  nécessité. 

La  naturalisation,  telle  qu'elle  est,  ne  vaut  rien;  elle 
n'est  pas  applicable.  Il  en  faut  trouver  une  qui  soit  aux 
yeux  de  tous  un  honneur  rare  et  recherché,  mais  que 
tout  indigène  ait  la  possibilité  d'obtenir  par  son  mérite. 
Elle  n'exigerait  pas  l'abaissement  du  vaincu,  l'abaudon 
de  ce  qui  fait  aux  yeux  des  siens  sa  valeur  morale;  elle 
susciterait  des  émulations  et,  en  rendant  précieux  le 
titre  de  citoyen  de  la  nation  protectrice,  elle  augmente- 
rait la  force  et  le  prestige  de  celle-ci. 

Le  système  le  plus  funeste  est  celui  de  la  semi-accep- 
tation d'indigènes  auxquels  on  permet  l'accès  de  cer- 
tains offices,  mais  auxquels  il  S'Cmble  qu'on  dise  :  «  Tu 
es  indigène  et,  parce  que  tu  es  indigène,  tu  ne  pourras 
pas  t'élever  aussi  haut  que  des  camarades  même  moins 
dignes,  même  moins  méritants;  tu  resteras  en  chemin.  » 
C'est  le  moyen  de  mécontenter  tout  le  monde,  de  semer 
haines,  rivalités,  défiance.  On  ne  fait  pas  de  demi-ci- 
toyen. Un  demi-citoyen  est  au  moins  un  demi-étranger. 
Si  vous  êtes  nôtre,  soyez  traité  comme  les  nôtres;  nous 
ne  voulons  pas  de  demi-nôtres.  Les  nôtres  peuvent  tous 
prétendre  aux  mêmes  droits;  une  restriction  quelconque 
faite  au  détriment  d'une  catégorie  d'individus  prend,  si 
insignifiante  qu'elle  soit  par  elle-même,  une  importance 
exceptionnelle  aux  3-eux  de  ceux  à  l'égard  desquels  elle 
est  faite;  elle  excite  leur  jalousie  contre  les  autres  et 
provoque  l'orgueil  de  ces  derniers. 

Par  là,  elle  occasionne  des  divisions.  Xous  devons 
adopter  en  petit  nombre  des  sujets  d'élite,  mais  il  faut 
qu'ils  conservent  leur  statut  personnel  et  que  notre  ac- 
ceptation soit  complète,  sans  réticences  ni  arrière-pen- 
sées. Xous  ferons  ainsi  des  sujets  dignes  et  loyaux.  X'ou- 
blions  pas  d'ailleurs  que,  quelle  que  soit  la  sincérité  de 
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ces  nouveaux  venus,  ils  auront  à  souffrir  de  l'animosité 
que  la  plupart  des  liommes  ressentent  pour  ceux  qui 
n'ont  ni  leur  religion,  ni  leur  langue,  ni  leurs  mœur?. 
J'en  vais  citer  un  exemple  qui  prouve  la  sévérité  de 
l'opinion  envers  les  vaincus.  On  juge  mal  ceux  qu'on 
n'aime  pas.  La  plupart  des  Algériens  apprécient  les  mu- 
sulmans sans  justice;  les  actes  les  meilleurs  ou  les  plus 
naturels  sont  a  priori  interprétés  avec  malveillance. 

Fn  officier  indigène,  que  son  mérite  fit  colonel,  prit 
sa  retrait-e.  Il  quitta  dès  lors  les  habitudes  que  les  con- 
venances et  les  exigences  de  sa  situation  lui  avaient 
imposées;  il  reprit  la  vie  de  l'Arabe  riche,  à  laquelle  le 
ramenaient  ses  goûts  intimes,  ses  souvenirs  d'enfanc3 
et  d'éducation. 

Ce  fait  si  simple  est  resté  et  restera  toujours  peut-être, 
dans  l'histoire  des  pays  algériens,  un  trait,  sans  cesse 
signalé,  d'une  indélicatesse  confinant  à  la  trahison. 

«  Eh  !  quoi,  dit-on,  fallait-il  faire  d'un  musulman  un 
colonel  pour  le  voir  reprendre  le  burnous  ?  Est-ce  la 
conduite  d'un  galant  homme  ou  d'un  homme  seulement 
bien  élevé  ?  Conférez  à  nos  Arabes  nos  charges  et  nos 
dignités,  vous  ne  les  dégrossirez  pas.  Le  bout  de  l'oreille 
passera  toujours.  » 

Il  suffit  de  mettre  la  conversation  sur  nos  indigènes 
d'Algérie  pour  que  l'exemple  que  je  viens  de  choisir 
soit  cité  et  que  les  commentaires  les  plus  malveillants 
y  soient  joints;  aucun  n'est  davantage  connu  et  il  a 
ceci  d'exaspérant  qu'il  révèle  à  la  fois  le  manque  de 
réflexion  et  de  la  connaissance  la  plus  élémentaire  de 
la  psychologie  humaine,  la  facilité  agaçante  avec  la- 
quelle la  foule  accepte  docilement  une  opinion  toute 
faite,  surtout  lorsque  cette  opinion  flatte  ses  goûts 
et  ses  préjugés. 

Ce  ne  sont  point  les  idées,  les  tendances,  les  actes  ou 
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les   propos   do   B.   I)...,   que   l'on   critique,   c'est   le   fait 
d'avoir  abandonné  les  usages  du  inonde  européen. 

J'examine  parfois  ces  maîtres  difficiles  qui  pensent 
que  retourner  aux  habitudes  familiales,  c'est  déchoir. 
Il  en  est  de  fins  qui  reproduisent  l'opinion  générale  par 
étourderie  et  faute  de  l'avoir  examinée;  d'aimables  et 
élégants  pscittacistes  soutiendraient  des  idées  contrai- 
res pourvu  qu'elles  fussent  de  mode;  d'autres  enfin 
m'amusent  vraiment  :  couverts  d'insignes  et  de  cha- 
marrures, mais  paj^sans  de  race,  fils  de  paysans  et  pay- 
sans eux-mêmes  sous  le  vernis,  je  les  vois  dans  quelques 
années,  de  retour  dans  leurs  chères  campagnes,  les  ori- 
peaux officiels  déposés,  sinon  revêtir  la  blouse,  du  moins 
reprendre  les  coutumes  de  leur  pays  avec  l'usage  du 
patois. 

Peut-être  alors  leur  solide  bon  sens  leur  reviendra-t-il 
et  comprendront-ils'  leur  injustice. 

Les  plus  intraitables  sont  les  arabophobes  militants; 
de  ceux-ci  rien  à  espérer.  Leur  haine  déforme  les  faits, 
trouble  leur  intelligence;  elle  met  Terreur  et  le  sophis- 
me dans  leurs  raisonnements. 

Ainsi  Cette  existence  arabe,  qui  passe  dans  de  gran- 
des maisons,  agréables  l'été  par  leur  fraîcheur,  emplies 
des  senteurs  de  parfums  rares,  embellies  par  la  grâce 
féminine,  cette  existence  où  les  plaisirs  de  la  conversa- 
tion entre  amis  et  de  l'esprit  tiennent  une  si  grande 
place  et  s'allient  aux  voluptés  délicates  d'un  sensualis- 
me affiné,  c'est  un  crime  d'y  retourner  et  de  ne  lui  pas 
préférer  notre  course  fiévreuse  à  travers  la  vie,  nos  exi- 
gences nombreuses  et  parfois  sans  élégance,  étriquées?... 
Sans  doute  sont  également  dignes  de  mépris  et  suspects 
de  trahison  ceux  des  Européens  qui  vivent  à  la  façon 
indigène,  peut-être  aussi  les  Bretons  qui  portent  le  cos- 
tume de  leurs  pères  ou  les  Provençaux  qui  parlent  le 
langage  de  Mistral? 
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Yoilii  notre  façon  de  comprendre  et  d'apprécier  l'in- 
digène. Ainsi,  pendant  trente  ans,  pendant  quarante 
ans,  tu  auras  servi  avec  loyauté,  tu  auras  soumis  tes 
goûts,  tes  habitudes  à  ceux  de  tes  vainqueurs,  tu  auras 
refoulé  tes  tendances,  tes  instincts  les  plus  profonds 
pour  ressembler  à  ceux  qui  t'avaient  adopté,  tu  te  seras 
montré  digne,  fidèle,  exact  au  point  d'obtenir  d'eux  les 
charges  et  les  récompenses  réservées  au  mérite  le  plus 
estimé  et,  musulman  que  tu  es,  maintenant  que  tu  as 
donné  ce  que  tu  pouvais  donner,  que  ton  âge  et  les  ser- 
vices passés  t'ont  imposé  le  repos,  il  ne  t'est  même  pas 
permis,  sous  peine  d'encourir  le  blâme,  de  mener  l'exis- 
tence que  menaient  tes  pères  et  qui  n'est  point  sans 
charmes,  puisque  certains  de  tes  vainqueurs  l'envient 
et  parfois  l'imitent  ou  même  l'adoptent  entièrement  ! 

Que  voulaient  donc  ces  censeurs  difficiles  ?  Apparem- 
ment que  tu  portasses  la  redingote  et  courusses  les  ca- 
barets à  la  mode. 

Intelligence  vraiment  débile,  point  ne  te  faut  te  pré- 
valoir de  ta  fidélité,  de  tes  services  passés.  Plaire  à  tes 
vainqueiirs  est  à  la  fois  plus  compliqué  et  plus  facile  : 
mets  un  chapeau  haut  de  forme  et  bois  de  l'absinthe  (1). 

Dans  les  matières  qu'ils  connaissent  peu  et  qu'ils  esti- 
ment parfois  fort  bien  connaître,  les  hommes  acceptent 
volontiers  les  opinions  toutes  faites,  fussent-elles  com- 
plètement inexactes  ;  elles  sont  commodes  ;  elles  rem- 
placent l'observation  et  le  travail  que  celle-ci  nécessite; 
elles  paraissent  des  idées  et  ce  sont  de  vains  fantômes; 
mais  elles  sont  puissantes  parce  qu'il  est  plus  aisé  de 
les  adopter  que  de  s'en  faire  de  personnelles  ou  d'exactes. 

(1)  Il  n'est  que  juste  de  signaler  que  le  personnage  dont  il  s'agit 
dans  ce  passage  fut  récemment  élevé  à  la  dignité  de  grand-officier 
de  la  Légion  d'honneur.  Nul  ne  s'en  réjouit  plus  sincèrement  que 
l'auteur  de  la  communication  précédemment  faite  à  la  Société 
d'Anthropologie  de  Paris.  (G.  S. -P.)- 
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Il  est  (les  hommes  dont  la  science  du  monde  et  des 
cLoS'es  n'est  faite  que  des  notions  générales  et  publiques 
que  chacun  de  nous  peut  cueillir  partout.  Notre  siècle, 
soucieux  du  vrai,  répand  heureusement  un  grand  nom- 
bre de  vérités;  par  là,  il  préserve  beaucoup  de  nos  con- 
temporains d'erreurs  grossières;  mais  le  faux  baigne  le 
vrai  et  l'homme  dénué  de  sens  critique  pêche  au  hasard, 
dans  l'immensité  des  connaissances  communes,  des  vé- 
rités et  des  erreurs  qu'il  fait  siennes. 

Il  croit  avoir  des  idées,  il  n'en  a  pas;  il  vit  de  celles 
des  autres.  Ainsi  ressemble-t-il  à  certains  qui  préfèrent 
à  Tamour  d'une  belle  les  caresses  que  tout  passant  peut 
acheter. 

Ceci  nous  explique  de  grandes  et  de  petites  choses  et 
nous  aide  à  comprendre  à  la  fois  que  l'humanité  doive 
tous  ses  progrès  à  quelques  talents  originaux,  et  que  le 
propos  d'un  arabophobe  avisé  sur  le  costume  d'un  offi- 
cier indigène  en  retraite  puisse  avoir  des  conséquences 
d'une  portée  incalculable. 

Xulle  part  plus  qu'en  Algérie,  une  opinion  solidement 
faus&e  n'a  chance  de  rencontrer  créance  et  succès.  Beau- 
coup de  gens  s'imaginent  observer  et  ils  n'observent 
pas;  ils  croient  regarder  et  ils  ne  voient  pas,  car  il  nous 
est  plus  difficile  de  juger  des  musulmans  que  des  chré- 
tiens; hahent  oculos... 

L'idée  que  se  font  de  la  condition  de  la  femme  arabe 
et  de  la  puissance  du  mari,  la  plupart  des  Européens, 
vient  des  erreurs  de  touiistes  qui  se  laissèrent  prendre 
aux  hâbleries  de  quelques  indigènes  et  dont  la  sensibi- 
lité fut  touchée  par  la  vue  de  femmes  lourdement  char- 
gées. Il  est  désormais  entendu  que  la  femme  arabe  est 
une  bête  de  somme  et  qu'elle  n'a  dans  la  famille  aucune 
influence,  que  seul  l'homme  commande  et  de  façon  sou- 
veraine. 

Il  y  a  dans  cette  manière  de  voir  beaucoup  d'exagéra- 
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tiou.  De  quelles  femmes  uoiis  parle-t-oii  ?  S'agit-il  des 
femmes  de  douais  qui  partagent  avec  la  tribu  les  aven- 
tures et  les  dangers  d  une  existence  nomade,  vivent  en 
plein  air  et  ne  sont  pas  voilées'?  Ou  bien  de  la  femme  du 
négociant,  du  boutiquier  arabe,  gardée  précieusement, 
pendant  le  temps  qu'elle  est  faite  pour  l'amour,  à  la 
maison,  dont  elle  ne  sort  que  pour  aller,  voilée,  au 
cimetière  ou  au  bain,  maîtresse  de  maison,  cuisinière, 
passant  les  heures  que  lui  laissent  libres  les  occupations 
du  ménage  à  se  parer  et  à  caqueter  avec  les  voisines? 
Veut-on,  au  contraire,  nous  apitoyer  sur  la  femme  du 
riche  arabe,  incluse  en  un  palais  confortable,  servie  à 
soukait  par  des  esclaves  et  dont  le  travail  principal  se 
borne  à  préparer  des  mets  de  choix,  à  faire  des  pâtisse- 


ries 


A  quelles  femmes  européennes  allons-nous  comparer 
ces  différentes  sortes  de  femmes  indigènes  ?  A  la  femme 
moderne  qui  sait  le  latin  et  l'algèbre,  monte  à  bicyclette 
et  n'a  pas  d'enfants  ?  A  la  femme  du  monde  qui  conduit 
une  automobile,  ne  manque  ni  les  premières,  ni  le  ver- 
nissage, quitte  Paris  en  été,  revient  en  liiver  et  a  des 
amants  en  toutes  saisons? 

Sera-ce  à  la  bourgeoise,  à  la  femme  du  petit  com- 
merçant ou  du  fonctionnaire  pauvre,  qui  travaille  toute 
la  journée,  soigne  les  enfants,  fait  la  cuisine,  achète 
les  provisions,  les  porte  à  la  maison,  tient  les  comptes, 
et  consume  ses  efforts  en  d'infimes  et  méritoires  éco- 
nomies? Sera-ce  enfin  à  la  femme  du  mauvais  ouvrier, 
qui  travaille  comme  une  bête  de  somme  et  cache  le 
pauvre  argent  dont  son  mari,  pour  boire,  s'empare  en  la 

battant  ? 

L'idée  que  nous  sommes  plus  heureux  que  les  Arabes 
et  que  nos  femmes  sont  plus  heureuses  que  les  leurs  est, 
à  mon  avis,  inexacte.  Le  bonlieur  c'est  l'équilibre  et  c'est 
la  foi  en  quelque  chose. 
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Le  moyen  âge  fut  lioureiix,  parce  que  tout  le  monde 
avait  les  mêmes  croyances  et  que  ces  croyances  étaient 
fermes;  quelciues  sorciers  soûls  ne  participaient  pas  au 
bonheur  général,  on  les  brûlait,  et  c'était  justice  ; 
c'étaient  des  trouble-foi,  des  trouble-fêtes  ;  plus  tard 
on  guillotina  pas  mal  de  croyants  et  cela  fit  compen- 
sation; c'était  encore  justice. 

Je  me  demande  sur  f[Uoi  peut  reposer  le  bonheur  de 
la  femme  française.  A  Eome,  la  femme  était  surtout 
destinée  au  plaisir;  le  christianisme  en  voulut  faire  une 
sainte. 

vSous  de  certains  rapports,  la  femme  française  ne  vaut 
pas  la  romaine  et  ce  n'est  plus  une  sainte;  elle  redoute 
ou  sacrifie  la  maternité  et  prie  du  bout  des  dents.  Le 
véritable  esprit  chrétien  l'a  abandonné,  comme  il  a 
abandonné  presque  tout  le  monde  occidental  qui  vit  des 
formules  bien  plus  que  de  l'esprit  de  sa  doctrine. 

Mal  dressée  au  plaisir,  n'ayant  plus  qu'une  foi  attié- 
die et  ne  voulant  pas  d'enfants,  je  me  demande  quelle 
est  sa  destinée,  oii  le  bonheur  pour  elle  ? 

La  femme  a  le  lot  douloureux;  ù  elle  la  maternité, 
l'économie,  les  soucis  cuisants  et  constants  du  ménage, 
la  lutte  pour  la  table  et  pour  le  feu  dans  nos  ludes  cli- 
mats, parfois,  dans  le  peuple,  la  violence  du  mari. 

Je  ne  dis  point  que  la  femme  indigène  soit  heureuse; 
en  général,  les  femmes,  en  tout  lieu  de  la  terre,  sont 
moins  heureuses  que  les  hommes;  mais  je  pense  qu'on  a 
exagéré  les  ennuis  des  musulmanes. 

Chez  nous  aussi  des  femmes  portent  les  charges  lour- 
des et,  dans  ceifaines  campagnes,  ne  mangent  pas  à  la 
table  du  père  de  famille;  elles  le  servent  et  lui  parlent 
avec  respect.  Ce  sont  là  des  mœurs  bibliques;  certains  les 
admirent  en  France  qui  les  condamnent  en  Algérie.  La 
condition  de  la  femme  de  l'Arabe  riche  est  enviable; 
elle  ne  travaille  qu'à  des  ouvrages  de  luxe  et  en  guise 
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de  passe-temps;  elle  est  parée  et  choyée;  elle  ne  sort 
pas,  mais  n'en  éprouve  point  le  besoin;  elle  rirait  ou 
s'indignerait  d'une  proposition  aussi  absurde  et  con- 
traiie  aux  usages  que  celle  de  la  vouloir  promener  dans 
les  rues;  son  intérieur  est  élégant,  parfumé,  délicat, 
agréable;  elle  a  moins  de  goûts  à  satisfaire  que  l'euro- 
péenne; elle  y  pourvoit  avec  plus  de  facilité;  elle  est 
lieureuse;  elle  est  surtout  faite  pour  l'amour  et  pour  la 
maternité.  Elle  sait  peu  et  ne  désire  pas  savoir;  on  ne 
l'embarrasse  pas  de  connaissances  variées;  cette  pré- 
cieuse ignorance,  que  certains  indigènes  très  assimilés 
déplorent,  lui  permet  d'avoir  des  enfants  en  quantité 
et  de  conserver  étroitement  la  famille;  c'est  une  force 
pour  l'avenir. 

La  femme  arabe  est  heureuse  à  sa  façon  qui  n'est 
point  méprisable;  le  malheur  est,  qu'en  ce  monde,  cha- 
cun prétende  qu'il  n'y  ait  d'autre  forme  du  bonheur  que 
celle  qu'il  conçoit,  d'autre  félicité  que  celle  qu'il  recher- 
che. Cette  erreur  trouble  la  rectitude  de  nos  jugements. 

L'opinion  que  nous  avons  de  l'autorité  sans  bornes 
dévolue  au  mari  comporte  aussi  quelque  cNagération. 
La  loi  du  pouvoir  absolu  du  chef  de  la  famille  souffre 
bien  des  tempéraments. 

Le  respect  des  enfants  pour  le  père  est  très  grand;  ils 
ne  mangent  pas  à  sa  table,  lui  témoignent  en  tout  beau- 
coup de  déférence,  ne  s'asseyent  à  ses  côtés  que  lors- 
qu'il les  y  autorise,  ne  fument  pas  en  sa  présence.  Mais 
la  toute-puissance  du  chef  de  famille  n'abolit  pas  les 
sentiments  humains  d'affection  qui  existent  dans  tous 
les  pays.  L'homme  est  essentiellement  le  même  en  tous 
lieux,  et  le  temps  modifie  les  formes  et  les  usages  dans 
les  nations,  non  la  nature  intime  de  l'être.  L'amour  pa- 
ternel ou  maternel  a  toujours  existé  et  il  existera  tou- 
jours chez  les  hommes  de  toutes  les  races.  Les  enfants 
musulmans  sont  respectueux;   ils  aiment  leurs  parents; 
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oeux-ci  les  élèvent,  ks  soignent  -et  les  chérissent;  on 
ne  voit  pas  d'enfants  abandonnés;  ceux  que  la  mort 
atteint  sont  pleures  avec  les  marques  extérieures  de  la 
plus  extrême  douleur  par  la  mère,  avec  une  dignité 
triste  par  le  père.  L'éloignement  d'un  enfant,  son  dé- 
part pour  l'armée  provoquent  chez  la  mère  des  manifes- 
tations exubérantes,  parfois  publiques;  elles  sont  fort 
touchantes.  Des  gens  en  rient;  quel  cœur  ont-ils  donc  ^ 
Je  ne  vois  point  que  les  liens  du  sang  aient  moins  de 
force  clieic  les  musulmans  que  chez  les  chrétiens. 

L'affection  de  l'enfant  pour  la  mère  implique  le  res- 
pect de  la  mère  par  le  père.  Remarquons,  en  passant, 
que  le  Prophète  recommande  au  bon  musulman  de  n'a- 
voir qu'une  femme  et  aussi,  ([ue  la  rapide  éclosion  et  lu 
déchéance  physique  hâtive  de  l'épouse  arabe  rendent 
impossible  que  les  musulmans  n'en  aient  chacun  qu'une 
seule  en  toute  leur  existence.  La  femme  vieillit  trop 
vite;  la  période  oii  l'amour  est  son  rôle,  comporte  un 
nombre  d'années  trop  restreint.  En  Europe,  on  prend 
soin  de  proportionner  l'âge  des  conjoints  de  façon  telle 
que  le  mari  soit  plus  âgé  que  sa  femme;  cette  précau- 
tion explique  et  légitime  qu'en  un  pays,  où  l'extrême 
précocité  de  la  vieillesse  féminine  rend  improbable  l'at- 
tachement du  mari  au  foyer,  à  l'époque  où,  par  com- 
paraison, il  se  trouve  beaucoup  moins  vieilli,  il  soit 
d'usage  de  maintenir  la  solidité  de  la  famille  par  l'ad- 
mission d'une  femme  plus  jeune,  qui  devra  à  la  pre- 
mière de  la  soumission  et  du  respect.  Ainsi  un  bon  mu- 
sulman n'a  qu'une  femme  à  la  fois.  Le  riche  contrevient 
souvent  à  la  recommandation  du  Prophète  et  prend  plu- 
sieurs épouses.  Eu  ce  cas,  ses  devoirs  envers  chacune 
d'elles  sont  tracés;  une  véritable  hiérarchie  est  établie, 
dont  les  lois  substituent  le  devoir  au  caprice;  une  offense 
légère,  l'oubli  ou  plutôt  le  manque  d'assiduité  peuvent, 
en  des  cas  précisés  et  prévus,  être  réputés  injui-es  graves 
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et  occasionner  le  divorce.  Le  fait  d'avoir  plusieurs  fem- 
mes en  même  temps  suppose  de  la  ricliesse,  la  posses- 
sion de  plusieurs  maisons,  tout  au  moins  d'appartements 
spacieux  et  plus  ou  moins  séparés. 

Si  les  Arabes  sont  bons  pères,  ils  ne  peuvent  être  tous 
mauvais  maris.  Un  homme  qui  aime  ses  enfants,  ne 
réduit  pas  leur  mère  à  l'esclavag?.  La  femme,  ici  comme 
ailleurs,  aime  diriger,  et  son  habituelle  tendance  à  la 
domination  se  fait  jour  malgré  les  obstacles;  les  senti- 
ments de  tendresse  qui  éclosent  en  toute  famille  lui 
viennent  en  aide;  un  mari  amoureux  est  un  mari  galant; 
un  bon  père  est  un  mari  reconnaissant. 

Les  indigènes  s'imaginent  que  nos  femmes  nous  con- 
duisent. Ils  en  rient  et  nous  blâment.  Ils  n'ont  pas 
toujours  tort  :  en  beaucoup  de  ménages  européens, 
c'est  la  femme  qui  dirige;  parfois  il  n'en  va  que  mieux 
ainsi. 

Souvent  la  femme  a  plus  que  l'homme  le  sens  des  né- 
cessités pratiques;  sa  direction  est  plus  habile  que  celle 
de  son  conjoint,  davantage  profitable  à  la  communauté; 
dans  un  ménage,  le  plus  sensé  prend  insensiblement 
l'avantage;  la  femme  commande  avec  toutes  les  appa- 
rences de  la  soumission;  c'est  une  habileté  à  laquelle  la 
plupart  des  maris  se  laissent  prendre. 

Les  Arabes  jugent  sur  les  apparences  et,  ce  qui  les 
choque,  ce  sont  les  marques  extérieures  de  respect,  la  dé- 
férence que  nous  témoignons  aux  femmes.  Reconnais- 
sons que  cette  appréciation  est  davantage  fondée  en  ce 
qui  concerne  les  manières  qui  sont  habituelles  aux  clas- 
ses élevées  et  dont  le  peuple  ne  s'embarrasse  pas. 

Si  les  maris  chrétiens  sont  soumis,  beaucoup  de  maris 
musulmans  sont  logés  à  la  même  enseigne.  Les  maris 
trompés  ignorent  généralement  que  leurs  femmes  ont 
des  amants.  Les  maris  conduits  le  sont  sans  s'en  douter. 
Chez  les  musulmans  comme  chez  nous,  il  est  difficile  à 
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un  mari  d'avouer  que  sa  femme  le  mène;  en  Europe,  on 
le  voit;  ici  le  gynécée  est  fermé;  il  ne  faut  point  parler 
à  un  arabe  de  sa  femme  ou  de  ses  filles  nubiles,  fût-ce 
par  l'elïet  d'une  politesse  toute  désintéressée,  ce  serait 
manquer  aux  convenances;  la  femme  arabe  ne  paraît 
jamais  aux  yeux  des  étrang^ers;  elle  ne  voit  que  les  pa- 
rents proches  ou  les  amis  très  intimes.  Ces  mœurs  la 
laissent  dans  le  mystère  et  les  maris  ont  beau  jeu  pour 
nous  railler  et  affirmer  leur  toute-puissance  domesti- 
que; ils  y  croient  d'ailleurs  et  témoignent  d'une  grande 
répugnance  aux  libertés  que  les  mœurs  laissent  à  nos 
femmes.  Il  leur  paraît  dégradant  pour  une  nation  d'être 
gouvernée  par  une  femme.  S'il  n'eût  été  légitime  d'é- 
prouver, à  le  faire,  quelque  scrupule,  il  nous  eût  été 
loisible,  au  temps  que  vivait  la  reine  Aictoria,  d'exploi- 
ter ce  préjugé  en  défaveur  des  Anglais.  Il  est  vrai  que 
beaucoup  d'Arabes  imaginent  volontiers  la  République 
sous  la  forme  d'une  femme  vivante,  robuste  et  belle  —  et 
l'argumeiit  ne  nous  eût  pas  servi.  Les  petits  moyens, 
qui  satisfont  les  petits  esprits,  ne  vont  pas  sans  incon- 
vénients... 

Si  les  indigènes  étudiaient  le  passé,  ils  verraient  que 
les  femmes  ne  furent  pas  étrangères  à  des  événements 
de  leur  propre  histoire.  Chez  eux,  ils  sont  quelquefois 
bernés  ou  mis  en  tutelle  par  leurs  femmes.  Il  est  des 
maisons  où  l'épouse  coquette  se  joue  du  mari;  ailleurs 
une  vieille  mère  mène  toute  la  maisonnée. 

Les  Européens  n'ont  pas  de  préjugés.  N'est-ce  pas 
évident  ?  Leurs  convictions  sont  respectables  fussent- 
elles  absurdes;  elles  sont  toutes  légitimes  et  dignes  d'ap- 
probation, même  lorsqu'elles  se  contredisent  tout  à  fait 
les  unes  les  autres.  Nos  sévérités  pour  les  Arabes  font 
mieux  comprendre  en  Algérie  qu'en  Europe  que,  malgré 
tout,  nous  gardons  de  l'indulgence  pour  ceux  des  Fran- 
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çais  dont  ks  oi^inions  heurtent  le  plus  violemment  les 
nôtres.  C'est  que  nous  avons  tous  des  habitudes  de  con- 
cevoir et  de  raisonner  communes.  Par  contre,  pour  beau- 
coup d'Européens,  les  croyances  des  Indigènes  ne  méri- 
tent que  notre  mépris;  il  en  est  qui  tiennent  le  Pro- 
phète pour  un  aliéné  ou  pour  un  criminel. 

Sur  le  quai,  à  Tunis,  prêt  à  s'embarquer  pour  France, 
comme  on  dit  là-bas,  je  rencontre  un  jeune  homme  de 
mes  amis.  Il  part  sans  regrets;  il  n'aime  pas  la  Tunisie; 
il  exècre  les  indigènes. 

«  Les  sots  !  me  dit-il.  Sur  le  paquebot  qui  nous  rame- 
nait de  Madagascar,  dans  la  mer  Eouge,  aussitôt  qu'on 
leur  eût  montré  la  direction  de  la  Mecque,  je  les  ai  vus 
jeter  leur  argent  à  la  mer,  puis  se  prosterner  et  prier. 
Quelques-uns  se  dépouillèrent  de  toutes  leurs  économies, 
si  péniblement  amassées,  au  prix  de  tant  de  peines  et  de 
souffrances;  ils  ne  gardèrent  rien  et  revinrent  dans  leurs 
gourbis  aussi  pauvres  qu'ils  en  étaient  partis.  » 

Je  change  le  sujet  de  la  conversation  et  demande  à 
mon  interlocuteur  ses  projets  d'avenir.  Il  me  répond 
avec  un  peu  de  mystère   : 

«  C'est  un  secret  et  je  vous  le  livre.  Je  vais  me  ma- 
rier. Auparavant  je  ferai  avec  les  parents  de  ma  fiancée 
et  avec  elle  un  pèlerinage,  à  Lourdes.  Xotre-Dame  de 
Lourdes  nous  bénira;  elle  protégera  notre  union.  » 

Heureux  Européens  dont  toutes  les  croyances  sont 
admirables  !  Heureuses  provinces  françaises  où  la  mor- 
gue ne  tient  jamais  lieu  de  talent,  la  naissance  d'esprit; 
où  d'afficher  ks  convictions  d'une  Société  ou  d'un  grou- 
pe ne  suffit  pas  à  conférer  un  certificat  de  vertu,  à  con- 
stituer une  j)reuve  d'honorabilité  !  Comme  il  était  su- 
périeur, le  jeune  pèlerin  français,  aux  pauvres  indigènes 
qui,  pour  témoigner  de  leur  bonne  volonté  à  Allah,  pour 
prouver  à  leur  dieu  que  ce  n'était  pas  l'économie,  mais 
la  nécessité  qui  les  empêchait  de  faire  à  la  Mecque  ce 
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coûteux  voyage  (lUc  tout  \'iiii  Croyant  licjit  ;i  honneur 
d'entrepiendic,  jetaient  lour  misérable  argent  dans  los 
flots! 

Je  ne  pense  pas  connue  mon  jeune  compatriote;  los 
croyances  sincères  sont  dignes  de  respect  et  si  les  indi- 
gènes ont  des  préjugés,  remarquons  que  les  préjugés 
sont  de  tous  temps  et  que,  dans  notre  pays  même,  hean- 
coup  d'entre  nous  en  sont  farcis  d'une  façon  vraiment 
excessive.  Le  fait  est  regrettable;  il  est  davantage  re- 
grettable encore  que,  tandis  que  certains  tentent  de  les 
faire  disparaître,  travaillent  de  toutes  leurs  forces  à  ce 
que  les  hommes  s'estiment  et  s'aiment,  d'autres  s'ingé- 
nient à  creuser  le  fossé  qui  les  sépare. 

An  bout  du  fossé 

Je  termine  cette  lettre,  cher  maître,  par  les  quelques 
mots  qui  eussent  mérité  d'en  être  le  début;  encore  serait- 
il,  tout  au  contraire,  préférable  de  pouvoir  les  déclarer 
indignes  de  figurer  où  que  ce  soit,  car  ce  prouverait 
([ue  tout  le  monde,  en  Algérie  et  en  France,  pense  com- 
me pensèrent  ceux  qui  firent  la  France  généreuse  enfre 
toutes  les  nations. 

Malheureusement,  les  nécessités  implacables  de  l'é- 
goïsme  national  nécessaire  obligent,  lorsqu'on  veut  trai- 
ter de  la  condition  de  nos  indigènes,  de  présenter  tout 
de  suite  des  considérations  de  l'ordre  pratique  et  utili- 
taire. Il  faut  établir  que  la  justice  est  la  meilleure  des 
politiques  avant  que  de  déclarer  que  la  justice  doit  être 
vénérée  et  cultivée  pour  elle-même  et  seulement  parce 
qu'elle  est  la  justice.  La  domination  la  plus  humaine 
est  la  plus  liabile;  elle  finit  toujours  par  rallier  le  plus 
d'iiumanité  à  elle,  au  lieu  que  —  l'histoire  nous  l'en- 
seigne —  les  pouvoirs  fondés  sur  la  seule  force  et  qui 
ne  tiennent  pas  compte  des  besoins  tant  matériels  que 
moraux  de  ceux  qu'ils  asservissent,  sont  exp'.)sés  à  une  se- 


SOUVENIRS    DE    TUNISIE    ET    d'aLGÉRIE  255 

lie  (le  mécomptes  que  termine,  s'ils  ne  modifient  pas  leurs 
procédés,  une  catastrophe  lamentable.  Une  grande  puis- 
sance qui  réduit  à  la  sujétion  des  peuples  moins  civilisés, 
c'est-à-dire  moins  avancés  qu'elle  dans  l'évolution  fatale 
des  groupes,  s'attacke  ces  peuples  d'autant  mieux  et  de 
façon  d'autant  plus  durable  qu'elle  trouble  moins  et 
lègle  avec  plus  d'kabileté  le  développement  normal 
des  nations  sujettes;  l'équilibre  social  de  celles-ci  n'est 
pas  rompu  et  les  transformations  lentes  et  nécessaires 
se  produisent  comme  il  convient;  de  là,  chez  les  pro- 
tégés, d'abord  un  sentiment  de  bien-être  auquel  ajoute 
la  satisfaction  d'être  défendu  contre  les  ennemis  du 
dehors  et  contre  les  agitations  à  l'intérieur;  et  ceci  per- 
met, à  un  moment  donné,  l'éclosion  du  vrai  loyalisme 
qui  s'appuie  sur  une  clientèle  de  personnalités  que  la 
nation  protectrice  a  su  attirer  à  elle  en  leur  accordant 
libéralement  les  avantages  dont  elle  dispose  et  qui  abou- 
tit en  fin  de  compte  à  des  tendances  d'ordre  sentimental, 
voisines  d'un  véritable  patriotisme. 

La  science  est  le  dernier  mot  de  la  politique.  Xous 
serons  prêts  à  bien  coloniser  quand  nous  saurons  assez 
d'histoire,  d'anthropologie  et  de  psychologie  pour  com- 
prendre l'anatomie  et  la  physiologie  des  groupes  hu- 
mains, aussi  bien  qu'un  physiologiste  celles  d'un  animal, 
un  botaniste  celles  d'une  plante;  nous  coloniserons  bien 
quand  nous  cultiverons  les  groupes  protégés,  comme  le 
savant  cultive  des  espèces  dont  il  modifie  à  son  gré  les 
milieux  de  culture. 

Mais  si  les  considérations  utilitaires  n'ont  pas  encore, 
pour  beaucoup,  de  valeur  foinielle,  parce  qu'elles  s'ap- 
puient sur  des  sciences  dont  l'étude  est  seulement  ébau- 
chée, il  est  telles  réalités  que  nous  concevons  par  le  seul 
fait  que  nous  sommes  des  hommes,  c'est-à-dire  ce  qui 
est,  à  notre  connaissance,  de  plus  conscient. 

L'humanité   évolue   vers   plus   dé   conscience  encore. 
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Paiini  les  mitions,  ceUts-là  accomplissent  normalement 
et  lic'Ui'Cusi'm'ent  cette  évolution,  qui  se  sont  le  plus 
perçues  elles-mêmes  et  ont  eu  de  l'homme  la  conception 
la  plus  exacte.  La  France  a  été  telle  entre  toutes  et  c'est 
parci'  que  nous  avons  eojDiii  riioiiinie  que  nous  l'avons 
aimé. 

A  un  certain  degré  de  connaissance,  il  n'est  plus  de 
haines  et,  quand  s'impose  la  nécessité  douloureuse  de 
mettre  des  ennemis  hors  d'état  de  nuire,  nous  ne  faisons 
que  nous  conformer  à  celles  de  nos  tendances  qui  nous 
conduisent  à  une  conscience  plus  complète  en  laissant, 
une  fois  les  adversaires  désarmés,  le  cours  libre  à  nos 
instincts  d'altruïsme,  à  nos  besoins  de  charité  et  d'amour 
régis  toutefois  par  les  données  de  l'expérience  et  du 
raisonnement.  Alger,  le  nid  des  pirates,  capturé  et  l'Al- 
gérie conquise,  notre  rôle  est  d'aider  au  développement 
des  populations  indigènes,  et  nous  pouvons  considérer 
la  légitimité  et  la  nécessité  d'un  tel  rôle  à  la  façon  dont 
les  philosophes  de  l'ancienne  école  entendaient  l'obliga- 
tion du  devoir. 

Pour  parler  leur  langue,  nous  avons  tous  des  devoirs. 
Est  inférieur  qui  n'atteint  pas  à  cette  notion.  Xos  de- 
voirs envers  les  indigènes  sont  apparents;  ils  le  furent 
tellement  à  nos  prédécesseurs  qu'ils  leur  voulaient  con- 
céder, avec  une  inexpérience  touchante  et  désastreuse, 
dans  leurs  moindres  détails,  toutes  nos  institutions...  — 
et  ils  imaginaient  qu'elles  feraient  leur  bonheur. 

Mieux  renseignés,  cesserons-nous,  pour  cela,  d'être  ce 
que  furent  les  nôtres  qui  surent  si  bien  allier  l'obliga- 
tion de  faire  la  France  triomphante  par  sa  justice  et 
par  sa  générosité  à  leurs  besoins  d'aimer  et  de  secourir 
les  malheureux  et  les  vaincus?  Toujours  on  la  vit  mettre 
son  sang  et  son  or  au  service  des  humanités  persécutées. 
De  quel  droit  nous  vanterions-nous  d'être  ce  que  nous 
sommes,  si  nous  venons  à  renier  les  sentiments  auxquels 
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furent  dues,  au  cours  d^es  siècles,  tant  de  belles  entre- 
prises à  travers  le  monde,  partout  où  des  peuples  eurent 
besoin  de  nous  ? 

Il  serait  pitoyable  que  la  nation  qui  fit  s'écrouler  un 
pouvoir  cbargé  de  gloire,  mais  devenu  insoucieux  de 
ses  besoins,  insensible  à  ses  plaintes,  abandonnât  la  cau- 
se de  la  justice  et  du  perfectionnement  bumain.  Comme 
la  doctrine  de  Xazareth  terrassa  l'esprit  païen  par  le 
triomphe  de  l'esclave  devenu  homme,  le  cri  de  liberté 
et  d'amour  jeté  dans  l'univers  par  le  peuple  français  fit 
chanceler  ou  s'abattre  les  dominations  les  plus  solides. 

Envers  et  contre  tout,  au  besoin  contre  nos  intérêts 
immédiats  ou  contre  des  apparences  d'intérêts,  nous 
devons  rester  fidèles  à  nos  traditions. 

Le  serons-nous  ?  On  en  pourrait  douter  à  entendre 
certaines  gens;  en  Algérie,  en  Tunisie,  où  des  colons,  avec 
une  énergie  digne  d'admiration,  luttent  pour  triompher 
du  climat  et  du  sol,  l'irritation  est  parfois  vive  contre 
les  indigènes,  dont  la  présence  leur  est  souvent  une  cause 
de  difficultés.  C'est  à  la  métropole  de  gouverner  au 
mieux  des  intérêts  des  uns  et  des  autres,  de  ne  délaisser 
ni  les  uns  ni  les  autres,  d^accorder  à  tous  protection  et 
affection. 

Nous  avons  la  conviction  qu'elle  ne  faillira  pas  à  sa 
tâche.  Et  je  terminerai  cette  lettre  par  l'affirmation  de 
ma  foi  en  l'avenir,  de  ma  conviction  que  la  France 
n'abandonnera  rien  de  ce  à  quoi  elle  doit  la  force  et 
l'éclat  de  son  clair  et  loyal  génie. 
(Août  1900.) 


SouT.  Tunisie. 


CHAPITRE  Y 

COLONS  ET  COLONISATION  EN   TUNISIE 


La  colonie  française  de  Tunisie.  —  Grande  colonisation,  moyenne 
colonisation.  —  A  Crétéville.  —  La  vigne  et  l'olivier.  —  L'œu- 
vre Saurin.  —  La  question  italienne,  le  péril  italien.  —  La 
question  indigène;  le  rachat  de  Vcnzcl  et  les  biens  habous.  — 
L'avenir  des  Français  en  Tunisie. 


Au  Coinmandant,  à  Madame  et  ù  Mademoiselle  Germaine  Rat, 
hommage  d'affectueuse  reconnaissance. 

J'ai  voulu  passer  quelques  semaines  encore  en  Tuni- 
sie, vaincu  par  la  nostalgie  de  l'Afrique  et  du  bled;  j'ai 
voulu  vivre  encore  quelques  jours  dans  cette  colonie  que 
nous  devons  au  patriotisme  de  Jules  Feriy,  un  peu  à 
la  diplomatie  astucieuse  de  Bismarck,  et  qui  est  pour 
moi  une  patrie  d'adoption.  Je  l'aime  parce  qu'elle  est 
infiniment  séduisante,  parce  qu'elle  a  eu  les  belles  an- 
nées de  ma  jeunesse,  enfin  et  surtout  parce  qu'au  sortir 
de  l'enfance  attristée  par  la  douleur  inconsolable  des 
provinces  natales  perdues,  ravies  par  le  conquérant,  elle 
m'a  valu  de  voir  l'œuvre  admirable,  menée  par  des 
Français,  de  la  conquête  pacifique  du  sol  tunisien. 

vSur  la  Tafna,  qui  me  ramenait  péniblement  en  France 
après  un  séjour  dans  la  Régence  beaucoup  trop  court 
à  mon  gré,  j'ai  résolu  de  noter  sans  aucune  recliercbe 
de  composition  ni  de  style  ce  qui  m'a  paru  devoir  être 
le  plus  intéressant  en  France  sur  l'état  actuel  de  la 
colonisation  et  de  signaler  les  questions  les  plus  impor- 
tantes pour  l'avenir  :  question  du  peuplement  français, 
question   sicilienne,   question   indigène.   Et  je   me    suis 
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senti  un  peu  effrayé  à  l'idée  de  tous  les  éloges  qu'il 
allait  me  falloir  adresser  à  mes  compatriotes  et  qui  me- 
nacent de  paraître  excessifs  à  quelques-uns.  La  vérité 
est  que  l'œuvre  est  superbe,  qu'elle  a  été  et  qu'elle  est 
merveilleusement  conduite,  que  tous,  colons,  fonction- 
naires, officiers,  journalistes,  ont  fait  et  font  preuve 
d'un  dévouement  parfait  et  d'une  ténacité  admirable. 
En  bonne  justice,  on  ne  peut  les  rendre  responsables 
des  grandes  difficultés  qui  s'offrent  à  notre  action  et 
des  obstacles  que  nous  valent  les  traités  avec  les  puis- 
sances étrangères. 

Et   d'abord   les    colons  ?    Sur   le    pont    du   Marcchal- 
Bugcaud,  qui,  une  fois  encore,  me  menait  de  lEarseille 
à  Tunis,  un  fonctionnaire,  ancien  interprète  militaire, 
depuis  de  nombreuses  années  déjà  et,  je  l'espère,  pour 
de  nombreuses  années  encore,  contrôleur  civil  de  Tunis, 
le  très  vénéré,  très  bon  et  très  aimé  M.  Tauclion,  me 
disait,  confirmant  une  observation  que  j'avais  souvent 
faite,  que  la  colonie  française  de  Tunisie  était  une  élite 
à  laquelle  il  serait  sans  doute  bien  difficile  de  comparer 
toute  autre.  Ces  colons,  je  l'ai  dès  longtemps  constaté, 
sont  des  gens  sérieux,  travailleurs,  tenaces,  uniquement 
préoccupés  de  la  mise  en  valeur  du  sol  et  de  l'exploita- 
tion de  ses  richesses.  Si  le  dénigrement  sévit  volontiers 
parmi  eux  comme  en  tout  groupe  bumain,  nous  devons 
leur  montrer  plus  de  justice  qu'ils  n'en  témoignent  les 
uns  pour  les  autres  et  rendre  liommage  à  leurs  grandes 
qualités  et,  —  sauf  d'inévitables  exceptions,  —  à  leur 
loj-auté  et  à  leur  probité.  La  plupart  des  colons  tuni- 
siens sont  intelligents  et  lettrés;  beaucoup  sont  bache- 
liers; beaucoup   aussi   licenciés  ou  docteurs  en   droit; 
certains  sont  d'anciens  fonctionnaires  ou  d'anciens  offi- 
ciers. Il  en  est  de  titrés  et  portant  des  noms  de  la  no- 
blesse française;  ce  sont  gens  de  manières  simples  et  qui 
ne  se  croient  pas  tenus  de  se  montrer  mal  élevés  envers 


2G0  sorvEMRs  de  Tunisie  et  d'algéhie 

qui  n'est  point  né;  le  genre  hobereau  qui  sévit  si  fâcheu- 
sement dans  certaines  régions  de  la  Fiance  et  qui  vaut 
à  ceux  qui  ont  le  mauvais  goût  de  l'afficher  une  impo- 
pularité très  profonde  et  très  méritée,  est  inconnu  en 
Tunisie,  Les  entreprises  coloniales  peuvent  servir  à  une 
utilisation  judicieuse  de  notre  vieille  noblesse  que,  sauf 
des  exceptions  que  lui  valent  quelques  personnalités  de 
grand  mérite,  nous  voyons  trop  souvent  en  France  très 
aveulie  quoique  fortement  bâtardée;  nos  Tunisiens,  au 
contraire,  retrouvent,  dans  le  désir  de  conquérir  par  leur 
labeur  un  sol  vierge,  les  qualités  ancestrales  qui  permi- 
rent à  leurs  pères  de  conquérir  par  l'épée. 

Que  possèdent  les  Français  en  Tunisie  ?  Quelques 
chiiïres  sont  tout  d'abord  nécessaires.  Les  voici  : 

La  superficie  des  propriétés  possédées  par  des  Euro- 
péens en  Tunisie  était,  à  la  fin  de  1902,  de  G43.454  hec- 
tares. 

Au  31  décembre  1900,  les  statistiques  officielles  éta- 
blissaient que,  sur  592.187  hectares  possédés  par  des 
Européens,  531.115  l'étaient  par  des  Français;  il  ne  m'a 
pas  été  possible  de  savoir  quelle  est  la  part  (1)  de  ceux-ci 
dans  les  51.267  acquis  en  1901  et  en  1902  (28.104  en 
1901;  23,163  en  1902), 

Les  chiffres  qui  indiquent  la  valeur  en  superficie  des 
propriétés  achetées  par  des  Français  et  par  des  Etran- 
gers sont  des  plus  instructifs.  Les  voici  résumés  : 

Sur  926  propriétaires  de  10  hectares  et  au-dessous,. 
409  sont  Français,  soit  44,12  p.  100;  421  sont  Italiens, 
soit  45,46  p.  100;  96  sont  d'autres  Européens,  soit  10,42" 
p.  100, 

Sur  551  propriétaires  de  11  à  100  hectares,  353  sont 


(1)  Cotto  part  serait  de  44.423  hectares  d'après  la  Dépêche 
tunisioinc.  Le  nombre  d'hectares  possédés  par  nos  compatriotes 
au  31  décembre  1902  aurait  donc  été  de  575.538.  Il  n'a  pu  que 
s'accroître  depuis  lors. 
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Français,  soit  64,07  p.  100;  127  sont  Italiens,  soit  23,04 
p.  100;  71  sont  d'autres  Européens,  soit  12,89  p.  100. 

Sur  311  propriétaires  de  101  à  500  hectares,  254  sont 
Français,  soit  81,67  p.  100;  25  sont  Italiens,  soit  8,03 
p.  100;  32  sont  d^autres  Européens,  soit  10,30  p.  100. 

Sur  135  propriétaires  de  501  à  2.000  hectares,  111  sont 
Français,  suit  82,21  p.  100;  14  sont  Italiens,  soit  10,47 
p.  100;  10  sont  d'autres  Européens,  soit  7,32  p.  100. 

Sur  46  propriétaires  de  plus  de  2.000  hectares,  40  sont 
Français,  soit  86,96  p.  100;  3  sont  Italiens,  soit  6,52 
p.  100;  3  sont  d'autres  étrangers,  soit  6,52  p.  100. 

Au  total,  au  31  décembre  1900  : 

1.167  propriétaires  français  (59,15  p.  100)  occupaient 
531.115  hectares  (soit  89,69  p.  100)  ; 

590  propriétaires  italiens  (30,33  p.  100)  occupaient 
31.945  hectares  (5,39  p.  100)  ; 

212  propriétaires  européens  autres  (10,52  p.  100)  oc- 
cupaient 29.127  hectares  (1)  (4,92  p.  100). 

Soit  1.969  propriétaires  pour  592.187  hectares. 

Il  est  à  noter  qu'il  n'a  pas  été  tenu  compte,  dans 
rétablissement  de  cette  statistique,  d'un  certain  nombre 
d'Européens,  notamment  de  Siciliens,  fixés  en  Tunisie 
en  qualité  soit  de  métayers,  soit  de  colons  paitiaires,  soit 
de  locataires  avec  promesse  de  vente,  soit  de  titulaires  de 
baux  à  complant. 

Un  rapport  de  M.  H.  Hugon  (2)  fait  ressortir  que  le 
nombre  des  acquéreurs  italiens  (147)  a  été,  dans  l'an- 
née 1900,  légèrement  supérieur  à  celui  des  acqué- 
reurs français  (140),  ce  qui  est  aisément  explicable  si 


(1)  Dont  5.747  hectares  à  des  Maltais,  3.011  hectares  à  des 
Suisses,  2.637  à  des  Belges,  le  reste  à  des  étrangers  de  nationalités 
diverses. 

(2)  C'est  à  ce  rapport  officiel  que  sont  empruntés  les  chifFres 
de  la  statistique  précédemment  résumée. 
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l'on  considère  que  les  Italiens  achètent  surtout  de  pe- 
tites propriétés  (de  1  à  10  hectares). 

Fait  intéressant  :  un  petit  nombre  de  petits  colons 
siciliens  tiennent  leurs  droits  de  colons  français  qui  ins- 
tallent volontiers  des  ouvriers  sur  les  limites  de  leurs 
propriétés  et  trouvent  bénéfice  à  cette  combinaison,  qui 
crée,  selon  l'expression  exacte  de  M.  H.  Hugon,  une 
petite  colonisation  sous  l'égide  de  la  grande.  Il  est 
superflu  d'ajouter  que  cette  petite  colonisation  débute 
généralement  avec  une  cbarge  bypotliécaire  très  lourde. 

Quels  que  soient  les  embarras  de  cette  colonisation 
sicilienne  qui  commence  si  modestement,  un  fait  nous 
frappe  douloureusement  tout  d'abord  :  c'est  le  peu  d'im- 
portance de  la  petite  colonisation  française.  La  coloni- 
sation française  en  Tunisie  peut  se  comparer  à  un  état- 
major  sans  troupe  :  des  cadres  sans  armée. 

Nous  reviendrons  sur  ce  fait  si  digne  d'attention  et 
si  pénible.  Auparavant  il  est  indispensable  de  donner 
quelques  renseignements  précis  sur  le  régime  de  la  pro- 
priété en  Tunisie  et  sur  le  mode  d'acbat  des  terres. 

La  prise  de  possession  de  la  Régence  ayant  eu  lieu 
en  quelque  sorte  pacifiquement,  il  n'y  a  pas  eu  confis- 
cation de  biens  appartenant  aux  vaincus  et  l'Etat  ne 
s'est  point  trouvé,  comme  en  Algérie,  possesseur  de 
vastes  domaines.  L'administration  tunisienne  s'est  tou- 
jours énergiquement  refusée  à  accorder  aucune  conces- 
sion gratuite  et  je  pense  que  nous  devons  l'en  féliciter 
sans  réserve. 

Les  personnes  qui  désirent  acquérir  des  terres  sont 
donc  tenues  soit  de  s'adresser  directement  au  proprié- 
taire (souvent  indigène),  soit  d'aclieter  au  gouverne- 
ment qui  vend  à  prix  ûxe  et  à  hureau  ouvert. 

Dans  le  but  d'asseoir  la  propriété  sur  des  bases  abso- 
lument solides,  la  loi  foncière  tunisienne,  imitée  de  VAct 
Torrens,  a  adopté  le  système  de  Y immatricidation. 
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L'immatriculation  est  facultative;  elle  consiste  dans 
l'inscription  de  la  propriété  et  des  droits  réels  qui  l'af- 
fectent sur  les  registres  publics  de  la  conservation  fon- 
cière, à  la  suite  d'une  procédure  spéciale  (1)  terminée 
par  une  décision  de  justice.  Elle  a  pour  effet  de  débar- 
rasser l'immeuble  de  tous  droits  antérieurs  non  déclarés 
et  le  titre  foncier  établi  forme  pour  l'avenir  l'unique 
base  de  la  propriété.  Une  copie  officielle  du  titre,  accom- 
pagnée d'un  plan  régulier,  est  délivrée  au  propriétaire, 
et  toutes  les  conventions  postérieures  doivent,  pour  être 
valables  à  l'égard  des  tiers,  être  inscrites  sur  le  titre  et 
sur  la  copie. 

Un  mode  d'acquisition  du  terrain,  très  répandu,  s'o- 
père par  le  contrat  appelé  contrat  d'enzel;  l'acquéreur 
Je^vient  propriétaire  du  fonds,  non  pas  moyennant  le 
paiement  d'un  prix  versé  une  fois  pour  toutes,  mais  par 
le  versement  d'une  rente  annuelle  fixe  et  perpétuelle 
(enzelj. 

Cette  particularité  a  merveilleusement  servi  les  inté- 
rêts de  la  colonisation  an  début,  puisqu'elle  a  permis 
aux  acbeteurs  de  ne  pas  immobiliser  immédiatement, 
dans  l'acbat  du  fonds,  la  majeure  partie  de  leurs  capi- 
taux, et  qu'ils  ont  pu  employer  tout  de  suite  toutes  leurs 
ressources  disponibles,  en  améliorations  utiles,  sur  le  do- 
maine. Mais  il  importe  absolument,  pour  la  réussite  de 
l'acbeteur,  que  la  rente  d'enzel  qu'il  s'engage  à  payer 
soit  en  rapport  avec  la  valeur  de  la  propriété  et  ne  dé- 
passe pas  l'intérêt  de  la  somme  qui  aurait  été  consacrée 
à  l'acquisition  au  comptant.  La  cbarge  perpétuelle  dont 
l'enzel  grève  la  propriété,  la  gêne  appréciable  qui  peut 


(1)  Signalons  que  le  délai  accordé  aux  tiers  pour  produire  des 
oppositions  ou  des  revendications  est  de  deux  mois  à  partir  de  la 
signification,  publiée  par  le  Journal  officiel,  de  la  clôture  des  opé- 
rations (réquisition,  bornage,  etc.,  annoncés  préalablement  par 
VOfficiclJ. 
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résultoT-,  dans  les  transactions,  de  cv  (pu;  la  terre  qui  en 
est  l'objet  est  frappée  diui  cnzcd,  enfin,  au  cas  où  le 
crédirentier  consent  au  rachat  de  la  rente  d'enzel,  l'obli- 
gation de  verser  un  capital,  parfois  élevé,  succédant  à 
de  longs  paiements  annuels,  font  aujourd^ui  encourir 
au  contrat  d'enzel  des  reproches  qui,  au  début,  n'avaient 
point  leur  raison  d'être.  Certains  colons  spéculent  avec 
beaucoup  de  bonheur  sur  l'enzel  (1). 

L'enzel  est  surtout  usité  pour  l'achat  et  la  mise  en 
valeur  des  biens  hahoiis. 

On  appelle  hahous  (2)  des  immeubles  soustraits  par 
leurs  propriétaires  à  la  dévolution  successorale  et  ren- 
dus inaliénables.  Les  ayants  droit  jouissent  des  revenus, 
mais  ne  peuvent  dissiper  ou  aliéner  le  fonds  à  leur 
profit. 

Lorsque  le  hahous  a  été  constitué  en  faveur  de  fon- 

(1)  La  spéculation  n'est  pas  sans  présenter,  surtout  dans  les 
pays  nouvellement  somiiis  à  la  domination  des  Européens,  quel- 
ques avantages  :  elle  active  la  vie  commerciale  du  pays,  elle  amé- 
liore soiivent  ce  qu'elle  touche.  Assez  fréquemment,  il  arrive 
qu'elle  demeure  spéculation  pure  et  simple,  sans  donner  de  ré- 
sultat autre  que  celui  d'être  très  rémunératrice  pour  celui  qui 
l'a  conçue.  En  Tunisie,  on  spécule  beaucoup  sur  l'enzel.  Un  exem- 
ple: un  spéculateur  acquiert  un  cnzcl  de  mille  francs;  sans  qu'il 
ait  daigné  s'occuper  sérieusement  de  son  nouveau  domaine,  il 
trouve,  au  bout  de  peu  de  temps,  à  le  passer  à  un  colon,  mais 
grevé  cette  fois  d'un  surcnzcl  dont  bénéficie  le  spéculateur,  suren- 
zel  dont  le  montant,  dans  certains  cas,  atteint  le  sextuple  de 
l'enzel  primitif,  auquel  il  s'ajoute.  Des  compatriotes  m'ont  conté 
des  spéculations  Ixnueoup  plus  fruetiieu^es  cneore,  faites  par 
eux. 

Ces  opérations  sont  fort  recherchées  dans  la  Régence  par  cer- 
tains colons  (  ?)  ;  ceux-ci  ont,  avant  tout,  dans  le  rachat  projeté 
de  l'enzel  (V.  plus  loin:  La  question  indigène),  rachat  qu'ils  ré- 
clament énergiquement,  la  perspective  des  jolis  coups  de  filet  que 
leur  ouvrirait  un  bouleversement  du  régime  de  la  propriété.  Pour 
licites  qu'elles  soient,  ces  entreprises  ne  peuvent  servir  de  base 
à  la  politique  d'une  administration  favorable  aux  vrais  colons  et 
soucieuse,  connue  l'est  celle  du  Protectorat,  de  son  bon  renom. 

(2)  Lo  habous,  me  disait  un  compatriote  arabisant,  est  sacré 
aux  yeux  des  Musulmans.  C'est  au  Prophète  qu'on  en  doit  l'in- 
stitution. Dénoncer  un  habous  expose  fatalement  à  la  rancune 
céleste. 
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dations  pieuses  ou  charitables,  il  est  dit  hahous  public. 
On  l'appelle  hahous  privé  lorsque  l'immeuble  reste  aux 
mains  de  la  famille  du  constituant. 

Certains  liabous  (habous  de  zaouïas)  ont  générale- 
ment un  caractère  mixte;  car  si,  par  leurs  dévolutaires, 
ce  sont  des  babous  de  famille  (privés),  une  partie  des 
revenus  doit  être  affectée  à  des  œuvres  de  charité  ou 
à  des  œuvres  religieuses  comme  s'ils  étaient  des  babous 
publics. 

Les  babous  publics  sont  actuellement  gérés  par  un 
conseil  d'administration  (la  Djemaïa  des  habous)  et  di- 
rectement soumis  à  la  sui^v^eillance  de  l'Etat.  La  gestion 
des  habous  privés  appartient  à  leurs  ayants  droit  sous 
la  tutelle  de  la  justice  musulmane.  La  Djemaïa  des  ha- 
bous sert  d'intermédiaire  pour  toutes  les  opérations  de 
mise  dans  le  commerce  des  biens  habous  publics  et 
privés.  L'enzel  des  immeubles  habous  est  constitué  par 
voie  d'enchères  publiques. 

L'échange  d'un  bien  contre  un  bien  habous  est  pos- 
sible (1).  L'échange  en  nature  se  traite  de  gré  à  gré  ; 
l'affaire  est  soumise  à  S.  A.  le  Bfey,  qui  accepte  ou 
refuse  souverainement.  L'immeuble  donné  en  échange 
d'un  habous  devient  habous;  le  habous  échangé  devient 
melk  (c'est-à-dire  possédé  en  toute  propriété).  L'échange 
en  argent  est  une  vente  à  charge  de  remploi  du  prix  par 
l'administration  des  habous.  Il  se  fait  par  voie  d'enchè- 
res publiques,  sur  une  mise  à  prix  fixée  par  la  Djemaïa. 
L'argent  versé  par  l'adjudicataire  est  employé  à  acheter 
un  autre  bien  qui  deviendra  habous  en  échange  du  bien 
habous  qui  devient  inelk  (2). 


(1)  Les  biens  habous  sont  soumis  à  tous  les  impôts  de  droit  com- 
mun et  à  des  droits  de  mutation,  cha«[ue  fois  qu'ils  sont  l'objet 
d'une  transaction.  Or,  ces  transactions  (cessions,  rétrocessions, 
échanges,  etc.)  sont  fort  nombreuses. 

(2)  Pour  tous  renseignements  complémentaires  et  notamment 
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On  conçoit  que  le  fait  de  l'inaliénabilité  des  biens 
habous  a  apporté  des  entraves  à  la  colonisation  dans 
l'Afrique  du  Nord,  surtout  en  Algérie,  où  les  colons  ne 
se  croyaient  pas  assurés  d'être  les  possesseurs  réels  du 
sol  (qu'ils  avaient  acheté.  Il  est  piquant  de  citer  à  ce 
propos  l'opinion  du  général  Soult,  consignée  en  1844 
dans  un  rapport  qu'il  adressait  au  roi  :  «  L'un  des  plus 
grands  obstacles  que  puisse  rencontrer  la  colonisation, 
dit  ce  rapport,  naît  de  l'incertitude  et  de  l'instabilité 
de  la  propriété.  Aussi  l'ordonnance  que  j'ai  l'honneur 
de  soumettre  ici  à  la  sanction  de  Votre  Majesté  a-t-elle 
pour  objet  essentiel  de  faire  cesser  les  situations  dou- 
teuses, d'épurer,  de  fixer  ou  de  garantir  les  droits  im- 
mobiliers. Les  immeubles  en  Algérie  sont  généralement 
grevés  de  habous,  c'est-à-dire  de  substitutions.  DeA 
craintes,  exagérées  d'ailleurs,  se  sont  élevées  sur  la  légi- 
timité des  ventes  de  biens  substitués.  Pour  lever  tous 
les  doutes,  il  y  a  lieu  de  les  valider... formellement  (1).  » 

En  Tunisie,  l'administration  des  habous  possède  la 
liste  et  les  plans  des  habous  publics,  et  le  public  peut 
les  consulter;  mais  on  assure  que  cette  liste  est  encore 
inachevée  et  l'on  accuse  la  Djeriiaïa  de  mettre  beaucoup 
de  lenteur  à  la  compléter. 

Les  colons  qui  ne  veulent  point  acheter  directement 
des  terres  aux  vendeurs,  et  généralement  ceux  qui  ne 
disposent  que  de  capitaux  moj-ens,  s'adressent  à  l'Etat 
qui  sert  d'intermédiaire  entre  l'acquéreur  et  l'adminis- 


pour  la  location  à  long  terme  de  biens  habous,  ponr  la  question 
des  prêts  hypothécaires  en  Tunisie,  je  renvoie  à  une  brochure  : 
Notice  sur  la  Ihinisie  (4^  tirage).  Tunis,  Direction  de  l'Agriculture 
et  du  Commerce.  Je  dois  encore  citer  Comment  la  Tunisie  colo- 
nise (extrait  du  Correspondant),  Paris  De  Soye  et  fils,  1902;  en- 
fin, un  rapport  très  intéressant  déposé  à  la  Commission  de  Coloni- 
sation, au  nom  de  la  3*  sous-commission  (sous-commission  des 
Habous),  par  M.  L.-J.  Pelletier,  vice-président  de  la  chambre 
d'Agriculture. 

(1)  V.  le  rapport  précité  de  M.  L.-J.  Pelletier. 
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tration  des  liabous,  ou  qui,  nous  l'avous  dit,  vend  lui- 
même  au  futur  colon,  à  prix  fixe  et  à  bureau  ouvert,  des 
terres  à  des  conditions  avantageuses. 

Les  ressources  do  l'Etat  consistent  en  terres  doma- 
niales — ■  en  terres  achetées  à  la  Djemaïa  des  h.a- 
bous  (1),  de  gré  à  gré,  par  voie  d'échange  en  argent,  au 
comptant  (2)  par  une  dérogation  aux  usages,  déroga- 
tion dont  il  serait  trop  long  d'explic^uer  ici  le  mode  et 
les  raisons  —  enfin  en  domaines  achetés  aux  particu- 
liers. Les  crédits  nécessaires  aux  achats  sont  fournis  par 
une  caisse  de  colonisation  alimentée  par  le  yroduit  de 
toutes  les  ventes  effectuées  par  l'Etat. 

Ainsi,  le  produit  des  ventes  sert  aux  achats.  La  caisse 
de  colonisation,  créée  en  1900,  n'a  commencé  à  fonction- 
ner qu'en  1901.  Or,  en  1901  et  1902,  180  lots  ont  été 
vendus,  tandis  que,  de  1892  à  1900,  on  n'avait  compté 
que  220  ventes.  Il  semble,  en  ce  qui  concerne  la  colo- 
nisation moyenne,  que  ce  soient  les  terres  plus  que  les 
colons  qui  fassent  défaut  (3)  :  les  réserves  de  terrains 
domaniaux  de  bonne  qualité  et  suffisamment  rapprochés 
des  centres  sont  épuisées  et  les  habous  publics,  de  par 
le  principe  de  l'inaliénabilité,  ne  peuvent  être  acquis 
que  dans  une  mesure  assez  restreinte. 

La  conception  à  laquelle  on  doit  la  création  d'une 
caisse  de  colonisation  et  dont  il  faut  rapporter  l'hon- 
neur, selon  M.  Ernest  Fallot,  à  l'Australien  "Wakefield, 
dont  les  principes   auraient   inspiré  nos  Tunisiens  est 


(1)  Un  décret  en  date  du  13  novembre  1898  autorise  le  service 
du  Domaine  à  traiter  chaque  année  avec  la  Djemaïa  des  habous, 
pour  l'acquisition  de  deux  mille  hectares  publics  au  moins. 

(2)  Le  Domaine  a,  le  droit  de  se  substituer  un  tiers  qui,  s'il 
accepte  le  prix  et  les  conditions  fixés,  traite  directement  avec  la 
Djemaïa. 

(3)  Les  journaux  viennent  d'annoncer  que  le  Gouvernement 
tunisien  avait  inscrit  au  budget  des  dépenses  de  l'année  190-4 
un  crédit  d'un  million  destiné  à  l'achat  de  terrains  de  coloni- 
sation. 


2&S  souvKxms  de  Tunisie  p:t  i/algérie 

dos  plus  lieureiises;  mais  la  caisse  de  colonisation  a 
besoin  dT-lro  considérablement  enrichie,  car  l'argent  est 
le  nerf  de  la  colonisation,  de  la  grande  colonisation  et 
surtout  de  la  colonisation  officielle.  On  propose  l'émis- 
sion successive,  par  la  caisse  de  colonisation,  de  bons 
hypothécaires  portant  intérêt  et  remboursables  par  voie 
de  tirage  au  sort  dans  un  délai  fixé. 

Le  procédé  qu'emploie  le  service  du  Domaine,  sers'ice 
rattaché  à  la  Direction  de  l'Agriculture,  pour  céder  des 
terres  aux  futurs  colons,  consiste  à  morceler  de  grandes 
propriétés,  autant  que  possible  desservies  par  des  voies 
de  communication  et  placées  de  manière  à  permettre  la 
constitution  de  centres  de  population;  ces  propriétés  sont 
mises  en  vente  par  lots  accessibles  aux  petits  colons.  La 
vente  a  lieu  à  la  Direction  de  l'Agriculture  et  du  Com- 
merce, de  gré  à  gré,  au  prix  fixé  à  l'avance  et  suivant 
l'ordre  de  réception  des  demandes.  Les  conditions  de 
vente  sont  les  suivantes  : 

1°  L'acquéreur  a  la  faculté  d'effectuer  le  paiement  de 
son  prix  d'achat  au  comptant  ou  de  stipuler  le  fraction- 
nement de  ce  prix  en  autant  de  termes  annuels,  succes- 
-sifs  et  égaux,  qu'il  le  désire,  sans  toutefois  que  le  nom- 
bre de  ces  termes  puisse  dépasser  dix.  Les  termes  diffé- 
rés sont  garantis  par  la  réserve  dans  l'acte  de  vente 
d'une  hjrpothèque  de  premier  rang  sur  le  terrain  vendu; 

2"  Le  premier  versement  est  toujours  payable  avant 
la  signature  du  contrat,  laquelle  précède  obligatoire- 
ment l'entrée  en  jouissance.  Si  le  premier  versement  est 
•de  la  totalité  du  prix  d'achat,  il  est  accordé  à  l'acquéreur 
une  remise  de  10  p.  100.  Après  la  quatrième  année,  les 
sommes  non  échues  subissent  au  profit  de  l'Etat  une 
majoration  de  2  p.  100  pendant  la  cinquième  et  la  sixiè- 
me année,  de  4  p.  100  pendant  les  années  consécutives; 

3"  L'acquéreur  doit  indiquer,  avant  la  rédaction  du 
contrat  de  vente,  le  mode  de  paiement  qu'il  choisit,  mais 
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il  peut  toujours,  à  une  date  quelconque,  se  libérer  de  la 
totalité  du  capital  non  échu. 

Je  passe  sur  un  certain  nombre  de  clauses  de  moindre 
importance  et  réglant  des  détails  (1). 

Les  charges  de  la  vente  sont  de  construire,  de  s'instal- 
ler ou  d'installer  une  famille  française  sur  le  lot  vendu, 
de  mettre  ce  lot  sérieusement  en  valeur  dans  un  délai  de 
deux  ans  à  dater  de  l'entrée  en  jouissance.  Le  titre  de  pro- 
priété est  délivré  après  l'accomplissement  de  ces  condi- 
tions et  comporte,  avec  une  hypothèque  de  premier  rang 
(au  cas  de  paiement  par  annuités)  pour  la  garantie  des 
termes  non  échus,  l'engagement  de  ne  pas  revendre  pen- 
dant dix  ans  à  des  personnes  non  agréées  par  l'Admi- 
nistration. En  cas  d'inexécution  des  conditions  d'instal- 
lation et  de  mise  en  valeur  dans  le  délai  fixé,  l'Etat 
reprend  les  terrains  avec,  s'il  en  est,  les  améliorations 
et  rembourse  les  sommes  versées,  mais  en  retenant 
5  p.  100  du  prix  total  de  la  vente  pour  indemnité  d'occu- 
pation du  sol. 

Autant  que  possible,  les  lots  sont  groupés  de  manière 
à  constituer  des  centres  de  population  française;  l'em- 
placement d'un  village  qu'habiteront  commerçants  et 
industriels  et  oii  seront  édifiés  les  bâtiments  destinés 
aux  services  publics  (poste,  école,  marché,  église,  etc.), 
est  prévu  dès  que  l'importance  du  lotissement  le  com- 
porte. Contrairement  à  ce  qui  se  passe  en  Algérie,  où 
le  colon  qui  reçoit  gratuitement  sa  terre  est  tenu  d'ha- 
biter à  l'endroit  fixé  par  l'Administration,  en  Tunisie,  le 
colon  a  licence  d'édifier  sa  demeure  à  tel  endroit  de  sa 
propriété  qui  lui  convient,  ce  qui  est  de  toute  justice 
puisqu'il  a  acheté  son  domaine. 


(1)  V.  yoticc  sur  la  Tunisie,  ouv.  cit.  Signalons  que  la  Direc- 
tion de  l'Agriculture  met  à  la  disposition  des  émigrants  qui  eu 
demandent  communication  la  liste  des  propriétés  particulières- 
qui  lui  sont  signalées  comme  étant  à  vendre  ou  à  louer. 
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L'Etat  n'intervient  donc  qu'en  installant  et  en  déve- 
loppant les  services  publics  au  fur  et  à  mesure  que 
ceux-ci  deviennent  nécessaires  et  prennent  de  l'ex- 
tension; en  Algérie,  au  contraire,  le  village  est  créé  de 
toutes  pièces  et  le  nombre  de  ses  habitants  est  prévu  à 
une  unité  près.  Il  est  évident  que  le  système  algérien 
mérite  de  sérieux  reprocbes  et  que  les  sacrifices  con- 
sentis et  faits  sont  souvent  liors  de  proportion  avec  les 
résultats  obtenus,  car  des  causes  diverses,  en  entravant 
inopinément  la  colonisation  dans  telle  région,  peuvent 
ne  laisser  subsister  dans  un  centre  installé  à  grands  frais 
qu'un  nombre  de  colons  infime,  pour  lequel  il  ne  semble 
point  qu'il  ait  été  sage  d'engager  des  dépenses  considé- 
rables. 

Le  système  tunisien  a  également  encouru  des  blâmes 
assez  vifs.  «  Il  importe,  lit-on  dans  un  rapport  qui  émane 
de  la  Direction  de  l'Agriculture,  que  les  terres  vendues 
aux  colons  soient  salubres,  fertiles,  pourvues  d'eau  po- 
table  (1),  situées  dans  des  régions  où  les  aléas  de  la 


(1)  Dans  l'Afrique  du  Nord,  l'eau  est  infiniment  précieuse;  où 
elle  jaillit  aboiidante,  poussent  des  récoltes  merveilleuses;  où  elle 
fait  défaut,  c'est  le  désert  et  la  solitude.  La  sécheresse  est  l'en- 
nemi le  plus  terrible  du  colon  et  l'on  peut  dire  civ  thèse  générale 
et  sans  exagération  que  la  pluie,  ch'st  de  l'or  qui  tombe.  Le  coût 
des  travaux  effectués  pour  faire  surgir  l'eau  est  compensé  au  cen- 
tuple par  les  bénéfices  réalisés  grâce  à  cette  eau. 

Il  reste  fort  à  faire,  car  beaucouj)  d'eau  se  perd  sans  cesse  en 
Tunisie.  Les  Romains  établissaient  dans  les  montagnes  de  soli- 
des barrages  et  partout  construisaient  des  citernes.  Où  elle  est 
possible,  la  réfection  de  ces  œuvres,  dont  les  ruines  nous  rem- 
plissent d'admiration,  est  le  premier  devoir  de  la  colonisation. 
On  reste  confondu  en  voyant  solide,  prêt  à  servir  encore,  le  su- 
perbe barrage  romain  du  Bathan,  sur  la  Medjerdali,  près  de 
Tebourba;  remis  provisoirement  en  état,  il  servirait  à  fertiliser 
prodigieusement  une  vaste  région  ;  les  années  passent,  le  barrage 
reste  inutilisable,  faute  des  capitaux  nécessaires  aux  réparations 
perfectionnées  qiii  ont  été  projetées.  On  attend  pe\it-être  la  réa- 
lisation par  la  science  d'un  rêve  paradoxal  :  la  formation  artifi- 
cielle do  nuages  forniés  aux  dépens  des  flots  de  la  mer  et  que  l'on 
enverrait  crever  au  loin  sur  les  terres  arides. 
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culture  soient  restreints  au  minimum.  De  plus,  il  est  à 
désirer  qu'elles  permettent  la  diversité  des  cultures, 
qu'elles  soient  défricliées  ou  faciles  à  défricher,  voisines 
de  voies  de  communication  et  à  proximité  d'une  main- 
d'œuvre  avantageuse.  » 

Or,  ces  conditions  sont-elles  réunies  dans  les  domaines 
que  l'Etat  se  trouve  en  mesure  de  vendre  aux  colons  ? 
Pas  toujours,  et  nous  pourrions  peut-être  dire  pas  sou- 
vent. Des  colons  ont  été  installés  en  pleine  brousse,  à  une 
quinzaine  de  kilomètres  d'une  gare  de  chemin  de  fer, 
et  l'on  a  dû  constater  que  certains,  ceux  de  Bir 
M'Cherga  et  ceux  du  Goubellat,  par  exemple,  ont  attendu 
deux  ans  la  route  qui  leur  faisait  défaut.  On  ne  peut, 
d'ailleurs,  critiquer  très  vivement  l'Administration  sans 
quelque  injustice;  nous  avons  dit  les  difficultés  qu'elle 
éprouve  pour  se  procurer  de  bonnes  terres;  elle  crée 
des  centres  là  ou  elle  yeut  et  non  i^^ts  là  où  elle  Le  vou- 
drait. 

Puis,  il  faut  bien  le  constater,  toute  ingérence  de 
l'Etat  dans  les  affaires  de  la  colonisation  donne  lieu, 
cette  ingérence  fût-elle,  comme  en  Tunisie,  des  plus 
bienveillantes  et  des  plus  dévouées,  aux  pires  récrimina- 
tions. L'Etat  vend  des  terres  à  des  colons;  il  groupe  ces 
terres  de  façon  telle  que  les  colons  se  trouvent  réunis, 
qu'un  village  se  forme;  il  en  résulte,  aux  yeux  des  co- 
lons, une  sorte  d'engagement  de  l'Administration  de 
pourvoir  la  communauté  de  tous  les  organes  nécessaires 
à  la  vie  en  commun,  à  la  constitution  et  au  développe- 
ment d'un  centre.  Tout  naturellement  les  colons  sont 
très  impatients  et  l'Administration  ne  pèche  pas,  paraît- 
il,  par  défaut  de  lenteur  et  de  prudence.  Aussi  plaintes 
et  réclamations  sont-elles  incessantes  ;  quelques  colons 
mettent  un  entêtement  prodigieux,  et,  d'ailleurs,  fort 
excusable,  à  obtenir  de  l'Etat  un  avantage  plus  ou  moins 
vaguement  promis.   Ils  font   de  la   réussite   du  projet, 
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projet  d'importance  parfois  minime,  une  sorte  de  point 
d'honneur  qui  ne  leur  laisse  aucun  repos.  Dès  leur  arri- 
vée sur  le  sol,  qu'ils  mettent  généralement  en  valeur 
avec  une  admirable  ténacité,  avec  une  énergie  au-dessus 
de  tout  éloge,  la  conception  s'implante  en  eux  d'un  Etat- 
Providence  ;  Providence  qu'ils  invectivent  parfois 
furieusement  et  qu'il8*'implorent  toujours  î 

Si  le  temps  est  de  l'argent,  il  m'a  semblé  que  souvent 
Vintérêt  des  colons  serait  d'agir  par  leurs  propres  moyens 
et  tant  bien  que  mal  au  début,  plutôt  que  de  perdre 
par  d'innombrables  démarches  un  temps  précieux  à  ré- 
clamer. Qu'il  s'agisse,  par  exemple,  dans  un  groupe 
d'une  vingtaine  de  colons,  d'une  dépense  d'utilité  publi- 
que de  dix  mille  francs,  nos  colons  n'ont-ils  pas  avan- 
tage à  s'unir,  à  verser  chacun  cinq  cents  francs  pour  la 
réalisation  immédiate  du  projet,  au  lieu  de  quémander 
pendant  des  années  au  cours  desquelles  ils  pâtiront,  et, 
presque  toujours,  pécuniairement. 

L'Etat  fait  ce  qu'il  peut;  il  n'oublie  généralement  pas 
son  devoir;  le  premier  est  de  s'efforcer  de  fournir  de 
l'eau;  puis,  avec  ou  sans  participation  des  colons,  il  doit 
donner  des  routes;  enfin,  le  développement  des  réseaux 
de  voies  ferrées  réclame  toute  son  attention. 

Pour  avoir  l'âme  d'un  vrai  colon,  il  ne  faut  compter 
que  sur  soi.  Compter  sur  l'Etat  est  souvent  la  manifes- 
tation d'une  idée  fixe,  c'est-à-dire  d'une  sorte  de  folie; 
elle  peut  mener  le  colon  à  sa  perte.  Farc  da  se,  telle  doit 
être  la  devise  du  colon.  Aussi  une  bonne  méthode  serait, 
à  mon  sens,  celle  qui  consisterait  à  fournir  la  terre  à  un 
prix  extrt'inement  faible  au  colon,  mais,  une  fois  celui- 
ci  installé  sur  le  sol,  à  ne  lui  plus  accorder,  en  règle 
générale,  d'avantages  que  moyennant  finances,  à  tarif 
fixé,  en  le  laissant  libre,  bien  entendu,  ou  de  faire  par 
lui-même  ou  de  s'adresser  à  l'initiative  privée.  Les 
colons  seraient  forcés  de  s'entendre  et  de  s'unir  pour  les 
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aménagements  d'utilité  publique;  de  ceux-ci,  l'aspect 
officiel,  donc  uniforme  et  banal,  serait  désormais  banni. 
Et  l'Etat  ferait,  en  faveur  de  la  Caisse  de  colonisation, 
l'économie  d'installations  coûteuses  et  souvent  exces- 
sives. 

D'aucuns  croiront  au  paradoxe;  je  leur  citerai  tels 
colons  étrangers,  qui,  je  ne  dirai  pas  malgré  l'Etat,  mais 
en  tout  cas  sans  l'Etat,  avec  des  capitaux  infimes,  sans 
aide  officielle  des  leurs  et  souvent  sans  aide  du  tout, 
parviennent  à  conquérir  un  peu  de  sol  chaque  année. 
Par  comparaison  et  toutes  proportions  gardées,  le  déve- 
loppement de  la  colonisation  italienne  est  des  plus  re- 
marquables... 

«  Sur  toutes  les  routes  qui  convergent  vers  Tunis,  les 
Italiens,  dit  M.  -Jules  Saurin  (1),  occupent  des  positions 
de  premier  ordre;  7.000  hectares  sur  celles  qui  condui- 
sent à  la  frontière  algérienne;  8.000  hectares  sur  celle 
de  Zaghouan;  7.000  autour  du  golfe  d'Hammamet;  au- 
tour de  Bizerte  ils  possèdent  déjà  plusieurs  milliers 
d'hectares...  Le  mouvement  est  à  peine  à  ses  débuts... 
Xul  doute  qu'ils  ne  possèdent  bientôt,  autour  de  Tunis, 
50  ou  GO.OOO  hectares...  (2).  » 

Il  est  incontestable  que  la  colonisation  française  a 
obtenu,  sauf  en  ce  qui  concerne  la  petite  colonisation, 
des  résultats  extrêmement  supérieurs  à  ceux  de  la  colo- 
nisation italienne.  Aussi  ne  voudrais-je  pas  donner  l'im- 
pression que  l'Etat  a  échoué  dans  l'entreprise  de  fixer 
des  cultivateurs  français  au  sol  de  la  Eégence.  Au  con- 
traire, les  colons  ont  réussi  et  ils  le  doivent  très  sou- 
vent à  l'administration  tutélaire,  pourtant  si  décriée; 
c'est  que,  sans  être  parfaite,  la  méthode  tunisienne  a  des 


(1)  Jule3  Saurin,  L'invasioii  sicUicnne  et  le  peuplement  fran- 
çais. Paris,  Challamel. 

(2)  Voir  les  chiffres  officiels,  p.  261. 

Souv.  Tunisie.  18 
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avantages  considérables,  surtout  lorsqu'on  la  compare  à 
la  méthode  algérienne. 

On  évalue  à  quatre  cents  le  nombre  des  Français  ins- 
tallés en  dix  ans  sur  les  lots  de  la  Direction  de  l'Agri- 
culture; ce  nombre  tend  à  s'accroître.  Notons  que  tous 
les  ans  des  jeunes  gens  viennent  à  Tunis  et  y  suivent  les 
cours  de  l'Ecole  d'agriculture  (1),  ou  bien  s'installent 
chez  un  colon,  en  qualité  de  stagiaires,  et  y  prennent 
leurs  premières  leçons  pratiques.  Dès  la  création  de 
l'Ecole  d'agriculture,  la  première  année,  plus  de  cent 
candidats  ont  pris  part  au  concours  d'admission.  Un 
certain  nombre  abandonnent  la  partie;  parmi  ceux  qui 
restent,  tous  n'achètent  pas  un  domaine.  En  tout  cas, 
beaucoup  acquièrent  des  propriétés  et  deviennent  d'ex- 
cellents colons. 

Il  est  très  réconfortant  de  voir  ces  très  jeunes  gens 
qui  se  sont  expatriés  sur  la  foi  des  publications  faites 
en  l'honneur  des  entreprises  coloniales;  ils  s'éprennent 
bien  vite  de  la  vie  indépendante  et  combative  qui  est 
celle  du  colon;  ils  acquièrent  tôt  des  qualités  d'énergie 
et  de  pondération,  une  habileté  que  l'on  ne  remarque 
point  chez  les  adolescents  tenus  sous  la  tutelle  des 
écoles  ou  de  la  famille.  A  part  quelques  paresseux  qui 
dissipent  rapidement  leur  avoir  à  Tunis,  ces  jeunes 
colons  réussissent;  on  ne  constate  qu'exceptionnellement 
des  échecs  et  on  n'en  cite  pas  d'immérités.  A  mon  avis, 
avec  un  capital  moyen  et  les  qualités  requises,  il  n'est 
pas  possible  de  ne  pas  vivre  au  début,  prospérer  par  la 
suite.  Les  succès,  dont  certains  fort  brillants,  ne  se 
comptent  plus. 

Il  existe  donc  dès  maintenant  dans  la  Régence  un 


(1)  Ecole  coloniale  d'agriculture  de  Tunis.  Programme.  Tunis, 
Imp.  rapide. 
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nombre  appréciable  (1)  de  colons  moj-ens,  venus  avec 
un  capital  variant  de  20.000  à  80.000  francs  et  exploi- 
tant des  domaines  d'une  étendue  de  GO  à  oOO  bectares. 
Qu'ils  aient  acheté  au  Domaine  ou  à  des  particuliers, 
le  type  général  de  l'exploitation  reste  le  même;  ils  fout 
de  la  polyculture  (2)  (céréales  et,  dans  une  proportion 
donnée,  vigne)  et  un  peu  d'élevage.  Le  principe  est 
celui  de  l'utilisation  à  outrance  des  produits  les  uns 
par  les  autres  et  les  gains  sont  rémunérateurs,  lorsque 
le  domaine  est  suffisamment  rapproché  d'une  voie  fer- 
rée, pour  permettre  des  transports  économiques.  Dans 
ces  conditions,  et  lorsque  l'année  est  bonne,  on  ne  doit 
pas  considérer  comme  irréalisable  un  bénéfice  net  égal 
ou  même  supérieur,  et  parfois  de  beaucoup,  à  10  et  même 
à  15  p.  100  (3). 

La  colonisation  moyenne  est  donc  en  assez  bonne  voie 
dans  la  Régence;  des  centres  nombreux  ont  été  créés 
et  commencent  à  sortir  de  l'ère  des  difficultés  ou  à 
prospérer;  d'autres  naissent  chaque  année;  noyaux  de 
villages  français  ou  de  villes  françaises  à  venir,  qu'ils 
soient  dtis  à  la  prévoyance  de  l'Etat  ou  à  l'initiative 
«pontanée  de  personnalités  qui  se  sont  vouées  à  la  colo- 
nisation, ils  sont  les  très  bien  venus;  nous  sommes  heu- 
reux de  leur  naissance  et  nous  souhaitons  passionné- 
ment leur  succès. 


(1)  Voir  page  261. 

(2)  V.  in  Xoticc  sur  la  Tunisie,  ouv.  cit.:  ((  L'exploitation  ru- 
rale forme  un  tout  dont  chaque  facteur  à  son  action  distincte, 
mais  concourant  vers  un  but  commun  :  le  bénéfice  à  tirer  de  l'en- 
semble de  l'opération...  La  culture  des  céréales,  l'élève  du  bé- 
tail et  la  production  des  fourrages  sont  liées  entre  elles  et  doivent 
être  conduites  ensemble,  sous  peine  de  perdre  une  partie  des 
■avantages  qu'elles  peuvent  donner...  » 

(3)  Voir  D.  Zolla,  La  colonisation  agricole  en  Tv/nisie  (Paris, 
Maretheux,  1S9^),  et  autres  travaux  du  même  auteur.  —  Gustave 
"Wolfrom,  Exemples  de  combinaisons  agricoles  applicailes  en  Tu- 
nisie (Tunis,  Imp.  générale,  J.  Picard  et  C'*,  1901). 
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Parmi  les  Tranyais  que  l'amour  de  la  terre  a  sou- 
dain touché  de  sa  flamme  et  qui  ont  tout  abandonné 
afin  de  mener  le  grand  combat  pour  la  conquête  du  sol, 
on  trouve  des  fonctionnaires,  des  officiers,  des  gens  que 
rien  ne  semblait  convier  à  cette  tâcbe.  Je  veux  en  citer 
un  exemple,  parce  qu'il  enseigne  ce  que  peuvent  l'éner- 
gie, l'intelligence,  la  foi  en  l'œuvre,  et  parce  que  je 
connais  particulièrement  le  domaine  dont  je  vais  es- 
quisser à  grands  traits  la  description.  Sorti  dès  le  dé- 
but, grâce  à  d'intelligents  concours,  de  la  colonisation 
moyenne,  on  doit  le  placer  désormais  au  premier  rang 
parmi  ces  exploitations  qu'une  véritable  aristocratie  ter- 
ritoriale, insoucieuse  des  incertitudes  et  des  traverses  qui 
assaillent  les  colons  moyens  à  leur  début,  a  fait  surgir 
rapidement  dans  la  Régence,  généralement  à  coups  d'ar- 
gent très  intelligemment  employé,  et  qu'elles  a  rendues 
extrêmement  florissantes  par  l'emploi  des  méthodes  les 
plus  récentes,  par  la  mise  en  valeur  de  la  terre  d'une 
façon  infiniment  judicieuse.  Le  domaine  de  Crétéville, 
du  nom  de  son  fondateur,  M.  Crété,  peut  soutenir  la 
comparaison  avec  les  plus  belles  de  ces  grandes  entre- 
prises, relativement  très  nombreuses  dans  la  Eégence, 
qui  sont  comme  la  caractéristique  de  la  colonisation 
française  en  Tunisie,  et  dont  le  nom  est  désormais 
connu  partout  —  et  même  en  France.  S'il  ne  manque 
pas  de  domaines  plus  étendus  que  Crétéville,  celui-ci 
se  place  parmi  ceux  qui  sont  en  plein  rendement. 

Crété  a  commencé  fort  modestement.  J'ignore  si,  ce 
qui  est  bien  possible,  il  a  des  ancêtres;  mais,  au  point 
de  vue  colonisation,  c'est  un  véritable  self  viade.  Lieu- 
tenant du  4^  régiment  de  chasseurs  d'Afrique,  il  acheta 
quelques  terres,  démissionna  contre  le  gré  des  siens 
et  vint  s'établir  sur  sa  propriété,  vivant  dans  une  mau- 
vaise cahute  et  préparant  lui-même  ses  aliments.  On  le 
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savait  travailleur,  énergique,  habile;  son  projet  était 
de  mettre  en  valeur  une  propriété  moyenne;  mais  sol- 
licité par  des  amis,  en  1886,  de  donner  de  l'extension  à 
son  'entreprise,  il  constitua,  avec  l'aide  de  leurs  capi- 
taux, la  Société  Crété  et  C'%  au  capital  de  500.000 
francs. 

Les  premiers  bénéfices  furent  réemployés  dans  le 
domaine  et  ce  n'est  qu'en  1893  que  la  Société  a  com- 
mencé à  donner  des  dividendes  dont  le  montant  total 
à  ce  jour  s'élève  à  765.000  francs.  La  propriété  de  Cré- 
téville,  dont  la  valeur  est  estimée  1.300.000  francs, 
comprend  275  hectares  de  vigne,  350  hectares  de  terres 
de  culture  et  de  parcours  et  4  hectares  d'orangerie.  En 
dehors  des  bâtiments  de  la  ferme  et  des  logements  d'ou- 
vriers, on  y  trouve  une  usine  à  plâtre  (le  plâtre  est 
pris,  dans  la  montagne,  sur  la  propriété  même),  une 
usine  de  tartre  exploitée  par  un  locataire,  une  école, 
une  église,  un  hôtel,  une  station  de  chemin  de  fer,  un 
bureau  de  poste  avec  télégraphe  et  téléphone. 

Les  caves  peuvent  contenir  18.000  hectolitres  de  vin; 
les  raisins  sont  foulés  à  la  turbine.  En  1903,  Crété  a 
vinifié  4.000  hectolitres  et  vendu  12.000  quintaux  de 
raisins.  Pour  l'année  1903,  le  dividende  de  l'exploita- 
tion a  été  de  165.000  francs.  Les  vins  encore  en  cave  et  le 
reliquat  à  toucher  du  prix  de  la  vente  des  raisins  per- 
mettent d'escompter  un  dividende  semblable  pour  1904. 

Le  personnel  est  français,  italien  et  indigène.  Pour 
diverses  raisons,  le  prix  de  la  main-d'œuvre,  dont  nous 
reparlerons,  tend  à  s'élever;  signalons,  parmi  les  causes 
de  cette  augmentation,  que  les  nègres  et  les  Marocains 
qui  venaient  se  louer  pour  les  travaux  agricoles  sont 
désormais  tenus  de  payer  la  vicdjbah  (impôt  de  capi- 
iation;  vingt-cinq  francs  par  tête). 

35  mulets  ou  chevaux  et  40  bœufs  sont  employés  sur 
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lu  propriété  de  Crété ville;  selon  le  prix  de  ces  deiirées^ 
on  les  nourrit  d'orge  ou  d'avoine;  pendant  les  années 
de  disette,  on  utilise  les  sarments  qu'on  brise  pour  rem- 
placer la  paille  et  le  fourrage.  Pour  la  fumure  des  vi- 
gnes, Crété  reçoit  des  gadoues  de  Tunis,  qu'il  emploie 
à  la  dose  de  cent  tonnes  par  hectare  tous  les  trois  ans. 
Il  espère  ainsi  augmenter  de  30  p.  100  la  production 
des  vignes  qui  donnent  actuellement  cinquante  hecto- 
litres à  l'hectare. 

A  l'origine,  la  Société  a  tiré  quelques  bénéfices  de  la 
vente  des  plantes  et  des  arbustes;  cette  vente  a  rendu  ser- 
vice à  la  colonisation,  car  on  ne  pouvait  alors  se  procurer 
sur  place  la  quantité  de  plants  nécessaires. 

Homme  très  énergique,  d'une  activité  extrême,  Crété 
a  trouvé  le  temps  de  créer  et  de  surveiller  d'autres  pro- 
priétés que  la  sienne  dont  la  seule  gestion  suffirait  à 
faire  ployer  le  courage  de  bien  des  colons.  Actuellement, 
il  est  le  plus  fort  intéressé  de  la  Société  de  Protville, 
dont  font  partie  tous  les  associés  de  Crétéville  et  dont 
il  met  le  domaine  en  valeur  en  qualité  d'administrateur. 
Le  capital  est  de  750.000  francs.  Le  domaine,  situé  à 
25  kilomètres  de  Tunis,  est  de  1.100  hectares,  dont  200 
de  vignes;  le  reste  est  réservé  aux  céréales  (de  350  à  450 
hectares  annuellement)  et  à  l'élevage. 

150  des  hectares  plantés  de  vignes  sont  irrigués  et 
peuvent  être  submergés,  si,  ce  qu'à  Dieu  ne  plaise,  le 
phylloxéra  était  importé  dans  la  colonie.  Une  pompe 
centrifuge  placée  près  de  la  Medjerdah  élève  cent  litres 
d'eau  à  la  seconde  et  l'envoie  dans  des  canaux  en  ci- 
ment (1).  On  arrose  vignes,  ïuzernières,  jardins  maraî- 
chers et  fruitiers,  etc.  Les  vignes  de  deuxième  feuille, 


(])  La  nappe  souterraine  est  salée:  il  a  fallu  construire  des 
citernes  pour  les  besoins  du  personnel  et  des  bassins  de  décanta- 
tion des  eaux  de  la  Medjerdah  pour  abreuver  le  bétail. 
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c'est-à-dire   plantées   depuis   dix-liuit   mois,   ont   donné 
des  résultats  inespérés  (2.000  hectolitres  environ). 

M.  Crété  estime  que  la  production  des  vignes  irri- 
guées, plantées  dans  des  terres  excellentes,  atteindra  la 
moyenne  de  120  liectolitres.  Le  prix  de  revient  de  l'hec- 
tolitre vinifié  sera  de  5  francs  environ.  Si,  dans  les 
années  de  mévente,  la  vigne  ne  donne  pas  de  bénéfices, 
du  moins  ne  causera-t-elle  pas  de  pertes  et,  dans  les 
bonnes  années  —  comme  1903  —  avec  une  production 
de  120  liectolitres,  le  gain  sur  lequel  compte  M.  Crété 
sera  tel  qu'il  suffirait  à  amortir  en  un  an  le  prix  du 
vignoble  et  des  caves. 

Les  années  de  mévente  doivent  aussi  être  prévues  ; 
lorsqu'elles  viendront,  le  directeur  a  l'intention  de  con- 
centrer le  moût  de  la  totalité  ou  d'une  partie  de  la 
récolte,  ou  bien  encore  de  le  transformer  en  vins  liquo- 
reux qu'il  ne  vendrait  qu'à  une  époque  plus  favo- 
rable ou  dans  des  contrées  éloignées,  en  sorte  que  les 
frais  de  transport  portant  sur  une  marchandise  d'une 
valeur  plus  grande  permettraient  d'obtenir  des  prix 
avantageux. 

Les  caves,  munies  des  perfectionnements  les  plus  in- 
génieux et  les  plus  récents,  emmagasineront  au  besoin 
20.000  hectolitres,  en  sorte  que  l'on  pourra  traiter 
120.000  kilogrammes  de  raisins  par  jour.  M.  Crété  es- 
time que,  si  la  récolte  de  1904  en  vins  et  en  céréales  est 
à  peu  près  bonne,  la  Société  pourra  distribuer  plus  de 
100.000  francs  de  dividendes,  trois  ans  après  sa  consti- 
tution et  sans  avoir  fait  appel  à  la  totalité  de  ses  capi- 
taux. 

Crété  et  les  colons  qui  sont  ses  voisins  se  plaignent 
vivement  de  ce  que,  malgré  l'essor  donné  à  la  région  et 
en  dépit  des  efforts  remarquables  auxquels  on  doit  Prot- 
ville,  l'Administration  ne  leur  ait  pas  encore  livré  un 
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seul  kilomètre)  de  la  route  sans  laquelle,  en  certaines 
saisons,  le  transport  des  céréales,  paille,  vins,  matériaux 
de  construction,  est  impossible. 

Une  autre  de  leurs  doléances,  qui  est  aussi  celle  de 
tous  les  colons  tunisiens,  c'est  l'impunité  dont  jouissent 
les  voleurs  de  bestiaux.  Nous  en  reparlerons.  A  Prot- 
ville,  en  quelques  mois,  dix  vols  ont  été  commis  au 
préjudice  de  l'exploitation  et  des  meules  de  fourrage 
ont  été  incendiées. 

Pour  en  finir  avec  les  exploitations  Crété,  signalons 
la  création  en  1900  de  la  Société  des  Domaines  de  Belli, 
sous  la  raison  sociale  Humbert,  Guyot  et  C®.  Ce  do- 
maine, sis  auprès  de  la  petite  ville  de  Grombalia,  à 
40  kilomètres  de  Tunis,  comprend  600  hectares  dont 
150  plantés  de  vignes  ;  le  vignoble  n'a  été  constitué 
qu'en  1901-1902,  car  l'année  précédente  (1900-1901), 
la  sécheresse  fut  telle  qu'on  dut  renoncer  à  planter. 
Dès  1903,  la  production  de  ces  vignes  de  deuxième 
feuille  atteignait  1.500  quintaux  de  raisins. 

Le  vignoble  est  de  toute  beauté;  le  reste  de  la  pro- 
priété est  réservé  à  la  culture  des  céréales  et  des  four- 
rages. 

Protville  et  Belli  sont  reliés  télépboniquement  à  Cré- 
téville  et  à  Tunis  et,  de  l'une  quelconque  de  ses  exploi- 
tations, M.  Crété  peut  causer  avec  le  directeur  ou  avec 
les  agents  des  deux  autres.  Le  succès  des  dernières  ne 
paraît  devoir  le  céder  en  rien  à  celui  de  Crétéville;  peut- 
être  sera-t-il  encore  plus  appréciable;  c'est  qu'une  ex- 
périence de  dix-liuit  années  de  colonisation  en  Tunisie 
a  servi  leur  créateur. 

Ajoutons  que  M.  Crété  a  fondé  à  Crétéville  une  école 
de  stagiaires  agricoles.  Les  jeunes  gens  y  sont  initiés 
à  tous  les  travaux  de  culture  et  d'exploitation.  Chaque 
jour  ils  fournissent  un  rapport  sur  les  travaux  auxquels 
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ils  ont  assisté,  indiquent  le  prix  de  revient  journalier, 
signalent  sur  des  imprimés  les  plus  minimes  détériora- 
tions d'appareil.  Après  quelques  mois  passés  à  Crété- 
ville,  ils  sont  envoyés  à  Protville,  où  ils  complètent  leur 
instruction.  Plus  de  cinquante  jeunes  gens  ayant  fasse 
à  Crétéville  sont  déjà  installés  en  Tunisie  ou  en  Algérie. 

Il  est  lieureux  que  nous  ayons  des  liommes  comme 
Crété.  De  taille  moyenne,  plutôt  petit,  les  traits  accen- 
tués, le  visage  bruni  et  un  peu  rougeaud,  le  monocle  à 
l'œil,  son  être  est  d'énergie  et  d'intelligence;  il  parle 
d'abondance,  éloquemment  sur  tout  ce  qui  concerne  la 
colonisation;  on  éprouve  à  l'entendre  un  vif  intérêt; 
je  me  rappelle  avec  infiniment  de  plaisir  la  gracieuse 
hospitalité  à  Crétéville,  dont  Crété  lui-même  et  le  vi- 
comte de  Lenoncourt  m'ont  fait  les  honneurs. 

On  sent  en  lui  un  homme  et  un  chef;  il  administre 
merveilleusement  ses  exploitations  et  mène  son  per- 
sonnel comme  on  commande  un  corps  d'armée.  Quoique 
de  race  parisienne,  on  trouve  chez  ce  maître-colon  qui 
est,  paraît-il,  de  fer  pour  les  autres,  de  fer  surtout  pour 
lui,  l'allure  de  ces  grands  Yankees,  dont  la  patience  et 
l'habileté  ont  fait  des  rois  du  commerce  ou  de  l'indus- 
trie, et  dans  la  manière  desquels  il  y  a  du  savant  et  du 
conquistador. 

Colon,  il  l'est  dans  l'âme;  son  fils  sera  colon;  sa  fille, 
femme  de  colon.  On  lui  reproche  de  gagner  beaucoup  ; 
sans  doute  ses  bénéfices  sont  énormes;  mais  que  nous 
importe,  à  nous,  l'envie  des  moins  chanceux.  Ce  n'est  pas 
Vauri  sacra  famés  qui  le  possède;  l'argent  qu'il  gagne 
est,  pour  employer  une  expression  énergique,  réemployé 
et  à  des  œuvres  de  colonisation.  Ce  qui  le  passionne, 
c'est  de  créer,  faire  sortir  des  maisons  de  la  brousse, 
la  vie  du  néant. 

Où  rien  n'était,  maintenant  vivent  des  hommes;  et  ils 
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mangent  à  leur  faim,  aiment,  essaiment,  ces  Siciliens 
et  ces  Pantellariens  (1),  pour  lesquels  la  Tunisie  est 
un  paradis,  car  ils  y  trouvent  un  salaire  de  vingt-cinq 
ou  de  trente  sous  par  jour  qui  leur  permet  non  seule- 
ment de  nourrir  femmes  et  enfants,  mais  encore  d'en- 
voyer de  leurs  économies  au  pays  natal  !  Avec  aussi  peu 
d'argent,  ces  êtres  admirablement  frustes  sont  heureux; 
je  l'écris  parce  qvi'ils  me  l'ont  dit  et  parce  que  je  me 
suis  assuré  qu'ils  ne  m'ont  pas  menti. 

La  cause  principale  de  la  prospérité  agricole  en  Tu- 
nisie est  le  succès  de  la  culture  de  la  vigne.  Mais  je 
ne  voudrais  pas  que  ce  livre,  qui  n'a  nullement  la  pré- 
tention d'être  un  guide  du  candidat  colon  en  Tunisie, 
fasse  trop  vivement  miroiter  aux  yeux  de  lecteurs  à  l'en- 
thousiasme  facile  les  avantages  et  les  bénéfices  ;  royale- 
ment obtenus  par  les  grands  colons,  ils  sont  le  plus  sou- 
vent inaccessibles,  surtout  au  début,  à  des  colons  moyens. 
La  méthode  Crété,  qui  consiste  à  réaliser  méthodique- 
ment un  plan  conçu  en  quelques  jours,  mais  en  enga- 
geant tout  de  suite  dans  l'exploitation  tout  le  capital 
nécessaire  de  façon  à  réaliser  des  bénéfices  immédiats, 
n'est  généralement  pas  à  la  portée  du  petit  ni  même  du 
moyen  colon.  Crété  a  pour  lui  des  qualités  exceptionnel- 
les servies  par  de  gros  capitaux  (plus  le  capital  est  con- 
sidérable, moindres  sont  les  difficultés)  et  par  dix-huit 
années  d'expérience.  Si  intelligent  et  'pondéré  qu'il  soit, 
le  nouveau  venu  tâtonne  et  fait  école.  Il  lui  est  indis- 
pensable, à  mon  avis,  de  subir  un  véritable  stage,  tout 
au  moins  d'observer  et  d'apprendre.  Quand  sa  science 
est  suffisante  et  qu'une  occasion  favorable  se  présente, 
il  peut  acheter  un  domaine  et  le  mettre  en  valeur;  à  ce 
moment,  il  se  sera  rendu  compte  de  ce  que  la  proximité 
des  débouchés,  l'existence  de  voies  de   communication 

(1)  Originaires  de  la  petite  île  italienne  de  Pantellaria. 
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sont  pour  son  exploitation  des  questions  primordiales;  les 
prix  de  transport  ont  absorbé  tous  les  bénéfices  de  cer- 
tains colons  qui,  cédant  à  la  folie  de  posséder  beaucoup 
de  terre,  avaient  acbeté  loin  de  tout  centre  et  par  consé- 
quent à  bas  prix.  Enfin,  si  la  vigne  donne  des  résultats 
dont  on  peut  constater  l'importance,  non  seulement  à 
Crétéville,  dans  le  superbe  domaine  de  Potinville  (1)  et 
dans  toutes  les  autres  grandes  exploitations,  mais  encore 
dans  les  moyennes,  il  ne  faut  pas  oublier  les  aléas  aux- 
quels expose  sa  culture  et  les  nécessités  qu'elle  impose. 
La  production  des  céréales,  et  partant  des  fourrages,  est 
la  base  même  de  l'exploitation  agricole  dans  la  Régence; 
le  couronnement  de  l'œuvre,  le  but,  c'est  la  culture  in- 
dustrielle qui  est  généralement  celle  de  la  vigne;  la 
plantation  doit  en  être  faite  tout  de  suite  et  sa  culture 
menée  de  pair  avec  le  reste.  Elle  est  souvent  indis- 
pensable au  colon;  elle  seule  permet  à  beaucoup  de  se 
tirer  d'affaire. 

On  conçoit  tout  ce  que  le  sort  de  la  plante  précieuse 
éveille  de  sollicitude  et  de  quelle  responsabilité  terrible 
se  chargerait  quiconque,  en  introduisant  en  Tunisie- 
des  végétaux  envabis  par  le  phylloxéra,  risquerait  de 
jeter,  pour  des  années,  la  misère  sur  la  plupart  de  nos 
colons,  d'occasionner  la  ruine  de  gens  dont  le  labeur 
patient  n'aurait  pour  récompense  qu'un  désastre. 

Une  autre  culture  mérite  d'arrêter  l'attention,  car 
elle  constitue  peut-être  l'élément  le  plus  solide  de  la 
richesse  de  la  Régence,  c'est  celle  de  Volivier. 

Les  principaux  centres  de  la  culture  de  l'olivier  sont 
dans  les  régions  de  Bizerte,  de  Tunis,  de  Zaghouan,  de 


(1)  Potinville,  2.800  hectares  (dont  450  en  vignes,  350  en  cé- 
réales, 100  en  olivettes).  Production  vinicole  annuelle,  25.000 
hectolitres.  Valeur  approximative  du  domaine,  trois  millions. 
Ces  renseignements  datent  de  1900. 
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Teboursouk,  du  Cap-Bon,  de  Sousse,  de  Sfax,  des  Mat- 
mata,  de  Djeiba  et  de  Zarzis.  On  estime  que  le  nombre 
des  pieds  existants  est  de  15.000.000  répartis  sur  200.000 
bectares  environ.  Dans  les  olivettes  bien  tenues,  qui 
sont  les  plus  nombreuses,  les  arbres  équidistants  (à 
24  mètres  les  uns  des  autres)  forment  des  alignements 
parfaits;  aussi  les  forêts  d'olivier  ne  sont-elles  pas  des 
forêts,  mais  plutôt  des  façons  de  parcs  à  la  franc-aise. 
Beaucoup  d'oliviers  sont  centenaires;  ailleurs  des  pieds 
sortent  à  peine  de  terre  ;  ailleurs  encore  on  plante.  A 
juste  titre,  le  gouvernement  encourage  beaucoup  la 
reconstitution  de  ces  forêts,  qui  jadis  couvraient  la  Tu- 
nisie (1);  restaurées,  elles  fourniraient  à  la  France  les 


(1)  D'un  Bapport  adressé  à  21.  Bouvier,  résident  général  de 
France  à  Tunis,  sur  les  cultures  fruitières  et,  en  particulier,  sur 
la  culture  de  Volivicr  dans  le  centre  de  la  Tunisie,  rapport  de 
M.  Paul  Bourde  : 

...Le  centre  de  la  Tunisie  est  exceptionnellement  doué  pour  une 
sorte  de  culture  et  n'est  doué  que  pour  cette  sorte  de  culture. 
Avant  l'occupation  romaine,  cette  culture  y  était  inconnue  et 
il  était  désert.  Les  Romains  y  introduisirent  cette  culture  vers  la 
fin  du  premier  siècle  et  il  devint  très  riche.  Les  Arabes  y  ont  dé- 
truit cette  culture  au  xi^  siècle,  et  il  est  redevenu  désert 

1.300.000  îiectares  environ  sont  propres  aux  cultures  fruitières 
■dans  le  centre  de  la  Tunisie.  Abandonnés  au  pâturage,  ils  valent 
10  francs  l'hectare  ;  plantés  en  olivier,  ils  en  valent  plus  de  800. 
Ainsi,  en  appliquant  ces  estimations  à  l'antiquité,  la  colonisation 
romaine  avait  fait  passer  le  pays  d'un  état  où  ses  campagnes  va- 
laient 13  millions  à  un  état  où  elles  valaient  plus  d'un  milliard. 
Et  l'invasion  arabe  l'a  ramené  d'un  état  où  ses  campagnes  va- 
laient plus  d'un  milliard  à  un  état  où  elles  ne  valent  plus  que 

13  millions Ces  faits  étant  constatés,  l'oeuATe  de  réparation 

que  l'administration  du  Protectorat  a  entreprise  se  trouve,  pour 
cette  région,  tracée  aussi  clairement  que  l'on  peut  le  souhaiter... 

...La  destruction  des  arbres,  en  Algérie  et  en  IHinisie,  com- 
mença vers  la  sixième  invasion  arabe.  Le  chef  de  cette  invasion 
était  une  femme,  la  Kahcna  (devineresse).  En  Noueiri  raconte 
(traduction  de  Slane,  Appendice  à  VHistoirc  des  Berbères,  tome  I, 
p.  340)  :  La  Kahcna  dit  à  son  peuple  :  <(  Nous  ne  désirons  posséder 
que  des  champs  pour  la  culture  et  pour  le  pâturage.  Je  pense 
donc  qu'il  n'y  a  qu'un  plan  à  suivre  :  c'est  de  ruiner  le  pays...  » 
Elle  envoya  ses  partisans  partout,  afin  de  renverser  les  villes, 
démolir  les  châteaux  forts,  couper  les  arbres  et  enlever  les  biens 
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18  millions  de  kilogrammes  d'huile  d'olive  que  nécessite 
sa  consommation  annuelle  et  dont  5  millions  seule- 
ment, bon  an  mal  an,  viennent  de  la  Eégence. 

Pour  que  la  culture  de  l'olivier  soit  rémunératrice  (1), 
il  faut  attendre  que  les  arbres  aient  poussé;  c'est  donc 
un  placement  à  échéance  relativement  éloignée,  mais- 
le  rendement  est  assuré  et  vraiment  considérable  (2). 
Beaucoup  de  colons  tirent  de  cet  arbre,  peu  exigeant 
en  fait  d'eau  lorsqu'il  est  adulte,  un  excellent  parti,  et 
certains  fabriquent  eux-mêmes  de  l'excellente  huile 
d'olive,  dont  la  saveur  fruitée  ne  réussit  pas  toujours  à 
satisfaire  le   goût  perverti  des  Français  de   la   métro- 


des  habitants.  Abd  el  Rahmane  ibn  Saïd  ibn  Assan  rapporte  que 
le  pays,  depuis  Tripoli  jusqu'à  Tanger,  n'était  qu'un  seul  bocage 
et  une  succession  continuelle  de  villages,  et  que  tout  fut  détruit 
par  cette  femme  (Paul  Bourde). 

D'après  M.  Paul  Bourde,  bien  des  régions  échappèrent  aux  dé- 
vastations ordonnées  par  la  KaJtcna,  et  jusqu'au  xi^  siècle,  la  fo- 
rêt située  entre  Sfax  et  El-Djem  ne  souffrit  pas.  (V.  Et  Tidjani^ 
trad.  A.  Eousseau.) 

(1)  Le  rendement  des  oliviers  varie  d'une  année  à  l'autre.  Les 
bénéfices  que  l'on  tire  de  leur  culture  doivent  être  calculés  par 
décades. 

(2)  De  M.  Pau]  Bourde,  ouv.  cit.  :  A  dix  ans,  le  revenu  net  est 
encore  insignifiant.  l'n  oliA'ier  donne,  par  an,  en  moyenne  :  à  dix 
ans,  15  litres  d'olives;  à  quinze  ans,  30  litres  et,  à  vingt  ans,  45. 
A  quinze  ans,  les  30  litres  d'olives  donnent  6  lit.  90  d'huile,  re- 
présentant, à  65  centimes  le  litre,  un  revenu  brut,  en  chiffre  rond, 
de  4  fr.  45,  et  un  revenu  net  de  4  fr.  45  —  2  fr.  30  (frais  d'entre- 
tien) =2  fr.  15.  A  vingt  ans,  45  litres  d'olives  donnent  10  lit.  35 
d'huile,  représentant  un  revenu  brut,  en  chiffre  rond,  de  6  fr.  75, 
et  un  revenu  net  de  6  fr.  75  —  (2,30+0,45  impôt,  dit  impôt  ka- 
iioun)  =  4  francs. 

Le  prix  courant  d'un  olivier  est,  à  dix  ans,  de  15  à  18  francs,, 
à  quinze  ans,  de  3^5  à  40  francs;  à  vingt  ans,  de  45  à  50  francs.  11 
conserve  indéfiniment  cette  valeur. 

On  se  demandera  quel  degré  d'approximation  représentent  ces 
moyennes.  Ce  ne  sont  que  des  moyennes,  mais  elles  serrent  la 
réalité  de  très  près,  de  beaucoup  plus  près  que  les  moyennes  ordi- 
naires dans  les  calculs  agricoles  (Paul  Bourde).  Si  nos  renseigne- 
ments sont  exacts,  les  prix  indiqués  par  M.  Paul  Bourde,  et  qui 
étaient  ceux  de  la  région  de  Sfax,  sont  dépassés  actuellement 
dans  cette  région.  Dans  le  Nord,  la  valeur  des  arbres  est  moin- 
dre que  dans  le  Centre,  moindre  aussi  est  leur  rendement. 
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pôle.  J'ai  visité  récemment  l'exploitation  intéressante, 
munie  des  perfectionnements  désirables,  d'un  Arden- 
nais,  M.  X...,  qui  cultive,  je  crois,  30.000  pieds  d'oli- 
viers et  exporte  beaucoup  d'huile.  Je  tiens  à  remercier 
•chaleureusement  M.  X...  de  l'hospitalité  instructive  que 
valut  à  mon  compagnon,  M.  E.  Soudée,  et  à  moi,  notre 
passage  à  Tébourba;  je  me  rappelle  avec  un  vif  plaisir 
notre  visite  à  l'usine  et  la  promenade  dans  le  dédale  des 
olivettes. 

Beaucoup  de  colons  achètent  aux  indigènes  des  oli- 
viers adultes;  ils  les  taillent  soigneusement,  les  débar- 
rassent des  végétations  exubérantes  ou  parasites,  labou- 
rent le  sol  de  l'olivette;  grâce  à  ces  soins,  qui  réclament 
une  surveillance  attentive  des  ouvriers,  grâce  à  l'inter- 
diction faite  à  ceux-ci,  lors  de  la  cueillette,  de  gauler 
les  olives  et,  par  là,  de  compromettre  les  récoltes  futu- 
res, les  rendements  ont  tôt  fait  de  devenir  excellents  et 
la  supériorité  des  méthodes  européennes  sur  les  procédés 
indigènes  ne  tarde  pas  à  se  traduire  par  des  plus-values 
considérables. 

Il  ne  faut  pas  croire,  toutefois,  que  les  Arabes  soient 
inaptes  à  cultiver  convenablement  l'olivier.  La  réputa- 
tion des  Sfaxis  est,  à  cet  égard,  universelle  en  Tunisie. 
En  1881,  au  moment  de  l'occupation,  la  forêt  en  voie  de 
reconstitution  couvrait  déjà,  dans  les  environs  immé- 
diats de  Sfax,  une  superficie  de  18.000  hectares,  jardins 
non  compris.  C'est  en  partie  à  Si  El  Hadj  Mohammed 
Etrriki  (1)  que  l'on  doit  les  admirables  olivettes  qui  ne 
font  qu'embellir  et  qui  servirent  de  modèles  à  toutes 
celles  qui,  depuis  lors,  ont  été  créées  dans  la  région. 


(1)  De  M.  Paul  Bourde,  rapport  à  M.  Rouvier,  ouvr.  cit.  :  "Vers 
1850,  quelques  homuies,  parmi  lesquels  on  cite  Si  El  Hadj  Moham- 
med Ettriki,  encore  vivant  aujourd'hui,  ayant  observé  avec  soin 
tout  ce  qui  avait  été  fait  jusque-là,  remarquèrent  quelles  commo- 
dités la  symétrie  parfaite  donne  pour  la  culture  et  combien  les 
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Sfax  est  le  paradis  de  l'olivier.  C'est  à  Sfax  qu'il 
atteint  le  plus  de  beauté  et  de  vitalité,  qu'il  donne  le 
plus  de  fruits;  c'est  à  Sfax  que  les  indigènes  sont  le  plus 
aptes  à  le  cultiver  (1).  Les  environs  de  la  ville  sont  un 
véritable  océan  d'oliviers  dont  l'aspect  prospère,  l'en- 
tretien soigné,  frappe  les  visiteurs  d'admiration. 

Aussi  Sfax  prospère-t-elle.  Une  jolie  ville  européenne 
a  surgi  entre  la  mer  et  la  cité  indigène;  nos  compa- 
triotes ont  fait  preuve  de  beaucoup  de  goût;  certains 
monuments,  presque  toutes  les  maisons  particulières 
ont  un  cacliet  d'élégance  très  caractéristique.  Les  Sfaxis 
ont  certainement  du  penchant  pour  le  beau  et  l'esthéti- 
que ne  cesse  de  les  guider;  ils  ont  édifié  une  fort  gentil- 
lette petite  ville,  qui  grandit  sans  cesse  et  qui  doit  à  eux, 
et  non  pas  à  la  nature,  d'être  réputée  pour  sa  grâce.  Les 
affaires  ne  chôment  pas  ;  la  vie  est  active.  A  Sfax,  on 
travaille,  on  lit  et  l'on  pense.  Un  journal,  la  Dépêche 
sfaxienne,  est  né.  Une  librairie,  toujours  munie  des  plus 
récentes  productions  littéraires,  scientifiques  ou  philoso- 
phiques, est  fort  achalandée. 

L^  port  est  très  fréquenté;  des  navires  de  toutes  na- 


arbres  largement  espacés  devenaient  plus  beaux  et  produisaient 
plus  de  fruits  que  ceux  qui  sont  serrés.  Ils  inaugurèrent  ces  belles 
plantations  par  lignes  espacées  de  plus  de  24  mètres,  etc.  (Paul 
Bourde.) 

(1)  Les  Européens  se  sont  très  volontiers  accoutumés  au  con- 
trat indigène,  dit  contrat  de  tn'iharca;  c'est  un  bail  à  coniplant 
qui  réserve  une  part  de  la  propriété  (la  moitié  généralement)  à 
l'ouvrier  (m'hrarci)  qui  a  défriché,  planté  et  cultivé  pendant  les 
dix  ou  douze  premières  années.  «  Il  y  a  là,  dit  M.  R.  Rey,  un  ex- 
cellent moyen  de  sédentarisation,  de  démembrement  de  la  tribu 
et  de  constitution  de  la  propriété  individuelle.  »  (Rey.  Voyage 
d'Etudes  en  Tunisie.  1900,  Paris,  Cli.  Delagrave.) 

Voir  également  X.  Minangoin,  L'Olivier  en  Tunisie  (Tunis, 
Imprimerie  rapide,  1901)  et  La  Culture  de  l'Olivier  dans  le  centre 
de  la  Tunisie  (Ibid.,  1900). 

Voir,  au  sujet  des  impôts  qui  frappent  les  oléiculteurs  :  Le 
Kanoun  des  Oliviers  (Dépêche  Tunisienne,  2  décembre  1903). 
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tionalités  viennent  chercher  à  Sfax  les  centaines  de 
milliers  de  tonnes  de  phosphates  annuellement  extraits 
à  Metlaoui  (près  Gafsa).  Autour  de  la  ville,  de  superbes 
jardins  recèlent  de  la  vigne,  beaucoup  d'amandiers,  des 
figuiers,  des  pistachiers,  des  caroubiers,  des  abricotiers, 
des  pêchers,  des  jjruniers,  des  grenadiers,  des  cognas- 
siers, des  pommiers,  des  poiriers,  des  néfliers  du  Japon. 
On  y  cultive  le  fenouil,  la  coriandre,  le  cumin,  la  rose, 
l'églantine,  la  fleur  d'oranger,  le  jasmin  et  le  cassie.  Les 
essences  de  Sfax  sont  réputées  en  Orient. 

Au  delà  des  jardins,  c'est  la  forêt  d'oliviers.  Et  sur  le 
trajet  même  du  chemin  de  fer  qui  joint  Sfax  à  Gafsa, 
autre  patrie  d'oliviers,  également  patrie  de  palmiers, 
on  découvre  à  Maknassi  une  trentaine  de  maisons  qui, 
dans  un  endroit  naguère  parfaitement  désert,  ont  poussé 
comme  des  champignons.  Des  colons  patients  sont  venus 
créer  des  olivettes  dans  ce  lieu  auquel  le  passage  des 
locomotives  n'enlève  pas  tout  à  fait  l'aspect  sauvage. 
Un  village  a  surgi  et,  de  son  compartiment,  le  voyageur 
voit,  écrit  en  grosses  lettres  au-dessus  de  la  porte  d'une 
maison  voisine  de  la  gare  :  Buffet  de  Maknassi! 

Si  l'olivier  est  la  foitune  du  pays  de  Sfax,  c'est  aussi 
une  des  ressources  les  plus  précieuses  de  Sousse,  dont 
M.  Robert,  le  vice-président  de  la  municipalité,  et  mon 
excellent  camarade  du  4*  tirailleurs,  le  capitaine  Felici, 
ont  bien  voulu  faire  récemment  les  honneurs,  en  le 
documentant  avec  beaucoup  de  bonne  grâce,  au  vieil 
habitué  de  Sousse  que  je  suis.  Je  les  remercie  très  vive- 
ment. 

Sousse,  l'Hadrumetum  des  Romains,  capitale  de  la 
Byzacène,  est  encore  de  nos  jours  la  capitale  du  centre 
de  la  Tunisie,  vaste  région  qui  comprend  tout  le  Sahel 
tunisien  et  tous  les  territoires  de  Kérouan  jusqu'à  la 
frontière    algérienne,    jusqu'aux    confins    de    Tebessa. 
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Toutes  les  voies  de  l'intérieur^  du  Nord,  de  l'Ouest  ou 
du  Sud,  viennent  aboutir  à  Sousse;  par  elles  sont  drai- 
nés les  produits  de  contrées  éloignées;  par  le  port  do 
Sousse,  le  plus  beau  qui  soit  en  eau  profonde  sur  les 
côtes  orientales  de  la  Régence,  ces  produits  sont  exportés 
en  Europe. 

La  ricbesse  de  Sousse,  ricliesse  qui  se  doit  développer 
considérablement,  est  due  en  grande  partie  à  la  situa- 
tion géographique  exceptionnelle  qui  fait  de  cette  ville 
l'intermédiaire  entre  le  Nord  et  le  Sud,  le  débouché  du 
Centre  sur  la  côte.  Dans  la  partie  de  territoire  c^ui  en- 
toure immédiatement  Sousse,  4  millions  de  beaux  oli- 
viers produisent  annuellement  une  moyenne  de  12  mil- 
lions de  kilogrammes  d'huile  dont  la  valeur  est  de  8  mil- 
lions de  francs;  65G  moulins  arabes  et  210  usines  ou 
moulins  perfectionnés,  répartis  dans  les  6-i  villages  du 
Sahel,  sont  utilisés  pour  la  fabrication  de  l'huile. 

La  production  des  céréales  (blé,  orge  et  avoine)  est 
également  fort  importante.  Elle  s'est  élevée,  en  1903,  à 
20.000  tonnes  de  blé,  50.000  tonnes  d'orge  et  à  5.000 
tonnes  d'avoine;  10.000  tonnes  de  blé,  40.000  tonnes 
d'orge  et  3.000  tonnes  d'avoine  ont  été  exportées. 

Le  district  sis  entre  Kérouan  et  la  frontière"  algé- 
rienne se  prête  surtout  à  l'élevage  du  mouton,  du  bœuf 
et  du  cheval.  En  1903,  Kérouan  a  exporté  75.000  mou- 
tons et  G.OOO  bœufs. 

Le  gouvernement  tunisien,  qui  s'est  rendu  un  compte 
exact  de  l'importance  de  l'élevage  pour  l'avenir  de  ce 
pays,  fait  des  sacrifices  importants  pour  encourager  les 
éleveurs  à  substituer  à  la  race  actuelle  des  moutons  bar- 
barins  à  grosse  queue,  une  race  de  moutons  à  queue 
fine,  car  ceux-ci  sont  très  demandés  sur  nos  marchés 
français  et  y  trouvent  aisément  acquéreurs.  D'autre 
part,  on  cherche  activement  à  développer  la  culture  des 

Souv.  Tunisie.  19 
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céréales  et  celle  de  l'olivier;  on  étudie,  pour  se  guider, 
les  données  que  fournit  l'histoire  de  la  colonisation  ro- 
maine, sui-tout  en  ce  qui  concerne  la  reconstitution  des 
olivettes;  car  l'olivier  trouve  dans  la  région  de  Sousse 
des  terres  et  des  conditions  climatériques  analogues  à 
celles  qui  lui  valent,  à  Sfax,  de  triomplier  et  d'acqué- 
rir, par  sa  vitalité  et  à  cause  de  l'étendue  de  son  do- 
maine, sa  valeur  économique  la  plus  grande. 

Signalons,  entre  Kérouan  et  l'Algérie,  l'existence  de 
nombreux  gisements  de  phosphate,  de  zinc,  de  plomb, 
etc.  Une  ligne  de  chemin  de  fer,  prolongeant  la  voie 
Sousse-Kérouan,  sera  bientôt  poussée  jusqu'à  Aïn-Mou- 
larès,  où  l'on  a  découvert  des  phosphates;  elle  desservira 
toute  la  région  du  Centre.  Le  gouvernement  a  donné 
l'assurance  formelle  que  les  travaux  seraient  entrepris 
à  bref  délai.  Sousse  attend  avec  une  vive  impatience  ce 
chemin  de  fer  qui  transportera,  dès  le  début,  des  cen- 
taines de  milliers  de  tonnes  de  phosphates  destinées  à 
l'exportation,  et,  avec  ces  phosphates,  des  minerais  de 
zinc,  de  plomb,  éléments  également  précieux  pour  l'ex- 
portation, qui  seront  extraits  des  mines  situées  sur  le 
trajet  de  la  ligne  future;  puis,  beaucoup  de  produits 
actuellement  abandonnés  à  cause  de  leur  éloignement 
du  port,  feront  l'objet  d'exploitations  et  de  transports 
auxquels  s'ajouteront  ceux  des  richesses,  proches  de  la 
frontière,  qui,  actuellement,  s'échappent  par  l'Algérie. 

Outre  ce  projet,  dont  la  réalisation  est  d'importance 
capitale  pour  le  développement  économique,  si  long- 
temps retardé,  de  la  ville  de  vSousse,  il  en  est  un  autre 
dont  les  Soussis  s'occupent  vivement  :  celui  de  l'exé- 
cution complète  de  travaux  destinés  à  les  alimenter  en 
eau  potable;  on  assure  que  ces  travaux  seront  bientôt 
terminés. 

Et  les  colons  français  ?  Ils  sont  25  dans  le  Sahel  ; 
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22  cultivent  l'olivier,  3  cultivent  aussi  les  céréales  et  la 
vigne  et  font  un  peu  d'élevage;  toutes  les  propriétés 
sont  à\i  type  de  la  colonisation  moyenne. 

Au  nord  de  Sousse,  le  vaste  domaine  de  l'Enfida 
(90.000  hectares)  appartient  à  la  Société  Franco-Afri- 
caine. Cette  société  a  créé  un  vignoble  fort  important  ; 
elle  exploite  une  partie  de  son  domaine  par  la  mise  de 
terres  en  location;  elle  vend  aussi  des  lots  de  moyenne 
et  de  petite  colonisation  ;  si  mes  renseignements  sont 
exacts,  la  plupart  de  ces  lots  ont  été  acquis  jusqu'à  ce 
jour  par  des  personnes  ayant  fait  partie  du  personnel 
français  de  la  société. 

Dans  la  région  de  Kérouan,  deux  importantes  exploi- 
tations agricoles  (élevages  et  céréales);  à  Aïn-Kabi,  où 
les  sources  sont  abondantes,  un  centre  créé  par  le  gou- 
vernement (dix-sept  colons  y  sont  installés);  deux  co- 
lons à  Sbeitla,  un  à  Kasserine.  Et  c'est  tout.  Quelqu'un 
me  disait  :  «  Entre  Kérouan  et  la  frontière  algérienne, 
la  colonisation  n'aura  de  chances  de  réussir  qu'autant 
qu'elle  sera  grande  ou  moyenne.  » 

En  somme,  dans  le  Sud  et  dans  le  Centre,  comme^ 
dans  le  Nord,  où  l'on  rencontre  tant  de  grands  domaines 
riches  et  prospères,  des  tentatives  encourageantes  de 
grands  et  de  moyens  colons,  mais  pas  de  petite  colonisa- 
tion. 

L'Œuvre  Saurin. 

Malgré  le  nombre  très  restreint  des  petits  colons  en 
Tunisie,  il  n'est  cependant  pas  tout  à  fait  exact  de 
dire  que  la  petite  colonisation  n'y  existe  absolument 
pas.  Une  tentative  très  intéressante,  et  qui  a  donné  des 
résultats  appréciables,  a  été  faite  par  un  ancien  pro- 
fesseur du  Ivcée  de  Tunis,  M.  Jules  Saurin.  Très  tenace, 


29i  sorvKMUs  j)k  timsik  kt  ]/ai,(.éuip: 

très  énergique,  M.  Sam  in  a  entrepris  un  véritable  apos- 
lolat;  il  est  parvenu,  en  multipliant  dans  la  colonie  et 
dans  la  métropole  publications  (1)  et  conférences,  à 
attirer  et  à  fixer  au  sol  des  familles  françaises. 

La  Société  des  Fermes  françaises  de  Tunisie  (Jules 
Saurin  et  C",  14,  rue  de  Grèce,  Tunis),  que. l'on  me 
permettra  de  désigner  sous  le  nom  d'Œuvre  Saurin,  a 
pour  objet  l'achat  de  grands  domaines  qu'elle  morcelle 
en  exploitations  de  cinquante  à  cent  hectares  confiées  à 
des  métayers  fiançais.  Ces  fermes  sont  groupées  dans 
un  endroit  soigneusement  choisi,  destiné  à  devenir  le 
centre  de  la  région.  La  société  a  été  fondée  en  LSDîj  ; 
son  domaine  comprenait  alors  450  hectares;  il  est  au- 
jourd'hui de  2.810  environ,  dont  2.G0O  labourables,  ré- 
partis en  trois  groupes  principaux  :  —  celui  de  Saint - 
Cyprien,  à  18  kilomètres  de  Tunis,  sur  la  grande  route 
du  Kef .  1.000  hectares,  dont  9'iO  labourables,  10  fermes 
en  exploitation,  94  hectares  de  vigne.  M.  Saurin  y  a 
commencé  ]a  création  de  petites  fermes  pour  la  culture 
maraîchère,  afin  d'utiliser  la  nappe  d'eau  douce,  très 
abondante  dans  certaines  parties.  Le  centre  se  trouve 
à  un  croisement  de  routes  important;  une  poste-école, 
une  chapelle  y  ont  été  bâtis;  —  le  centre  de  Munchar, 
situé  à  12  kilomètres  des  deux  stations  de  Béja  et  Oued- 
Zargua,  auxquelles  il  est  relié  par  une  route  empierrée. 


(1)  Jules  Saurin,  Manuel  de  VEmigrant  en  Tuiihie  (Paris,  Au- 
gustin Challamel,  21«  mille).  —  L\-ivenir  de  l'Afrique  du  JS'orrf 
(Ibid.)  —  Le  ijeupJrmeut  de  la  Tunisie  jmr  les  Français  (Tunis, 
Inip.  Rapide).  — La  ConMitution  de  la  propriété  et  les  Contrats 
de  culture  indigènes  (Paris  et  Nancy,  Berger-Lcvrault),  etc..  etc. 

Voir  également  diverses  brocluiros  traitant  de  la  Société  des 
Fermes  françaises  de  Tunisie. 

M.  Saurin  ne  considère  pas  le  métayage  comme  le  seul  procédé 
à  employer.  11  estime  que  le  but  est  le  morcellement  du  sol  en 
faveur  des  Français  et  qu'on  y  peut  atteindre  par  divers  pro- 
cédés :  enzel,  location  avec  promesse  de  vente,  fermage,  exploita- 
tion directe  par  maître-valets,  vente  pure  et  simple.  Il  compte 
augmenter  le  nombre  des  maître-valets  de  la  société. 
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1.000  liectares  environ,  dont  470  en  voie  d'immatricu- 
lation. Les  terres  y  sont,  paraît-il,  fort  riches,  et  l'on  y 
a  obtenu  plusieurs  fois  22  quintaux  de  blé,  25  quintaux 
d'avoine  à  l'hectare.  Une  canalisation  de  2  kil.  500  amè- 
ne, devant  les  fermes,  les  eaux  des  sources  qui  se  trou- 
vent sur  les  hauteurs.  L'Etat  doit  construire  prochaine- 
ment la  poste-école;  —  le  centre  de  Guermanez,  à  35  ki- 
lomètres de  Béja  et  à  20  de  Munchar,  situé,  je  crois, 
sur  le  tracé  de  la  voie  ferrée  projetée  de  Béja  à  Mateur. 
5  à  600  hectares  en  voie  d'immatriculation. 

La  société  possède  encore  quel(|ues  petits  domaines, 
dont  celui  de  Dupleix,  à  la  Manouba,  près  Tunis, 

Le  gérant-fondateur,  M.  Saurin,  colon  en  Tunisie 
depuis  quinze  ans,  a  été  amené,  par  son  expérience 
personnelle,  à  appliquer  en  Tunisie  le  contrat  de  mé- 
tayage en  vigueur  dans  les  deux  tiers  de  la  France.  Les 
frais  généraux  de  la  société  sont  peu  élevés,  car  le 
travail  et  le  matériel  sont  fournis  par  le  métayer;  il 
n'est  donc  pas  de  risque,  comme  dans  beaucoup  d'entre- 
prises agri(,'oles,  d'être  écrasé  par  les  dépenses  annuel- 
les. Le  métayer,  retirant  du  sol  les  trois  quarts  des  pro- 
duits nécessaires  à  son  alimentation,  exécutant  lui- 
même  avec  ses  enfants  ou  avec  quelques  indigènes  ses 
travaux  de  culture,  est  assuré  du  succès,  s'il  est  économe 
et  laborieux.  Le  gérant  s'applique  à  recruter  de  bons 
métayers;  il  se  rend  lui-même  en  France  auprès  des 
candidats  pour  les  voir  au  milieu  de  leurs  exploitations 
et  pour  choisir  les  meilleurs.  Déjà  un  certain  nombre 
de  métayers  sont  devenus  propriétaires  de  lots  dont 
l'étendue  varie  de  30  à  70  hectares. 

Quelles  sont  les  conditions  exigées  du  métayer  ? 

La  société  ne  confie  ses  métairies  qu'à  des  cultiva- 
teurs de  profession,  n'ayant  jamais  quitté  la  campagne, 
conduisant  eux-mêmes  la  charrue  et  la  charrette  et  exé- 
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entant  tous  les  travaux  des  champs.  Ils  doivent  fournir 
les  pièces  suivantes  :  carte  d'électeur  très  récente  ou 
casier  judiciaire;  extrait  du  livret  de  famille  ou  certi- 
ficat du  maire  indiquant  l'âge  des  membres  de  la  fa- 
mille; certificat  de  médecin  attestant  un  bon  état  de 
santé;  certificat  de  notaire  attestant  les  avances  dont 
le  candidat  peut  disposer  ;  indication  des  places  et 
situations  occupées  depuis  quinze  ans,  avec  références 
à  l'appui. 

Le  métayer  doit  disposer  de  1.000  à  3.000  francs  en 
espèces.  Il  lui  faut  acheter  son  matériel  agricole  et  avoir 
les  avances  nécessaires  pour  vivre  pendant  un  an  (1). 

Les  paresseux,  les  ivrognes,  les  prodigues,  les  incons- 
tants, dit  M.  Saurin,  ne  réussiront  pas  plus  en  Tunisie 
qu'en  France;  ils  sont  condamnés  à  un  échec  certain. 
Ne  doivent  coloniser  que  les  cultivateurs  laborieux^  éco- 
nomes, courageux  et  yersévérants;  ceux-ci  peuvent  ve- 
nir sans  crainte  :  ils  ont  en  Tunisie  un  avenir  meilleur 
que  dans  la  mère  patrie   (2). 

Les  conditions  générales  du  contrat  sont  les  suivan- 
tes :  la  société  fournit    le    sol,    les    bâtiments,  les  ani- 


(1)  Le  matériel  agricole  comprend  :  une  grosse  charrue  (120  à 
200  francs),  deux  petites  charrues  de  2-5  francs,  une  charrefte 
(300  francs),  une  moissonneuse-lieuse  rxu'il  peut  payer  sur  trois 
récoltes  et  qui  permet  au  métayer  de  moissonner  seul  50  ou  60  hec- 
tares de  céréales.  Les  avances  nécessaires  pour  vivre  pendant  un 
an  varient  de  600  à  1.200  francs,  suivant  les  goûts  et  la  manière 
de  vivre  des  familles.  Enfin,  le  métayer  devra  payer  ses  ouvriers 
auxiliaires  (un  ou  deux  indigènes  payés  1  fr.  20  par  jour,  sans 
nourriture). 

(2)  Les  avantages  que  la  Tunisie  offre  au  colon  sont,  selon  M. 
Saurin  :  la  facilité  de  devenir  propriétaire  à  cause  du  prix  peu 
élevé  de  la  terre  (150  à  250  francs  l'hectare  de  bonne  terre)  et,  de 
fait,  plusieurs  métayers,  leur  bail  arrivé  à  expiration,  se  sont 
établis  sur  des  terres  achetées  par  eux  sur  leurs  économies  de 
métayers:  la  possibilité  de  cidtivcr  de  j^lus  grandes  étendues  qu'en 
France,  de  faire  de  la  jiolyeidture  (vignes,  céréales,  fourrages)  ; 
le  bon  vxarehé  de  la  main-d'a^nrrc  et  de  la  vie  (les  impôts  indirects 
sont  assez  faibles;  il  n'existe  pas  d'impùt  direct  sur  le  sol). 
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maux  de  travail  et  de  rente,  la  batteuse  à  vapeur  poul- 
ies céréales.  Le  métayer  fournit  le  petit  matériel  agri- 
cole et  tout  le  travail  nécessaire. 

Le  partage  des  produits  se  fait  ainsi  :  le  métayer  a 
seul  droit  aux  produits  du  jardin,  de  la  basse-cour,  d'une 
vache  laitière,  le  tout  pour  l'alimentation  de  sa  famille 
et  de  ses  domestiques  ;  tous  les  autres  produits  sont  par- 
tagés par  moitié. 

En  ce  qui  concerne  la  vigne,  la  Société  paie  des  in- 
demnités de  culture  au  métayer  aussi  longtemps  que 
la  vigne  n'a  pas  poussé  sa  troisième  feuille;  le  labour 
à  0  m.  25  lui  est  payé  12  francs  à  l'bectare;  le  labour 
léger,  9  francs,  etc.  Le  métayer  est  tenu  d'apporter  ses 
raisins  à  la  cave  commune,  outillée  suivant  les  perfec- 
tionnements les  plus  récents.  Il  paie  un  droit  de  vini- 
fication de  0  fr.  50  par  100  kilogrammes  de  raisins.  Les 
achats  d'engrais,  de  soufre,  les  frais  de  gardiennage 
sont  payés  par  moitié. 

La  société  garantit  au  métayer  un  minimum  de  pro- 
duits qui  assure  son  existence  durant  les  années  les  plus 
calamiteuses;  cette  garantie  varie  de  1.000  à  2.000  francs 
par  an  suivant  l'étendue  de  la  ferme  confiée  au  culti- 
vateur. 

La  durée  du  bail  est  de  trois,  six  ou  neuf  ans.  Les 
fermes  données  en  métayage  sont  de  contenances  diver- 
ses :  —  fermes  pour  la  culture  maraîchère  et  pour  celle 
des  primeurs,  de  2  à  8  hectares  avec  1  ou  2  hectares 
irrigables;  —  fermes  de  50  hectares,  avec  10  ou  20 
hectares  en  vignes  établies  sur  défoncement  à -la  va- 
peur; —  fermes  de  100  à  200  hectares  pour  la  culture 
des  céréales  et  des  fourrages. 

La  société  admet  le  métayage  d'essai.  Elle  offre,  en 
échange  de  cinq  journées  de  travail  par  semaine,  la 
nourriture  et  le  logement  au  cultivateur  sérieux  et  muni 
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(le  bonnes  références  qui,  avant  de  prendre  une  ferme 
en  métayaf^e,  désire  passer  quelque  temps  en  Tunisie 
et  se  rendre  compte,  de  visu,  des  conditions  de  l'exis- 
tence d'un  colon  ou  d'un  colon-métayer  dans  la  colonie. 
La  société  déclare  encore  qu'elle  consent  à  confier  à  un 
tel  cultivateur,  pendant  une  année,  une  ferme  à  titre 
d'essai.  Au  bout  de  ce  temps,  s'il  ne  veut  pas  demeurer 
dans  le  pays,  son  matériel  lui  est  racheté  au  prix  de 
facture,  diminué  de  10  à  20  p.  100  à  cause  de  l'usure, 
et,  pour  qu'il  puisse  étudier  le  pays  sans  courir  au- 
cun risque,  la  société  lui  garantit  un  minimum  de  pro- 
duits bruts  dont  l'importance  varie  selon  l'étendue  de 
la  ferme. 

Je  ne  m'arrête  point  à  la  question,  d'ailleurs  fort  im- 
portante, des  relations  entre  la  société  et  les  capita- 
listes de  France;  je  note  toutefois  cette  particularité 
qu'un  capitaliste,  désireux  de  créer  un  hameau  ou  un 
village  auquel  son  nom  serait  donné,  peut  fournir  à  la 
société  les  sommes  nécessaires  pour  acheter  et  mettre 
en  valeur  un  grand  domaine  qu'il  échangera  contre  des 
actions  ou  contre  des  obligations  hypothécaires  en  pre- 
nant, dans  ce  dernier  cas,  hypothèque  sur  un  domaine 
immatriculé  à  la  conservation  de  la  propriété  foncière. 

Bien  entendu,  M.  Saurin  fournit  volontiers  tous  les 
renseignements,  qu'ils  peuvent  souhaiter  d'avoir,  aux 
capitalistes,  aux  candidats  métayers  et  même  aux  sim- 
ples touristes,  désireux  de  connaître  les  choses  de  Tuni- 
sie. Des  publications  sont  envoyées  gratuitement  (1)  à 
qui  en  fait  la  demande  et,  à  les  lire,  il  me  semble  vrai- 
ment que  rien  n'est  omis  de  ce  qu'il  est  nécessaire  de 
savoir  sur  l'entreprise.  Les  futurs  colons  trouvent  dans 
ces  brochures  tous  les  éléments  suffisants  pour  se  faire 

(1)  Ainsi,  le  ^lanucl  de  Vémigrant  en  Tunisie,  déjà  cité  p. -02. 
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une  opinion.  Si  les  avantages  sont  prônés,  les  inconvé- 
nients n'y  sont  pas  celés;  on  y  signale  la  chaleur  des 
étés,  pernicieuse  aux  délicats  et  aussi  aux  grands  bu- 
veurs, et  on  y  indique  les  causes,  particulières  à  la  Tu- 
nisie, des  aléas  de  la  culture  ;  si  le  colon  ne  craint  pas 
pour  les  céréales  les  gelées  du  printemps  comme  le  cul- 
tivateur de  France,  s'il  ne  les  appréhende  que  fort  peu 
pour  la  vigne  elle-même,  par  contre,  la  sécheresse  est 
quelquefois  redoutable. 

Des  indications  sur  le  prix  des  denrées,  la  durée  du 
voyage  (1)  sont  également  insérées  dans  ces  brochures. 

La  société,  fondée  en  1899  au  capital  de  2-38.000 
francs,  est  aujourd'hui  au  capital  de  800.000.  Qua- 
rante-cinq familles  sont  venues  sur  ses  terres;  vingt- 
deux  occupent  encore  ses  fermes,  quinze  se  sont  éta- 
blies sur  des  terres  voisines  dont  elles  sont  devenues 
propriétaires.  Durant  les  premières  années,  la  société, 
bien  qu'elle  fût  dans  la  période  d'établissement,  a  tou- 
jours servi  à  ses  actionnaires  un  dividende  de  3  p.  100; 
pour  l'exercice  en  cours  (190-3),  elle  compte  pouvoir 
donner  4  p.  100  et  peut-être  5  p.  100.  «  Il  ne  m'appar- 
tient pas,  me  disait  M.  Saurin,  de  faire  l'éloge  de  notre 
entreprise  ;  ce  que  nous  pouvons  affirmer,  c'est  qu'elle 
repose  sur  des  bases  tout  à  fait  sérieuses.  » 

J'ai  entendu  soutenir  cette  idée  que  l'Etat  devrait, 
par  le  procédé  Saurin,  essayer  d'attirer  des  métayers 
destinés  à  devenir  de  petits  propriétaires.  Malgré  la  vigi- 
lance et  le  dévouement  de  ses  fonctionnaires,  je  me 
demande  si  l'Etat  tunisien  ou  l'Etat  français  —  ou 
tout  autre  Etat  d'ailleurs  —  est  capable  de  mener  à  bien 
une  entreprise  quelconque  de  colonisation,  et  si  l'initia- 


(1)  l'ne  réduction  de  -50  p.  100  sur  les  chemins  de  fer  de  France 
et  de  30  p.  100  sur  les  paquebots  est  accordée  par  la  Direction 
de  l'Agriculture  aux  émigrants  justifiant  qu'ils  ont  trouvé  un 
emploi  en  Tunisie. 
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tive  privée  efficacement  secondée  ne  reste  pas  le  procédé 
de  choix.  Kii  tout  cas,  je  suis  convaincu  que,  pour  le 
moment,  tout  refi'ort  de  l'Etat  doit,  dans  Vintérêt  fian- 
çais,  porter  sur  le  développement  des  oeuvres  consacrées 
à  la  petite  colonisation  plutôt  que  sur  des  créations  Jiou- 
velles  de  grands  et  de  moyens  domaines.  //  fmit  aller 
dans  la  voie  Satiiin. 

Les  résultats  obtenus  par  VŒiivre  Saurin  sont  très 
remarquables;  elle  a  réussi  à  réserver  à  des  Français 
sans  fortune  un  peu  de  la  conquête  du  sol.  En  Tunisie, 
je  n'ai  entendu  de  cette  société  que  des  éloges,  si  je  fais 
abstraction  d'une  critique  formulée  par  quelques  aigris 
et  qui  m'a  confondu  d'étonnement. 

«  Pourquoi,  disaient  ces  gens  difficiles,  vanter  autant 
l'entreprise  de  Saurin  ;  ne  lui  profite-t-elle  pas  ainsi 
qu'à  tous  les  actionnaires  ?  Ce  n'est  pas  là  de  la  philan- 
tliropie  véritable  (1).  » 

Cette  objection  est  véritablement  stupéfiante.  Depuis 
quand  coionise-t-on  dans  le  dessein  de  perdre  de  l'ar- 
gent ?  Dénoncer  la  prospérité  de  la  société^,  c'est  faire 
son  éloge.  Si  le  but  de  toute  société  est  de  sauvegarder 
et  de  développer  les  intérêts  des  actionnaires,  l'œuvre 
Saurin,  par  son  souci  d'attirer  en  Tunisie  le  plus  possi- 
ble de  Français  pauvres  pour  leur  donner  l'aisance,  est 
imprégnée  d'un  sentiment  de  patriotisme  bon  teint,  qui 
doit  ne  lui  valoir  que  du  respect  et  ne  lui  attirer  que 
des  encouragements. 

Que  M.  Saurin  et  ses  émules,  s'il  s'en  présente,  par- 
viennent à  fixer  beaucoup  de  nos  compatriotes  au  sol 
de  la  lîégence,   qu'ils  nous  fassent  une  Tunisie  aussi 


(1)  Signalons  qu'aucune  action  n'a  été  attribuée  au  gérant,  M. 
Saurin,  pour  son  concours  personnel.  M.  Saurin  a  juré  de  ne 
prendre  de  repos  qu'après  avoir  fondé  cent  fermes  françaises.  Il 
faut  nicirr  M.  Sauriu. 
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française  que  possible,  et  nous  ne  leur  marclianderons 
pas  notre  admiration,  eussent-ils  gagné  des  millions. 

Je  souhaite  à  la  Société  des  Fermes  françaises  de  Tu- 
nisie de  prendre  une  extension  extrêmement  considé- 
rable et  j'exprime  le  vœu  que  le  groupe  le  plus  important 
de  ses  fermes  (qui  devra,  en  bonne  justice,  porter  le 
nom  de  Saurinville)  devienne  un  grand  centre  de  pro- 
duction et  de  rayonnement  français. 

La  tentative  de  M.  Saurin  est  d'autant  plus  intéres- 
sante qu'elle  est,  je  crois,  isolée.  Si,  ce  qui  me  paraît 
quelque  peu  douteux,  les  Tunisiens  désirent  réellement 
et  sincèrement  créer  la  petite  colonisation,  c'est  par  des 
sociétés  de  colonisation  analogues  à  celle  des  Termes 
françaises  qu'ils  y  parviendront. 

Ou  a  critiqué  les  contrats  de  métayage  en  prétendant 
qu'ils  provoquent  la  venue  en  Tunisie  de  métayers  et 
non  pas  de  colons.  L'œuvre  Saurin  nous  démontre  que 
ces  métaj'ers,  paysans  français  qui  aiment  la  terre, 
finissent  par  devenir  propriétaires.  On  objecte  qu'une 
société  égoïste  pourrait,  à  l'échéance  d'uu  bail  de  trop 
courte  durée,  reprendre  possession  du  sol,  en  bénéficiant 
des  améliorations  dues  au  métayer  qui  ne  retirerait  pas, 
en  pareil  cas,  un  prix  suffisant  de  ses  efforts.  Il  est  clair 
que  les  contrats  doivent  être  rédigés  de  sorte  telle  que 
les  petits  colons  trouvent  dans  la  combinaison  qui  leur 
est  proposée  des  garanties  suffisantes.  On  peut  indéfini- 
ment critiquer;  le  plus  critiquable  en  l'espèce,  c'est  le 
néant.  Or,  je  crois  hien  que  ce  néant  ne  déplaît  point  à 
tous. 

Contrat  de  métayage,  contrat  de  complant,  sans  doute 
en  principe  plus  avantageux  pour  les  non-possédants 
que  le  contrat  de  métayage,  peu  nous  importo.  Il  ne 
faut  point  se  borner  à  discuter  de  façon  théorique,  mais 
au  plus  tôt  passer  à  la  pratique,  agir.  Encore  une  fois 
l'œuvre  Saurin  est  d'un  exemple  heureux  et  susceptible, 
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SI  Von  cent  véritahleiivent  ûxer  dvs  paysans  de  Fiance 
en  Tunisie,  de  devenir  le  point  de  départ  d'entreprises 
identiques  ou  d'en  susciter  de  semblables  (1).  Beaucoup 
d'anciens  soldats  et  surtout  d'anciens  sous-officiers 
doivent  être  mis  à  même,  par  des  moyens  appropriés,  de 
devenir  propriétaires  dans  la  Régence.  Ils  grossiront  le 


(1)  Signalons  qno  lu  Direction  de  l'Agriculture  a  récemment 
acheté,  clans  les  environs  de  Tunis,  quelques  hectares  destinés  à 
être  divisés  en  petits  lots  pour  les  ouvriers  agricoles.  Pourquoi, 
demande  M.  de  Curnières,  dans  tous  les  centres,  parmi  les  lots  de 
dix  à  cent  hectares,  ne  laisserait-on  pas  quelques  parcelles  do  fai- 
ble contcnauco  où  les  contreniaitrcs,  chefs  do  culture,  maîtres- 
valets,  etc.,  employés  sur  les  terres  voisines,  auraient  la  possi- 
bilité de  se  créer  peu  à  peu  un  morceau  de  vigne?  M.  de  Car- 
nières  préconise  aussi  la  création,  à  proximité  des  centres  fran- 
çais, de  centres  indigènes  qui  fourniraient  aux  premiers  une 
main-d'œuvre  destinée  à  remplacer  la  main-d'œuvre  italienne. 

On  s'occupe  aussi  de  la  création  d'une  colonisation  ouvrière. 
En  règle  générale,  pour  les  entreprises  par  adjudication  de  tra- 
vaux de  l'Etat  ou  des  Municipalités,  on  a  réussi  à  avantager  les 
Français  et  les  ouvriers  français.  La  Direction  de  l'Agriculture 
a  alloué  aux  entrepreneurs  de  certains  chantiers  une  prime  d'un 
franc  par  jour  et  par  ouvrier  français.  Cette  prime,  dit  M.  de 
Carnières,  n'est  ni  assez  forte,  ni  assez  stable  pour  attirer  la 
main-d'œuvre  française. 

On  parle  d'attirer  beaucoup  d'ouvriers  de  France  et  de  leur 
faciliter  les  moyens  de  devenir  propriétaires  :  <<  Dans  ce  pays, 
où  la  terre  est  encore  d'un  prix  peu  élevé,  l'ouvrier  français, 
pourvu  que  ses  salaires  soient  raisonnables,  réalisera  bien  vite 
le  rêve  de  tous  nos  compatriotes  :  il  deviendra  propriétaire  du 
sol.  Dès  lors,  il  sera  (ixé  à  tout  jamais  dans  la  colonie.  S'il  plante 
chaque  année  quelques  pieds  de  vigne,  il  arrivera  presque  sans 
frais  à  se  constituer  une  ressource  appréciable,  une  sorte  de  re- 
traite pour  la  vieillesse.  La  plantation  de  la  vigne  nous  paraît 
être,  en  dehors  de  la  culture  maraîchère  qui  exige  des  spécialis- 
tes, la  forme  la  meilleure,  la  plus  pratique  de  la  colonisation,  à 
la  condition  toutefois  que  le  planteur  exerce  un  métier  qui  le 
fasse  vivre,  à  la  condition  aussi  que  le  gouvernement  mette  à  la 
disposition  des  ouvriers,  à  un  prix  modéré,  de  petits  lots  de  terre 
dans  le  voisinage  des  centres.  Alors  on  verrait,  comme  jadis  dans 
lé  Midi  de  la  France,  des  villages  dont  tous  les  habitants,  quelle 
que  fût  leur  profession,  posséderaient  un  peu  de  vigne  et  joui- 
raient de  ce  large  bien-être  qui,  avant  le  phylloxéra,  régnait  dans 
nos  départements  vinicoles.  »  (Tunis.  Conf.  consult.) 

Il  est  superflu  d'insister  sur  les  conditions  qui  font  lointaine 
la  réalisation  de  ce  rêve  d'or;  la  plus  importante  est  le  manque 
d'ouvriers  français... 
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noyau  des  petits  colons,  paysans  français  pour  la  plu- 
part, dont  la  présence  nous  est  indis'pensahle  pour  faire 
une  Tunisie  française. 

Diverses  personnalités  peuvent  contribuer  puissam- 
ment à  la  réussite  de  ce  projet  cher  aux  Français.  Qu'on 
me  permette  de  citer  un  homme  fort  aimé  à  Tunis,  fort 
influent,  M.  Lecore-Carpentier,  écrivain  de  talent,  dont 
l'expérience  des  choses  algériennes  est  quasi  incompa- 
rable et  dont  les  avis  quotidiens,  qui  portent  la  marque 
d'un  sens  droit  et  pratique,  sont  indispensables  pour  la 
défense  et  pour  le  développement  des  intérêts  français. 
Il  est  tout  natui-el  aussi  de  citer  le  président  de  la 
Chambre  d'agriculture,  M.  de  Carnières.  Colon  tenace 
et  heurevix,  travailleur  infatigable,  au  style  clair  et  à 
la  parole  élégante  et  concise,  M.  de  Carnières  est  le 
leader  de  la  colonie  française,  pour  laquelle  il  se  dé- 
pense sans  compter;  caractère  entier,  il  a  des  amis 
fidèles  et  des  détracteurs  passionnés  auxquels  il  croit 
de  son  devoir  de  fournir  de  temps  à  autre  l'occasion 
parfois  légitime  de  l'attaquer  violemment.  En  dépit  de 
ceux-ci,  la  colonie  française  l'aime,  elle  écoute  volon- 
tiers ses  conseils,  car  elle  le  sait  d'une  probité  que  nul 
n'a  jamais  suspectée,  ardent,  habile  et  fertile  en  idées, 
entièrement  dévoué  et  de  la  façon  la  plus  désintéressée 
aux  intérêts  de  ses  compatriotes,  par-dessus  tout  Fran- 
çais dans  l'âme.  Il  peut  beaucoup. 

Eesterait  à  préciser  si  l'action  de  ces  personnalités  et 
d<i  beaucoup  d'autres,  également  acquises  à  la  cause  de 
la  petite  colonisation,  répondrait  réellement  aux  désirs 
des  colons  qui  s'accommodent  fort  bien,  sans  qu'il  soit 
juste  de  les  en  blâmer,  de  leurs  métayers  italiens,  mais 
dont  l'intérêt,  toutefois,  ne  me  paraît  pas  être,  au 
moins  dans  certaines  régions,  de  travailler  au  dévelop- 
pement de  la  grande  et  de  la  moyenne  colonisation    et. 
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partant,  d'augmenter  indéfiniment  le  nombre  de  leurs 


concurrents. 


Le  question  italienne. 


Dans  la  Régence,  l'Italien  peut  vivre  sans  capitaux, 
le  Français  pas.  Ce  fait  explic^ue  que  la  population  de 
la  Tunisie  compte  26  ou  27.000  Français  (24.201  au 
15  décembre  1901)  et  près  do  100.000  Italiens.'' Parmi 
ces  derniers,  il  n'est  que  relativement  peu  de  grands 
er  de  moyens  colons;  le  roi  de  la  colonisation  italienne, 
et  même,  à  mon  sens,  de  la  colonisation  sans  plus,  c'est 
lo  Sicilien. 

Rude,  fruste,  animalier  encore,  le  Sicilien,  merveil- 
leux spécimen  de  l'énergie  humaine,  vaincu  par  la  mi- 
sère, a  fui  le  sol  natal;  il  n'y  pouvait  gagner  les  trente 
sous  qui  lui  sont  quotidiennement  nécessaires  pour  sub- 
venir aux  besoins  de  sa  famille  et  aux  siens.  Pour  le 
Sicilien,  pour  le  Pantellarien,  la  Tunisie  est  une  sorte 
de  terre  promise.  Il  yeut  y  vivre!  A  ce  sauvage,  de 
sobriété  proverbiale,  travailleur  infatigable  par  le  froid 
ou  par  les  âpres  journées  de  sirocco,  vivant  de  plantes, 
d'Iierbe,  d'escargots,  de  rien,  l'avenir  sourit,  car,  mal- 
gré qu'il  ne  possède  ni  argent,  ni  terre,  ni  quoi  que  ce 
soit,  il  a  ses  deux  bras,  il  est  économe  et  robuste,  il  est 
patient;  ses  mœurs  sont  grossières,  mais  simples  et  hon- 
nêtes; l'amour  du  travail,  la  passion  d'acquérir  le  tien- 
nent. Malgré  tous  les  obstacles  qu'il  rencontrera,  l'ave- 
nir est  à  lui,  comme  il  est  à  tous  les  miséreux.  La  mi- 
sère est  la  grande  école  de  l'énergie,  la  condition  sou- 
vent indispensable  du  triomphe;  les  miséreux  peuvent 
se  consoler  du  luxe  des  riches  et  des  triomphateurs  du 
jour  en  leur  criant  :  «  Demain  est  à  moi.  Hodic  tibi, 
cros  vilhi.  » 

Quand  des  domaines  se  seront  fragmentés,  quand,  par 


SOUA'EN'IRS    DE    ÏUXISIE    ET    d'.VLGÉRIE  303 

la  force  des  choses,  des  fils  de  colons,  riches,  partant 
moins  ardents  au  travail,  moins  emplis  de  la  foi  colo- 
nisatrice que  leurs  pères,  auront  laissé  péricliter  les 
grandes  entreprises,  sur  les  débris,  sur  les  ruines,  qui 
viendra  et  qui  vaincra,  sinon  cette  fourmi  sicilienne, 
qui  déjà,  tenace,  obstinée,  se  glisse  partout,  partout  re- 
cherchée parce  qu'elle  est  indispensable,  s'infiltre  dans 
les  interstices,  s'accroche  au  sol  dont  elle  finit  çà  et  là 
par  acquérir  un  bout. 

Niaiseries,  dira-t-on,  sornettes  que  cela;  ils  ne  possè- 
dent pas  ou  possèdent  si  peu  que  rien. 

Sans  doute  l'invasion  pacifique  qu'ils  font  de  la  Ré- 
gence comptera  dans  leurs  rangs  bien  des  victimes;  des 
familles  seront  sacrifiées;  que  des  crises  agricoles  ou 
industrielles  surviennent,  les  voilà  affamés  en  grand 
nombre  (et  c'est  là,  à  mon  sens,  un  véritable  péril  sici- 
lien). Sans  doute  ;  mais  si  des  légions  disparaissent, 
l'armée  n'en  continuera  pas  moins  sa  marche  victorieuse. 
Ils  nont  pas;  et  parce  qu'ils  n'ont  pas,  courageux  et 
économes  comme  ils  le  sont,  ils  auront.  Avec  les  qua- 
lités dont  il  dispose,  le  Sicilien  ne  peut  pas  ne  pas 
réussir.  Les  deux  éléments  dont  le  développement  me 
paraît  être  le  plus  assuré  dans  la  Régence  sont  l'élé- 
ment Israélite  (tunisien)  et,  pour  l'agriculture,  l'élé- 
ment sicilien. 

Si  ma  mémoire  ne  m'abuse  pas,  le  grand  journal  de 
Tunis,  la  Dépêche,  écrivait  un  jour  :  «  Ils  (les  Sici- 
liens) débarquent  sans  un  sou;  tous,  au  bout  de  quel- 
ques semaines,  ont  économisé  suffisamment  pour  ache- 
ter un  couteau  et  parfois  un  fusil.  »  Reprenons  la  for- 
mule et  disons  :  «  Les  Siciliens  arrivent  eoi  Tunisie  sans 
posséder  quoi  que  ce  soit,  sans  avoir  le  moindre  argent 
pour  acheter  du  pain;  ils  travaillent  avec  acharnement; 
leurs  enfants  et  leurs  petits-enfants  achèteront  une 
part  considérable  du  sol  de  la  Régence.  » 
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Demandez  à  nos  colons  ce  que  valent  les  Siciliens  : 
0  —  Voyez,  me  disait  M.  de  Fontbiune  dans  le  train 
qui  nous  menait  de  Crété ville  à  Tunis,  voyez  ce  Sici- 
lien qui,  sur  la  route,  conduit  une  voiture  pleine  de 
charbon.  Son  père,  que  j'ai  connu,  était  plus  pauvre  que 
Job;  mais  il  a  travaillé,  peiné,  économisé;  aujourd'hui 
l'i  fils  possède  des  animaux  pour  une  valeur  de  plusieurs 
milliers  de  francs  et  ses  affaires  marchent  fort  bien. 

—  Mes  Siciliens,  contait  un  autre  colon,  travaillent 
sur  mes  terres  comme  il  n'est  point  possible  d'imaginer 
que  des  êtres  humains  puissent  travailler,  La  nuit  ve- 
nue, au  clair  de  lune,  ils  soignent,  sur  un  lopin  de  terre 
qu'ils  ont  pu  acheter  à  force  d'économiser,  un  peu  de 
vigne  qu'ils  y  ont  plantée. 

—  J'ai  vu  ce  matin,  déclarait  un  troisième,  quatre 
Siciliens  s'attaquer,  au  lever  du  soleil,  à  un  énorme  bloc 
de  pierre  qui  semblait  devoir  résister  plusieurs  jours  à 
leurs  efforts.  Ce  soir,  le  bloc  de  pierre  avait  disparu; 
mes  Siciliens  s'étaient  acharnés  à  leur  tâche,  malgré 
une  chaleur  torride.  Ils  ne  se  sont  reposés  que  quelques 
instants  :  le  temps  de  manger  un  morceau  de  pain  et 
quelques  oignons.  » 

C'est  par  milliers  que  l'on  peut  citer  des  faits  sem- 
blables. 

A  cause  de  leur  nombre,  en  raison  de  leur  grande 
valeur,  les  Siciliens  ne  sont  pas  sans  causer  de  sérieuses 
préoccupations  à  quiconque  a  souci  de  l'avenir  des  Fran- 
çais en  Tunisie. 

Les  optimistes  font  remarquer  que  la  main-d'œuvre 
sicilienne,  main-d'œuvre  excellente  et  qui  s'obtient  à  vil 
prix,  a  seule  permis  la  création  rapide  des  domaines  et 
des  centres  français.  La  chose  est  exacte;  ils  ajoutent 
que   les   colons   ne    peuvent    se   passer  d'elle  (1),  et,  en 

(1)  In  colon  français  disait  :  «  Si  nous  n'avions  pas  l'ouvrier 
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bien  des  cas,  ceci  est  vrai  encore  ;  enfin,  ils  affirment 
que,  close  l'ère  des  grandes  entreprises,  l'immigration 
italienne  cessera  d'elle-même,  que,  partant,  tout  est 
pour  le  mieux.  Mais  quand  cesseront  ces  grands  travaux 
dont  beaucoup  ne  sont  encore  qu'à  l'état  de  projets? 
A  cette  époque  lointaine,  quel  seia  le  nombre  des  Ita- 
liens établis  dans  la  Eégence?  Rien  ne  prouve  que  la 
main-d'œuvre,  qui  tend  à  devenir  non  pas  moins  obère, 
mais  au  contraire  plus  cbère  dans  la  colonie,  ne  suffise 
pas  fort  longtemps  encore  à  faire  vivre  une  forte  pro- 
portion de  ces  émigrants  dont  beaucoup,  nous  en  som- 
mes convaincu,  seront  tôt  ou  tard  des  possédants  (1). 

A  considérer  leur  propre  intérêt,  il  paraît  évident  que 
les  Siciliens  viennent  trop  nombreux  dans  la  Régence 
(6.123  en  1902  d'après  la  Dépêche  tunisienne  et 
d'après   le   Proiîieneur)  (2),    et   le   journal  VUnione^   si 

sicilien,  nous  n'aurions  plus  qu'à  plier  bagages,  »  (Docteur  A.  C'at- 
tan.)  V.  A.  Cattan.  Notes  sur  la  cnlonisation  (Tunis,  Imprimerie 
rapide,  1903). 

(1)  Tout  le  monde  ne  pense  pas  ainsi.  A  preuve,  ce  passage  que 
j'extrais  d'une  lettre  que  m'a  adressée  l'un  des  membres  les  plus 
éminents  de  la  colonie  et  dont  les  Tunisiens  n'auront  pas  grand 
mérite  à  deviner  de  quelle  encre  elle  est  écrite  : 

((  ...Il  n'y  a  pas  de  place  pour  le  colon  français  là  oîi  s'établit 
le  Sicilien  qui,  ayant  peu  de  besoins,  peut  produire  et  vendre  à 
bon  marché. 

((  Je  ne  crois  pas  que  la  colonisation  sicilienne  prospère  beau- 
coup ;  elle  plante  surtout  la  vigne,  mais  la  plante  généralement 
mal  dans  des  terrains  mauvais  ou  médiocres  achetés  à  enzel  très 
cher.  Les  rendements  seront  faibles.  Les  Siciliens  végéteront, 
mais,  malgré  leur  économie,  je  ne  crois  pas  qu'ils  arrivent  à  l'ai- 
sance. Le  commerce  local  n'a  rien  à  gagner  à  leur  présence. 

«  C'est  une  colonisation  pauvre  et  qui  restera  pauvre.  Beau- 
coup de  Siciliens  ont  emprunté  sur  leur  terre  et  ne  peuvent  payer 
ni  intérêts,  ni  capital.  Ils  seront  forcément  exécutés  un  jour  ou 
l'autre  par  les  prêteurs.  Mais  il  en  restera  toujours  trop. 

«  En  ce  qui  concerne  la  main-d'œuvre,  le  Sicilien  fait  au  Fran- 
çais une  concurrence  que  celui-ci  ne  pont  supporter  ;  il  travaille 
à  trop  bon  marché.  Aussi,  les  ouvriers  français  sont-ils  peu  nom- 
breux en  Tunisie  et  leur  iiombre  n'augmente-t-il  guère.  Même  à 
prix  égal,  certains  fonctionnaires  et  certains  entrepreneurs  préfè- 
rent le  Sicilien,  qui  est  plus  souple...  ». 

(2)  D'autre  part,  en  1902,  2.620  sont  venus  en  Algérie. 
Souv.  Tunisie.  iO 
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piofondémeut  et  habilement  dévoué  à  ses  compatriotes, 
se  défend  d'encourager  cet  exode  inconsidéré. 

Il  est  indubitable  que  l'invasion  sicilienne  est  un  obs- 
tacle sérieux  à  l'action  française;  pour  parer  au  danger, 
diverses  mesures  ont  été  proposées. 

L'une  d'elles,  dont  la  conception  est,  je  crois,  du  très 
distingué  président  de  la  Chambre  d'agriculture  de 
Tunis,  M.  de  Camières,  consisterait  à  obliger  tous 
les  immigrants,  sans  distinction  de  nationalité  (1). 
à  prouver  qu'ils  savent  lire,  écrire,  et  à  justifier  de 
m.oyens  d'existence  ou  d'un  engagement  de  travail, 
avant  que  d'être  autorisés  à  habiter  la  Régence.  On 
interdirait  ainsi  à  la  plupart  des  Siciliens,  presque  tous 
analphabètes  et  dépourvus  d'argent  et  d'engagement, 
l'accès  du  sol  tunisien,  et  ce,  sans  gêner  les  Français, 
qui  généralement  ont  fréquenté  les  écoles  et  ne  s'ex- 
patrient que  sur  la  promesse  d'un  emploi  assuré.  L'idée 
de  M.  de  Carnières  me  paraît  devoir  conduire  à  des 
applications  susceptibles  de  régler  le  débit  du  courant 
italien. 

On  a  demandé  aussi  que  fût  édictée  une  loi  fixant 
le  minimum  de  salaire  exigible  pour  chaque  corps  de 
métier  et  par  tous  les  ouvriers,  quelle  que  soit  leur  na- 
tionalité. Il  adviendrait  alors  que  bien  des  colons  se 
croiraient  tenus,  en  conscience,  de  n'embaucher  que  des 
compatriotes.  Mais,  à  peine  de  nous  être  inutile,  la 
mesure,  afin  de  permettre  aux  Français  de  vivre,  entraî- 
nerait une  augmentation  des  prix  de  salaire,  une  cherté 
plus  grande  de  la  main-d'œuvre.  Ce  serait  atteindre  la 
moyenne  colonisation,  dont  le  succès  nous  est  si  cher. 
Ici  encore  les  intérêts  de  la  petite  colonisation  sont 
directement  opposés  à  ceux  de  la  moyenne  et  de  la 
grande, 

(1)  Les  traités  ne  nous  permettent  pas  de  mesures  d'exception. 
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Ou  conseille  à  nos  colons  de  n'employer  que  des  Fran- 
çais et  on  leur  reproche  parfois  de  manquer  de  patrio- 
tisme, parce  qu'ils  usent  de  la  main-d'œuvre  italienne. 
En  vérité,  les  moj-ens  colons  ne  peuvent  généralement 
pas  se  passer  de  celle-ci  (1).  Serait-ce  faire  preuve  d'un 
ardent  patriotisme  que  se  ruiner?  Il  faut  en  prendre 
notre  parti,  la  vérité  s'impose  :  «  Tout  développement 
de  la  grande  et  de  la  inoyenne  colonisation  a  inélucta- 
hlement  pour  corollaire  le  développement  du  métayage 
par  les  Siciliens  et  Vextension  intensive  de  ViTninigra- 
tion  sicilienne.  » 

Le  seul  remède,  remède  héroïque,  me  parait  être  le 
suivant  :  Protéger  et  aider  le  plus  possible  les  colons 
déjà  installés  ou  en  passe  de  s'installer,  mais  n'appeler 
pour  le  moment  d'autres  nouveaux  colons  que  des  petits 
colons;  consacrer  toutes  les  ressources  à  des  œuvres  genre 
Saurin,  de  façon  à  fixer  au  sol  des  paysans,  d'anciens 
sous-ofiiciers  et  d'anciens  soldats,  des  gens  sans  capi- 
taux ou  disposant  de  capitaux  médiocres.  C'est  vraisem- 
hlablement  le  seul  moyen  que  nous  ayons  de  jeter  des 
Français  sur  le  sol  de  la  Régence.  Peut-être,  par  d'ha- 
biles mesures,  ne  serait-il  pas  impossible  de  faire  appel 
à  certains  de  nos  éléments  ruraux,  l'élément  basque  par 
exemple,  élément  merveilleux  dont  l'aptitude  colonisa- 
trice n'est  pas  contestée.  Les  Basques  contribuent  abon- 
damment à  peupler  l'Amérique  du  Sud 

Il  ne  suffit  pas  de  limiter  le  débit  de  l'immigration 
italienne.  Quelle  conduite  devons-nous  tenir  vis-à-vis 
des  Italiens  établis  dans  la  Eégence? 

Les  persécuter,  leur  rendre  la  vie  intenable  ?  Ce  serait 


(1)  Remarquons  toutefois  que  beaucoup  de  colons,  sinon  tous, 
emploient  plus  ou  moins  la  main-d'œuvre  indigène,  et  que,  si  nous 
avions,  par  une  instruction  appropriée,  dressé  l'AraBe  à  nous  ai- 
der, nombre  de  Siciliens  pourraient  être  remplacés  avantageuse- 
ment par  des  Arabes. 


308  sorvExms  j)k  tuxjsie  et  d'algéeie 

pur  coutie-coup  frapper  nos  colons;  d'ailleurs,  les  con- 
ventions internationales,  tout  en  reconnaissant  notre 
prépondérance,  nous  interdisent  de  traiter  autrement 
les  étrangers  (|ue  nos  nationaux;  enfin  et  sui-tout  ce  se- 
rait indigne  du  rôle  tout  d'équité  et  de  justice  de  la 
France. 

De  ces  vaillants  Siciliens,  qui  nous  fournissent  une 
main-d'œuvre  excellente,  il  faut  tout  d'abord  éviter  de 
nous  faire  des  ennemis.  Peuvent-ils  être  tentés  de  le 
devenir?  J'emprunte  à  mon  confrère  le  docteur  Cat- 
tan  (1)  quelques  lignes  qui  résument  admirablement 
la  question. 

«   La  bourgeoisie  italienne  se  trouva  subitement 

(à  la  faillite  de  la  politique  francophobe)  sans  appui 
du  côté  de  la  mère  patrie.  Après  un  moment  de  stupeur 
et  de  désarroi,  elle  accepta  le  fait  accompli  et  se  borna 
à  vouloir  maintenir  les  Italiens  en  un  bloc  difficile  à 
entamer.  Très  remuante,  très  patriote,  elle  cberclie,  en 
maintenant  les  institutions  italiennes,  à  maintenir 
a  Vitalianité  ».  Elle  fonde  et  subventionne  un  journal 
et  des  écoles,  érige  un  hôpital  où  tous  les  services  médi- 
caux sont  gratuits;  elle  crée  des  sociétés  de  toutes  sortes 
à  but  toujours  le  même  :  maintenir  leurs  concitoyens 
unis  sous  le  drapeau  italien.  Les  membres  de  cette  bour- 
geoisie se  multiplient,  dépensent  sans  compter,  font  par- 
tie de  toutes  les  sociétés  existantes  et  arrivent  à  faire 
illusion  sur  leur  nombre  à  ceux  qui  ne  regardent  les 
choses  que  superficiellement.  En  réalité,  si  nous  exami- 
nons quels  sont  ceux  qui  forment  la  partie  active  de  ces 
multiples  sociétés  (Société  ouvrière,  Dante  Alighieri. 
Garibaldiens,  Anciens  Combattants  de  l'Indépendance, 
Militaires  en  congé,  Société  de  bienfaisance,  etc.),  nous 

(1)  Docteur  Cattan,  ^otcs  sur  la  Colonisation,  ouv.  cit. 
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trouvons  à  peine  un  millier  de  personnes  dirigées  par 
cinquante  individualités  toujours  les  mêmes. 

»  Avant  la  signature  du  dernier  traité,  leurs  pré- 
férences allaient  vers  les  sociétés  purement  patriotiques; 
actuellement  c'est  vers  les  institutions  économiques  que 

les  Italiens  dirigent  leurs  efforts  (1) Connaissant  le 

dualisme  d'intérêts  qui  existe  entre  la  classe  ouvrière  et 
la  classe  bourgeoise,  les  Italiens  n'hésitent  pas  à  se  faire 
les  soutiens  résolus  de  la  classe  pauvre.  Ij'Uniunc  (2),  en 
particulier,  ne  manque  pas  une  occasion  pour  prendre 
courtoisement,  mais  parfois  violemment,  le  parti  du  pro- 
létariat italien.  Il  n'est  pas  jusqu'à  cette  susceptibilité, 
parfois  exagérée,  qu'elle  montre,  qui  ne  soit  d'une  habi- 
leté incontestable.  Elle  cherche,  obéissant  à  un  sûr  ins- 
tinct politic^ue,  à  identifier  la  cause  ouvrière  à  la  cause 
nationale. 

»  En  dehors  de  ses  nationaux,  a-t-elle  dit  à  plusieurs 


(1)  Le  docteur  Cattan  nous  dit  encore  :  ((  Une  certaine  gêne 
règne  (dans  la  colonie  italienne),  à  cause  de  la  multiplicité  des 
sociétés  et  du  petit  nombre  de  membres  agissants.  Aussi,  VUnionr 
se  fait-elle  l'interprète  d'un  sentiment  général  en  écrivant  ces 
phrases,  qui  sont  un  véritable  cri  d'alarme  et  de  ralliement  : 
«  La  généralité  de  notre  Colonie,  qui  contribue  à  la  vie  des  socié- 
tés, est  fatiguée  de  ce  fractionnement,  de  cette  masse  de  sociétés 
qui  dispersent  les  forces  limitées  de  notre  Colonie.  Et  comme  le 
nombre  des  contribuants,  des  familles  indirectement  taxées,  est 
limité  et  toujours  composé  des  mêmes  individus,  il  s'ensuit  qu'un 
sentiment  de  mauvaise  humeur  et  de  gêne  se  produit  chaque  fois 
qu'on  fait  appel  à  leur  bourse.  Ceci  n'aurait  pas  lieu,  s'il  n'exis- 
tait que  trois  ou  quatre  associations  vraim^^nt  utiles  à  la  généra- 
lité, soit  par  raison  de  bimf aisance,  de  secours  nnituds  ou  de  tu- 
telle politique  ou  commerciale.  »  Cest  donc  une  véritable  (t  am- 
putation »  que  propose  VUnione,  pour  que  toutes  les  forces  de  la 
colonie  italienne  soient  dirigées  uniquement  vers  les  institutions 
économiques,  seules  capables  de  maintenir  efficacement  Vitalia- 
nité.  »  (Docteur  Cattan,  ouv.  cit.) 

(2)  Le  journal  VUninne,  comme  ses  émules  français  de  Tunis, 
est  admirablement  rédigé.  Il  nous  est  indispensable  d'avoir  dans 
la  Régence  des  journaux  français  rédigés  en  langue  italienne  et 
en  langue  arabe.  La  presse  française  de  Tunis  ne  pourrait-elle 
obtenir  le  concours  du  Gouvernement  pour  créer  ces  organrs  et 
pour  assurer  leur  développement  ? 
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reprises,  l'ouvrier  italien  ne  trouve  et  ne  trouvera  pas 
d'appui.  C'est  pour  cela  que,  pour  défendre  leurs  inté- 
rêts économiques,  les  ouvriers  italiens  doivent  résolu- 
ment se  serrer  autour  du  drapeau  national. 

»  Cette  politique  a  porté  ses  fruits  et  l'on  voit  que. 
malgré  vingt  ans  d'occupation,  le  nombre  des  natura- 
lisations est  resté  minime.  La  classe  ouvrière  italienne, 
très  pauvre,  misérable  même,  vit  dans  l'ignorance,  écra- 
sée sous  un  énorme  labeur,  se  contentant  d'un  salaire  à 
peine  suf lisant  pour  lui  permettre  de  ne  pas  mourir  de 
faim.  La  majeure  partie  vit  absolument  séparée  de  la 
bourgeoisie,  dans  un  état  d'indifférence  absolue  envers 
l'action  politico-économique  de  la  bourgeoisie  italienne. 
Ayant  quitté  la  terre  natale  presque  tous  sans  esprit 
de  retour,  les  Italiens  se  trouvent  cependant  ici  presque 
dans  les  mêmes  conditions  sociales  qu'en  Italie. 
Dans  toutes  les  circonstances  de  leur  vie^  ils  trouvent 
comme  soutien  naturel,  comme  magistrat  de  l'état  civil, 
comme  bienfaiteurs,  la  bourgeoisie  italienne  et  le  con- 
sulat d'Italie.  Teulent-ils  se  marier?  C'est  le  consul 
d'Italie  qui  les  marie;  c'est  lui  qui  enregistie  les  nais- 
sances. Malades,  veulent-ils  se  faire  soigner  ?  L'bôpital 
italien  leur  ouvre  largement  ses  portes,  et  ils  y  trouvent 
des  médecins,  des  infirmiers  de  leur  nationalité.  Dans 
la  misère,  ont-ils  besoin  d'un  secours  leur  permettant 
d'attendre  la  fin  du  chômage  ?  La  Société  de  bienfai- 
sance italienne  leur  vient  en  aide,  et  ils  s'y  trouvent  en 
contact  avec  les  membres  de  cette  bourgeoisie  italienne, 
admirable  de  dévouement  et  de  patriotisme.  Enfin  quel- 
que contestation  s'élève-t-elle  entre  l'employeur  et  l'ou- 
vrier italien  ?  C'est  encore  le  con.sulat  d'Italie  qui  prend 
la  défpuse  de  ce  dernier  et  assiime  les  frais  du  prncè> 
souvent  très  long.  D'autres  institutions,  telles  que  la 
Société  ouvrière  (société  mutuelle),  la  Chambre  de  cojn- 
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mcrcc,  la  Coopérative  de  crédit,  la  Coopérative  de  con- 
sommation, se  sont  créées  de  toutes  parts,  de  façon  que 
l'ouvrier  italien  se  trouve  toujours  soutenu  dans  ses 
intérêts  privés  par  la  bourgeoisie  italienne. 

»  Le  Français,  au  contraire,  ne  lui  apparaît  trop  sou- 
vent que  sous  la  forme  du  patron,  avec  lequel  il  est  en 
contradiction  d'intérêts  ou  sous  la  forme  de  l'autorité 
qui  punit.  Ajoutez  à  cela  des  attaques  maladroites....^» 
(D^  Cattan.) 

Le  tableau  du  D""  Cattan  est  dessiné  de  main  de 
maître;  l'exactitude  est  rigoureuse.  La  colonie  italienne 
est  vu  Etat  dans  VEtat.  Sa  cohésion  est  faite  de  l'union 
de  deux  éléments  : 

Une  élite  lettrée,  italienne  avant  tout,  ardemment 
patriote  et  patriote  dans  le  sens  le  plus  strict  du  mot; 
c'est  dire  que  l'idée  de  se  rendre  maîtresse  du  terrain 
en  Tunisie,  par  l'obtention  en  masse  de  la  naturalisa- 
tion française,  ne  l'a  pas  encore  effleurée  ; 

Une  classe  pauvre  outrageusement  illettrée  et  fruste, 
sur  le  compte  de  la  majeure  partie  de  laquelle  un  consul 
d'Italie  à  Tunis,  M.  Carletti,  s'exprimait  ainsi  (1)  : 
«  Une  part  des  défauts  des  Siciliens  transplantés  en 
Tunisie  résulte  du  mauvais  gouvernement  qui,  pendant 
des  siècles,  a  été  le  lot  de  la  Sicile.  A  cette  cause  doit 
être  attribuée  l'ignorance  épaisse  dans  laquelle  ils  sont, 
pour  la  plupart,  plongés.  Nous  ne  nous  sommes  jamais 
préoccupés  de  les  dégrossir,  de  les  raboter,  de  les  polir. 
Nous  les  avons  laissés  rudes  et  incultes  comme  la  nature 
les  a  faits.  » 

Par   la    force    des   choses,    ces   vaillants   travailleurs 


(1)  Rapport  de  M.  Carletti,  consul  d'Italie  à  Tunis,  publié  dans 
le  Bulletin  (h  VEmigratinn,  numéro  2  de  1903  (Rome,  Imprimerie 
nationale).  —  Voir  également  Eugène  Bonhoure,  Lr  Pcuphmrnt 
fronçais  et  l'Emigration  italienne  en  Tunisie.  (Paris,  Imp.  H.  Ro- 
berge.) 
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tendront  à  se  (/('nationaliser;  ce  sera  vraisemblablement 
à  la  faron  do  l)oaiiroup  des  Espagnols  de  l'Oranie  :  ils 
seront  (h' nationalisés  dans  la  mesure  où  la  signification 
di  rotto  expression  traduit  qu'ils  seront  Tunisiens  avant 
font.  Il  peut  aussi  dépendre  de  nous  qu'ils  viennent  à 
/ions  et  ])erdent  quasi  complètement  le  sentiment  de 
l'italianité.  C'est  à  empêcher  ceci  et,  au  contraire,  à  in- 
culquer l'amour  des  compatriotes  et  du  pays  natal  que 
tendent  tous  les  efforts  de  cette  Société  italienne,  pro- 
fondément dévouée  aux  siens,  toujours  guidée  par  l'ins- 
tinct de  politique  souple  et  avisée  qui  est  une  caracté- 
ristique de  l'âme  italienne.  L'élite  s'efforce  de  conquérir 
ces  simples,  que  sont  les  illettrés,  par  une  bonté  vigi- 
lante, un  souci  attentif  de  leurs  intérêts,  une  aide  cons- 
tante dans  toutes  les  occurrences  malheureuses  de  leur 
pauvre  existence,  par  des  dehors  facilement  brillants  et 
tapageurs  pour  exalter  la  fibre  patriotique  (1),  peut-être 
par  une  sorte  d'intimidation  que  crée  une  atmosphère 
de  vigilance  ombrageuse  permettant  d'imputer  à  crime 
l'abandon  de  la  qualité  d'Italien. 

Les  besoins  et  les  droits  de  la  classe  pauvre  sont  l'ob- 
jet d'une  sollicitude  incessante  qui  fait  éclore  des  tra- 
vaux fort  intéressants.  Je  ne  puis  passer  sous  silence, 
en  exprimant  le  vif  regret  de  n'avoir  point  le  loisir  de 
les  analyser,  les  études    (2)    d'un  jeune  avocat  italien 

(1)  A  signaler  l'existence  d'une  fanfare  italienne  dont  les 
nipnibros,  aux  vêtements  quasi  militaires,  paraissent  avoir  le 
don  d'ubiquité,  de  théâtres  italiens,  etc..  etc. 

{2)  Voir  articles  d'Egomet  (TJtiionc,  juillet,  septembre,  octobre 
1903)  et  II  i)rohlrina  sociale  dcU'cmigrnzionc  in  Tunisie:  in  La 
CoopcrnzioiK  itaJinna  (Milano,  8  mars  1902).  —  Stefano  Colosio, 
L'Applicotion  du  Code  pénal  français  m  Tunisie  et  la  Législation 
Umisienne  relatii'C  à  la  ynrnclieité  (Tunis.  Imp.  Borrel,  1903'».  — 
De  l<i  peine  ilr  juorf  m  Tunisi"  au  point  de  vue  du  droit  inter- 
national (Tunis,  Imp.  Borrel.  1903).  —  Femmes  musulmanes. 
Tjâgislation  OKvrirrr  en  Tunisie.  Etudes  sur  V  «  Unirersitn  Popo- 
lare  »  de  Tunis,  in  VUnione.  —  Sur  les  commissions  rogatoires 
internationales  in  Journal  des  Tribunaux  français  en  Tunisie, 
etc.,  etc. 
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de  Tunis,  M.  Stefano  Colosio,  qui  réclame  avec  autant 
d'habileté  que  d'énergrie  l'application  dans  la  Régence  de 
lois  de  protection  ouvrières,  analogues  à  celles  qui  exis- 
tent dans  beaucoup  de  pays  d'Europe. 

Mais  il  ne  faut  pas  s'y  tromper,  les  Italiens  de  Tu- 
nisie sont  ardemment  patriotes,  et  il  m'a  paru,  en  thèse 
générale,  que  leurs  socialistes  étaient  adversaires  ar- 
dents de  la  dcnntionaJisatioii  (1). 

A  cause  du  nombre,  relativement  très  restreint,  des 
Français,  notre  situation  est  telle  en  Tunisie  que,  le 
voulussions-nous,  il  ne  nous  est  pas  possible  de  ne  pas 
nous  occuper  attentivement  des  étrangers.  Avant  tout, 
nous  devons  impérieusement  nous  interdire  de  nous  en 
faire  en  bloc  des  ennemis.  La  xénophobie  serait  une 
faute  grave,  car  elle  pourrait  éloigner  de  nous,  pour  un 


(1)  Des  socialistes  italiens  m'ont  dit  :  a  Que  nous  importe,  à 
nous  socialistes,  la  natiovalité;  elle  n'a  point  de  valeur  à  nos  yeux. 
Ce  serait  renier  nos  principes  que  de  lui  attribuer  assez  d'im- 
portance pour  chercher  à  troquer  la  nôtre  contre  une  autre.  »  Il 
m'a  généralement  paru  que  cet  argument  était  moins  l'expres- 
sion d'une  conviction  profonde  qu'une  de  ces  passes  auxquelles  ex- 
cellent les  Italiens,  gens  d'escrime  habile  et  brillante.  Serré  de 
près  par  des  questions  embarrassantes,  un  socialiste  m'a  répondu  : 
«  La  vérité?  eh  bien!  c'est  que  nous  sonunes  Italiens  avant  tout; 
Italiens  nous  sommes,  Italiens  nous  voilions  rester.  » 

En  réalité,  tout  ce  qui  pcvsr,  tout  ce  qui  est  lettré,  dans  la  co- 
lonie italienne,  est  ardemment  "patrioic,  tout  au  moins  entière- 
ment dévoué  à  ritnUanite.  —  Il  y  a  une  nuance  entre  les  deux  ex- 
pressions :  le  imiriotisinc  est  fait  de  dévouement  au  trône,  à  la 
nation;  Vitalianité  est  la  recherche  plus  ou  moins  consciente  du 
triomphe  de  la  race  italienne;  de  même,  notre  patriotisme  nous 
porte  à  nous  réjouir  d'un  succès  militaire  ou  naval,  notre  gnllicité 
fait  que  nous  trouvons  plaisir  à  constater  le  triomphe  de  la  race 
française  au  Canada. 

Si  les  gentillesses  d'un  Italien  de  Tunisie,  son  amour  i  our  la 
France  témoigné  chaleureusement,  vous  amenaient  à  douter  de 
son  attachement  à  la  cause  italienne,  déclarez-lui,  ce  qui  est  vrai, 
que  beaucoup  de  ses  compatriotes,  parmi  les  illettrés,  se  frai\risc- 
ra'tinf  volontiers,  s'ils  ne  redoutaient  le  blâme  de  l'opinion  ita- 
lienne. L'effet  produit  par  vos  paroles  vous  renseignera  exacte- 
ment sur  les  sentiments  de  votre  interlocuteur.  Tous  les  Italiens 
des  classes  intelligentes  combattent  énergiquoment  la  naturali- 
sation. 
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temps  indéfini,  nu  clément  que  nous  devrons  réserver 
à  notre  inûuencc,  'pour  drainer  ce  qu'il  a  de  meilleur  et 
incorporer  cette  part  d'élite  selon  nos  besoins  et,  dans 
des  proportions  telles,  qriil  n'en  résulte  pas  une  défor- 
mation de  la  Colonie  française,  mais  un  gain  j^our  elle. 
Par  la  force  des  choses,  des  groupes  de  population 
aussi  voisins  l'un  de  l'autre,  aussi  semblables  l'un  à 
l'autre  par  les  mœurs  et  par  les  idées,  que  ceux  que 
constituent  les  Français  et  les  Italiens  de  Tunisie,  ne 
peuvent  pas  ne  pas  tendre  à  s'unir  à  un  moment  donné, 
diffuser  l'un  dans  l'autre.  Notre  rôle  est  de  régler,  de 
régulariser  au  mieux  de  nos  intérêts,  ce  mouvement 
d'osmose  qui,  au  travers  des  barrières  souvent  artifi- 
cielles, amènera  parmi  nous  des  natifs  de  la  Péninsule 
ou  de  la  Sicile,  ou  des  descendants  de  ces  natifs. 

Et  je  vois  le  péril  italien,  non  pas  là  où  on  le  met 
habituellement,  et  je  ne  le  crois  pas  du  tout  immédiat, 
ni  même  prochain,  car  je  le  place  dans  l'envahissement, 
que  pourrait  nous  valoir  un  contre-coup  d'événements 
survenus  hors  des  frontières  de  la  Régence,  dans  l'en- 
vahissement de  la  société  française  par  des  étrangers 
naturalisés  en  grande  quantité.  Ce  danger  n'existe  pas 
pour  l'instant.  TJUnione  veille. 

Le  procédé  brutal  de  la  naturalisation  automatique 
nous  serait  tout  à  fait  funeste.  Remarquons  en  passant 
qu'en  Algérie,  où  l'application  de  la  naturalisation  au- 
tomatique a  soulevé  bien  des  critiques.  Français  et 
étrangers  étaient  presque  à  égalité.  En  Tunisie,  il  existe 
actuellement  un  Français  pour  quatre  (ou  cinq)  étran- 
gers, et  il  ne  semble  pas  que,  si  des  modifications  se 
produisent  dans  les  chiffres  exprimant  la  valeur  numé- 
rique des  groupes  en  présence,  ces  modifications  puis- 
sent être,  d'ici  longtemps,  à  notre  avantage.  Le  jour 
viendra  où  la  naturalisation  en  masse  sera  la  dernière 
ressource,  la  dernière  défense  de  l'italianité,  le  moyen 
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ultime  pour  les  Italiens  de  conquérir  la  Régence  et 
d'y  triompher.  Ce  serait  alors  la  faillite  de  l'œuvre  fran- 
çaise; au  milieu  d'habitants  légalement  Français,  les 
Français  de  France  cesseraient  de  compter  et  nous  au- 
rions travaillé  à  faire,  non  pas  une  colonie  française, 
quoique  de  sang  très  mêlé,  comme  l'Algérie,  mais  bien 
une  colonie  italienne  de  tendances,  d'habitudes  et  peut- 
être  de  sentiment. 

C'est  donc  une  circonstance  très  favorable  à  nos  inté- 
rêts que  la  dualité  des  origines  et  des  intérêts  ne  fas- 
sent de  la  colonie  italienne,  en  dépit  d'assertions  inté- 
ressées, qu'un  bloc  artificiellement  soudé  et  qu'un  peu 
d'habileté  suffira  sans  doute  à  désagréger  en  partie. 

Nous  devons  hardiment  nous  faire  les  protecteurs  du 
Sicilien  ou  de  l'Italien  pauvre.  Il  faut  qu'il  trouve  dans 
nos  écoles  d'abord,  dans  nos  hôpitaux,  dans  nos  asso- 
ciations et  dans  nos  sociétés  d'assistance,  tout  ce  qu'il 
était  accoutumé  d'attendre  de  ses  compatriotes  et  de  son 
consul  ;  il  est  nécessaire  qu'il  bénéficie  de  lois  protec- 
trices du  travail  qui,  mieux  que  bien  d'autres  mesures, 
réussiront  à  séparer,  selon  l'expression  énergique  du 
l)""  Cattan,  son  intérêt  économique  de  l'intérêt  patrio- 
tique ;  chez  nous,  enfin,  il  doit  trouver  justice,  équité, 
bienveillance  ;  jamais  de  mépris  injustifié  ;  pas  d'avanies 
imméritées;  pas  d'insultes;  nous  devons  le  considérer 
comme  un  futur  Français. 

Qu'on  accorde,  d'autre  part,  aux  Français,  des  avan- 
tages matériels  et  moraux  qui  rendent  très  souhaitable 
la  qualité  de  Français  (1)  et  nous  trouverons  à  notre 
seuil  davantage  de  candidats  à  la  naturalisation  que 
nous  ne  souhaitons  d'en  avoir.  Alors  nous  serons  les 
maîtres  de  la  situation;  car  ceux  auxquels  nous  juge^ 


(1)  A  signaler  l'opinion  semblable  de  M.  Bonhoure,  exprimée  in 
Le  Peuplement  français,  etc.,  our.  cit. 
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ions  boji  (le  conférer  le  dignus  Intrarc  seront  à  nous 
sans  réserve,  et  parce  que  nous  leur  aurons  accordé  une 
faveur  enviée  et  surtout  parce  qu'ils  encourront  la  co- 
lère des  partisans,  qu'il  est  aisé  de  prévoir  longtemps 
encore  fort  nombreux,  de  l'italianité  à  tous  crins.  Les 
nationaux  de  fraîche  date  sont  généralement  très  dé- 
voués à  leur  nouvelle  patrie,  car  ils  ont  creusé  entre 
eux  et  leurs  anciens  compati  icjtos  un  infranchissable 
fossé;  mais,  par  une  exception  parfaitement  compréhen- 
sible et  sur  laquelle  il  est  inutile  d'insister,  il  n'en  va 
généralement  pas  de  même  des  étrangers  nationalisés 
«n  masse  qui  contiiiuont  à  penser,  à  sentir  ensemble, 
pour  lesquels  la  naturalisation  n'a  été  qu'une  pure  for- 
malité, rendue  indispensable  par  les  circonstances. 

J'ajoute,  en  passant,  qu'il  paraît  difficilement  expli- 
cable, en  bonne  logique,  que,  dans  les  colonies  où  les 
Français  sont  fort  peu  nombreux  au  regard  des  étran- 
gers, les  premiers  ne  possèdent  pas  le  droit  d'exprimer 
leur  opinion  sur  la  naturalisation  des  seconds,  sinon 
même  d'opposer  leur  veto  à  l'admission,  qui  leur  est 
actuellement  imposée,  de  celles  des  personnalités  qu'ils 
n'estiment  point  devoir  augmenter  la  valeur  de  la  colo- 
nie française.  Tout  au  moins,  les  Français  devraient-ils 
être  consultés  et  il  serait  logique  de  n'admettre  à  la 
naturalisation  que  ceux  des  étrangers  qui,  agréés  par 
l'administration,  recueilleraient  le  pins  de  suffrages 
parmi  les  colons  ou  parmi  les  délégués  des  colons  de 
la  région  dans  laquelle  ils  sont  établis  ou  veulent  s'éta- 
blir. L'opinion  que  j'émets  à  ce  sujet  et  sur  laquelle  je 
reviendrai,  je  l'ai  exprimée  fort  souvent  et  depuis  bien 
longtemps;  elle  prévaudra  peut-être  quelque  jour.  Pour 
le  moment,  elle  a  contre  elle  le  fait  que  le  nombre 
des  demandes  de  naturalisation  est  des  plus  restreint. 

Pour  faire  éclore  beaucoup  de  candidatures  à  la  natu- 
ralisation, pour  nous  permettre  par  conséquent  de  choi- 
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sir  nos  nouveaux  compatriotes  et  de  renforcer  le  groupe 
français  dans  les  proportions  jugées  utiles,  il  est  indis- 
pensable que  la  qualité  de  Français  soit  désirable,  par- 
tant recherchée,  et  aussi  que  nous  ayons  acquis  l'affec- 
tion des  étrangers.  Le  Sicilien  est  une  proie  trop  ten- 
tante pour  que  nous  la  laissions  échapper.  Nous  devons 
doiic  nous  substituer  hardiment  et  dans  la  mesure  du 
possible  à  la  colonie  italienne  dans  les  œuvres  d'ins- 
truction, d'éducation,  de  perfectionnement  moral,  d'as- 
sistance, de  prévoyance  et  de  protection  (1).  Les  Sici- 
liens, solidement  encadrés  par  des  personnalités  très 
actives  d'une  colonie  italienne,  admirablement  patriote, 
sont  trop  jalousement  gardés  par  elle,  pour  que  nous 
ne  concevions  pas,  sur  la  valeur  de  l'italianité  de  ces 
insulaires,  des  doutes  que  l'observation  justifie.  L'œuf 
est  trop  soigneusement  couvé  pour  qu'il  n'existe  point 
d'incertitudes  sur  la  nature  du  poussin  qui  en  peut 
sortir.  Au  fond,  ces  Siciliens  sont  assez  indifférents  ; 
leur  sol  natal  ressemble  au  sol  africain;  ils  ne  connais- 
sent pas  l'Italie  continentale  ;  leur  instruction,  nous 
l'avons  dit,  est  nulle;  seulement,  comme  tous  les  hom- 
mes, ils  aiment  qui  leur  fait  du  bien.  Ce  n'est  point 
d'ailleurs  qu'ils  soient  capables  de  beaucoup  de  recon- 
naissance ;  j'en  ai  trop  soigné  pour  ne  pas  avoir  remar- 
qué que  le  moindre  fellah,  l'indigène  des  villages  per- 


(1  )  Du  docteur  Cattan,  ouv.  cit.  :  ((  Les  conditions  du  travail  en 
Tunisie  sont  inférieures  à  ce  qu'elles  sont  en  France,  mais  supé- 
rieures à  ce  qu'elles  sont  en  Italie:  d'où  faible  courant  d'immigra- 
tion d'ouvriers  français,  très  fort  courant  d'immigration  ita- 
lienne... Les  capitaux  français  trouA-ent  une  plus  large  rémuné- 
ration en  Tunisie  qu'en  France,  les  capitaux  italiens  rapportent 
moins  en  Tunisie  qu'en  Italie  ;  d'où  forte  immigration  de  capitaux 
français,  faible  immigration  de  capitaux  italiens...  Il  est  absurde, 
socialement  parlant,  do  lutter  contre  une  émigration  ouvrière 
étrangère  par  une  émigration  capitaliste  française.  En  effet,  l'une 
et  l'autre  se  complètent...  Il  suffirait  que  la  France,  fidèle  à  ses 
traditions  démocratiques,  prît  résolument  en  main  l;i  défense  des 
intérêts  économiques  de  la  classe  ouvrière.  »  (Docteur  Cattan.) 
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«lus  dans  hi  niontaj^iu-,  sont  plus  fins,  mieux  élevés,  plus 
enclins  à  la  ^ralinulo  (jue  ces  rustres  aux  mœurs  vio- 
lentes, (|ui  n'ont  ni  délioalesse,  ni  manières,  du  tout 
la  moindre  j)olilesse  et  ne  montrent  de  souplesse  <]u'au- 
tant  (|u'il  <'n  faut  déployer  pour  se  procurer  à  manger; 
ils  pailent  un  dialecte  lourd;  leur  puissance  de  travail  est 
incomparalde,  ils  ont  l'esprit  d'économie,  ils  veulent 
devenir  propriétaires  ;  ils  s'attachent  au  sol  de  leur 
nouvelle  patrie;  ce  seront,  ce  sont  dt-jà  des  'funl.sims: 
ils  aiment  la  Tunisie,  ils  y  ont  trouvé  ce  qui  est  indis- 
pensable à  leurs  modestes  besoins  (1);  ils  sentent  obs- 
curément, à  peine  consciemment,  que  pour  eux,  là,  se 
trouvent  le  foyer  et  l'avenir. 

Xous  devons  créer  des  conditions  qui  permettent  une 
filtration,  dans  le  proupe  fiançais,  de  cet  élément  d'un<' 
valeur  si  considérable  à  bien  des  égards  et  d'ailleurs 
tr«'s  ])erfectible,  filtration  à  débit  réglé,  c'est-à-dire 
dont  nous  soyons  les  maîtres  de  suspendre  ou  de  ren- 
forcer l'écoulement  selon  nos  besoins. 

Le  développement  de  la  petite  colonisation,  une  fois 
<le  plus,  nous  apparaît  indispensable,  car  l'élément  fian- 
çais cèrrespondant  à  l'élément  sicilien  n'existe  pas  en 
Tunisie.  Pour  l'instant,  le  croisement  demeure  impos- 
sible; nos  paysans  de  France  seraient  trop  loin  encore 
du  Sicilien.  Celui-ci  est  trop  bas,  l'autre  trop  haut;  tâ- 
chons d'élever  le  premier  au  niveau  du  second;  instrui- 
sons, protégeons,  éduquons  nos  Siciliens;  il  n'est  point 
possible  (lu'ils  n'atteignent  au  point  où  nous  voulons 
les  conduire.  Espérons  donc  en  l'avenir;  le  croisement 
de  l'animal  nerveux  et  souple  qu'est  le  Français,  avec 
cette  bête  de  somme  à  l'admirable  robustesse  qu'est  le 


(1)  Du  'loctonr  C':ittan,  ouv.  cité.  :  «  A  quelqu'un  qui  s'étonnait 
do  l'énormité  du  loyer  d'une  terre  consenti  par  lui,  un  paysan 
sicilien  répondait  :  k  Pourvu  qu'on  mange  ».  {Promi mur,  juil- 
let 1903.) 
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Sicilien,  le  inélaiig^e  des  sanjçs  dans  dis  proportiomt  dé- 
ûnies,  aurait,  à  mon  sens,  des  résultats  lieureux  et  con- 
tribuerait au  développement  et  au  perfectionnement  de 
notre  race  (1). 

I^a  qiie>itioii  indigène. 

Un  des  membres  les  plus  distingués  et  les  plus  in- 
fluents, le  plus  influent  sans  doute  de  la  colonie  fran- 
çaise et  dont  la  politique  et  les  propos  démontrent  qu'il 
est  beaucoup  plus  arabopliobe  qu'arabopLile,  me  disait 
cependant  :  En  Algérie,  notre  ennemi  c'est  l'indigène; 
en  Tunisie,  Vennemi  ce  n'est  pas  l'indigène.  Xotre 
intérêt  dans  l'Afrique  du  Xord  est  de  désarmer  les  ini- 
mitiés et,  puisque  nous  a^-ons  la  clianoe  qu'il  ne  s'en 
trouve  pas,  parmi  nos  protégés  de  la  Régence,  de  suffi- 
samment déclarées  pour  gêner  notre  action,  il  ne  faut 
pas  nous  eu  créer.  Malheureusement,  ici  comme  en  Al- 
gérie, moins  qu'en  Algérie  toutefois,  sévit  l'arabopliobie. 

Je  crois  avoir  expliqué  ce  qu'elle  est  :  un  sentiment 
irraisonné,  instinctif,  de  haine  bestiale  contre  l'étran- 
ger. Si  le  Français  d'Europe,  aisément  dilettante, 
s'éprend  éperdûment  de  tout  ce  qui  vient  de  l'au-delà 
de  ses  frontières,  le  Français  colonial,  mal  guidé  et 
subissant,  dès  son  arrivée  dans  le  pays  d'outre-mer, 
l'influence  ambiante  attentivement  entretenue  par  quel- 
ques personnalités  haineuses,  ce  Français  colonial,  même 
s'il  est  libéral,  s'il  a  une  tournure  d'esprit  scientifique, 
philosophique,  se  croit  vite  obligé  de  faire  sentir  à  tout 


(1)  Il  est  à  peine  besoin  d'indiquer  que  je  ne  donne  pas  au 
mot  race  son  acception  scientifique.  Je  pciiso  également  qu'au- 
cun Sicilien  ne  s'offusquera  d'appréciations  qui  visent  unique- 
ment les  cnntinlini  illettrés,  dont  j'ai  d'ailleurs  proclamé  avec  cha- 
leur les  grands  mérites,  et  vis-à-vis  desquels  les  consuls  d'Italie 
eux-mêmes  nous  ont  habitué  à  la  saine  franchise. 
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propos  et  hors  de  propos  son  joug  au  vaincu.  «  Nous 
sommes  presque  tentés  de  croire,  me  disait  un  indigène 
qui  conniiit  bien  Paris,  qu'il  existe  deux  races  fran- 
çaises foi-t  dissemblables  :  celle  d'Afrique  et  celle  de 
France.  Comment  la  simple  traversée  du  ruisseau  (la 
Méditerranée)  peut-elle  rendre  si  désagréables  et  si 
soupeonneiix  ceux  que,  dans  leur  pays  natal,  nous  trou- 
vons si  justes  et  si  bons!''  » 

8i  la  haine  de  l'étranger,  quand  il  est  un  danger, 
peut,  politiquement,  rendre  des  services  à  de  certains 
moments,  la  haine  de  l'étranger  soumis  et  'protégé  est 
impolitique  au  premier  chef.  Un  fonctionnaire,  un  con- 
trôleur civil,  un  officier  des  bureaux  de  renseignements. 
un  officier  de  tirailleurs  ou  de  spahis  qui  serait  arabo- 
phobe  devrait  être  au  plus  tôt  envoyé  dans  la  métro- 
pole, car  dans  la  colonie  il  ferait  le  plus  grand  mal,  à 
nos  protégés  sans  doute,  mais  surtout  à  nous  dont  il 
compromettrait  les  intérêts. 

De  bon  ou  de  mauvais  gré,  nous  devons  nous  attacher 
les  populations  indigènes,  car,  et  les  indigènes  ne  le 
savent  que  Irop,  la  force  peut  avoir  des  éclipses;  sans 
médire  de  la  puissance  des  baïonnettes,  il  vaut  mieux, 
dans  un  pays  conquis,  compter  en  cas  de  danger  sur 
le  loyalisme  de  la  population  dominée,  que  sur  la  force 
des  baïonnettes. 

Que  le  colon,  le  moyen  et  le  petit  surtout,  victime 
de  vols  de  bestiaux,  vols  impudents,  incessants  et  jamais 
réprimés,  ait  des  accès  d'arabophobie,  ce  n'est  que  très 
naturel,  parfaitement  excusable,  sinon  tout  à  fait 
justifié;  encore  vaudrait-il  mieux  que  les  colons  fassent 
tout  le  possible  pour  obtenir  les  mesures  nécessaires  à 
la  cessation  d'un  état  de  choses  qui  ne  profite  qu'à  quel- 
ques bandes  de  malfaiteurs  et  pas  du  tout  à  l'ensemble 
de  la  population  indigène,  à  laquelle  elle  ne  vaut  que 
haines  et  rancunes.  Mais  que  ceux  dont  le  devoir  est 
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(l'être  justes  envers  tous,  tout  en  étant  très  fermes  et 
très  sévères  à  l'occasion,  témoignent  d'un  parti  pris  évi- 
dent et  constant  contre  les  indigènes,  ceci  est  intolé- 
rable. 

Or   il  n'est  pas  besoin,  si  l'on  est  impartial,  de  séjour- 
ner longtemps  dans  notre  Afrique  du  Nord  pour  assister 
à  de  véritables  dénis  de  justice,  pour  voir  l'indigène  re- 
poussé, brutalisé  sans  raison,  pour  reconnaître  que  ses 
intentions  sont  suspectées  même  lorsqu'elles  sont  bon- 
nes, son  dévouement  bafoué  même  lorsqu'il  est  sincère. 
«  Apprendre  la  langue  arabe,  dit  l'homme  à  l'esprit 
lucide  qu'est  Jules  Saurin,  est  vne  nécessité  qui  s'im- 
pose. On  s'entend  quand  on  se  comprend,  dit  avec  rai- 
son un  proverbe.  Le  colon  aura  ainsi  de  bonnes  rela- 
tions arec  ses  voisins  Arabes  et  avec  ses  serviteurs  In- 
digènes. Sans  doute  les  fellahs  qui  l'entourent  essaie- 
ront de  le  voler,   et  il  devra  avoir   constamment  Vœil 
ouvert,    surtout   au   moment   des    récoltes;   mais    il    ne 
rendra  j^a-^  l(^s  vols  moins  fréquents  en  brutalisant  ses 
ouvriers  indigènes   et   en   entretenant  avec   les   Arabes 
de  mauvaises  relations  de  voisinage.   C'est  une  vérité 
que  les  colons  algériens  ont  trop  oubliée.  La  haine  de 
Vindigène  algérien  contre  VEuropéen,  haine  qui  se  tra- 
duit chaque  année  par  6.000  attentats  d'indigènes  con- 
tre les  Européens,  a  sa  principale  cause  dans  le  manque 
d'égards  que  les  Français  ont  eu  trop  souvent  pour  les 
Arabes.  Rien  de  plus  instructif  à  cet  égard  que  la  lec- 
ture de  «l'Histoire  de  l'insurrection  arabe  en  1871»,  par. 
Rinn.   Uii  grand  nombre  de  colons  français,  vivant  à 
la  campagne,  ont  du  leur  salut  aux  avis  de  leurs  servi- 
teurs indigènes.  L'indigène  est  aussi  sensible  que  iious 
aux  bons  traitements  (1).  » 

Quand  l'indigène  a  tort,  sévissez,  fût-ce  durement,  et 

(1)  Jules  Saurin,  Manuel  de  l'Emii/rant  en  Tunisie,  ouv.  cit. 
SouY.  Tiinisi'-.  21 
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généiuleuicixt  il  iio  vous  gardera  pas  de  rancune.  Mais 
no  le  punissez,  no  lo  frappez,  no  l'insultez  jamais  à  toi-t  ; 
du  ses  défauts,  «luo  vous  ignorez,  car  vous  ne  vous 
êtes  pas  donné  la  peine  de  l'étudier,  deux  des  plus  ca- 
racléristiciues  sont  une  susceptibilité  excessive  que  mas- 
quent souvent  des  attitudes  humiliées  devant  qui  est 
fort  et  une  tendance  tenace  à  n'oublier  pas  les  injures 
inmicritées. 

Il  est  très  pénible  de  constater  que  des  jeunes  gens, 
dès  leur  arrivée  en  Africjue,  au  bout  de  quelques  jours, 
sous  l'influence  tyrannique  du  milieu,  par  crainte  de 
l'opinion  publique,  deviennent,  sans  avoir  réfléchi,  sans 
avoir  observé,  d'irrémédiables  arabophobes.  Pourquoi 
lo  sont-ils?  Peut-être  parce  que  les  indigènes  sont  mu- 
sulmans et  que  des  musulmans  ne  peuvent  penser  sur 
toutes  choses  comme  des  chrétiens;  —  peut-être  aussi 
parce  qu'ils  sont  vêtus  autrement  que  nous,  et  je  con- 
nais tels  de  nos  compatriotes  parmi  les  plus  distingués, 
les  plus  libéraux,  les  plus  intelligents,  les  plus  scicn- 
iistes,  qui  rougiraient  s'ils  venaient  à  être  vus  se  pro- 
menant de  pair  avec  un  indigène,  habillé  à  l'euro- 
péenne, mais  portant  la  chéchia,  cet  indigène  fût-il 
un  homme  des  plus  honorables,  muni,  comme  certains 
le  sont,  du  diplôme  français  de  licencié  ou  de  docteui 
en  droit.  La  chécliia,  j'éprouve  quelque  honte  à  le  dire, 
est  une  cause  de  grandes  difficultés  dans  les  relations 
entre  Roumis  et  Musulmans;  tel,  flatté  d'afficher  dans 
les  rues  de  nos  villes  françaises  son  amitié  pour  un 
Turc  à  chéchia,  n'oserait  pas,  en  Algérie,  témoigner  pu- 
bliquement de  son  affection  pour  un  musulman  dont  le 
chef  est  orné  de  cotte  malencontreuse  coifïure  (1).  Le 


(l)  11  faut  roconnaîtro  quo  la  clu-oliia  s'adapte  mal  au  costume 
européen  ot  aussi  quo  l'avcrsiou  pour  la  tenue  hétérogène  qui 
résulte  do  leur  assemblage  vient  parfois  de  ce  que  cette  tenue  est 
celle  de  beaucoup  de  Levantins,  d'honorabilité  suspecte. 
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conseil  paraîtra  ridicule  :  que  les  musulmans  qui  ont 
adopté  notre  costume  renoncent  à  la  chéchia.  Mais  se 
doute-t-on  en  France  que  cette  petite  réforme  exigera 
beaucoup  de  courage  du  Vrai  Croyant  qui  l'entrepren- 
dra et  qu'un  demi-siècle  ne  sera  pas  de  trop  pour  la 
mener  à  bien  :-^  Sait-on  aussi  que  nous  jugeons  de  l'as- 
similation des  étrangers  bien  plus  sur  leurs  manières 
et  leurs  vêtements  que  d'après  leurs  idées,  d'après  leur 
mentalité? 

Pour  juger  avec  impartialité  la  masse  indigène,  il 
faut  avoir  assez  de  cœur  pour  éviter  de  sacrifier  à 
l'erreur  grossière  qu'est  l'arabophobie,  assez  d'intel- 
ligence pour  voir  les  indigènes  avec  le  recul  nécessaire 
à  la  distance  de  ces  nombreuses  années  qui  ont  man- 
qué à  l'évolution  de  leur  intellect  pour  que  leur  hypo- 
crisie soit  semblable  à  la  nôtre,  leur  mensonge  à  notre 
mensonge,  pour  que  leurs  vertus  aillent  de  pair  avec 
les  admirables  qualités  que  nous  nous  reconnaissons 
complaisamment  à  nous-mêmes. 

Phobie,  folie.  Des  Anglais,  des  Italiens,  des  Yankees 
sont  gallophobes;  les  Algériens  sont  arabophobes. 
L'homme  sain  et  honnête  n'a  pas  de  phobies.  Je  connais 
des  musulmans  qui  valent  en  délicatesse  et  en  fran- 
chise n'importe  quel  spécimen  de  belle  humanité.  Et 
je  connais  aussi  des  bandits  musulmans  et  aussi  des 
br.ndits  européens.  On  trouve  des  colons  qui  ne  valent 
pns  leurs  serviteurs  indigènes,  ou  leurs  voisins  fcUaJis, 
et  j'en  sais  tels  dont  on  ne  peut  dire  s'ils  sont  restés 
roumis  ou  devenus  indigènes,  mais  dont  on  a  la  cer- 
titude qu'ils  incarnent  les  vices  des  deux  races.  En 
Tunisie,  en  France  lorsqu'ils  y  reviennent,  ce  sont  des 
gQn^  redoutables  dont  le  nombre  est  heureusement  assez 
restreint.  Au  contraire,  les  colons  honnêtes  et  arabo- 
phobes sont  légion.  L'un  d'eux  disait  :  «  L'indigène  est 
une  bête  mauvaise;  j'éprouve  un  vif  regret  de  ce  qu'il 
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lie    ijoiis    soit   pas   permis    de    le    détruire    à    coups    de 
fusil  (1).  » 

Je  n'ai  point  trouvé  trace  d'arabophobie  chez  les 
grands  colons,  ni  à  Crétéville,  ni  ailleurs,  et  je  me  rap- 
pelle avec  plaisir  Tattitude  respectueuse  des  indigènes 
de  Tébourba  sur  le  passage  d'un  colon,  le  bon  sourire 
cordial  éclairant  leurs  physionomies  pendant  qu'ils  le 
saluaient.  Je  lui  demandai  sa  méthode  :  «  Elle  est  sim- 
ple, me  dit-il,  une  justice  rigoureiise  dans  mes  rela- 
tions avec  eux,  beaucoup  de  ferTneté,  de  la  politesse  et 
jamais  de  plaisanteries.  » 

Si  les  puissants,  les  influents  peuvent  se  permettre, 
sans  encourir  le  blâme  public,  de  n'être  pas  arabopho- 
bes,  il  n'en  va  pas  de  même  pour  ceux  auxquels  leur 
situation  impose  de  ne  pouvoir  réagir,  si  faiblement 
que  ce  soit,  contre  l'opinion  générale.  J'indiquerai  avec 
précision  l'étendue  du  mal  en  signalant  qu'il  faut,  en 
Algérie,  un  véritable  courage  pour  oser  déclarer  qu'on 
n'est  pas  arabophobe,  —  et  tout  plaidoyer  en  faveur  de 
nos  indigènes  ne  laisse  pas  que  de  valoir  à  son  auteur 
des  inimitiés  persistantes. 


(1)  Bien  des  gens  pensent  ainsi;  beauconp  d'entre  eux  n'ont 
pas  le  courage  de  leur  opinion.  Ils  se  contentont  d'accuser  les  in- 
digènes de  tous  les  méfaits  et  de  tous  les  vices.  Ils  leur  font,  entre 
autres  reproches,  celui  d'être  malpropres.  Il  faut,  pour  être  im- 
partial, ne  comparer  que  les  gens  comparables  entre  eux  :  le 
terrassier,  l'homme  de  peine  à  nos  manœuvres,  à  nos  portefaix; 
le  marchand  indigène,  toujours  coquettement  habillé,  parfumé  et 
qui  abuse  du  bain  maure,  au  petit  bourgeois  de  nos  villes  de 
France  (ont-ils  vraiment  le  culte  de  la  propreté  et  le  souci  de 
l'hygiène,  nos  bourgeois  des  petites  villes  de  France?)  et  nous  ne 
juettrons  pas  en  parallèle  le  fellah  ou  l'homme  des  douars  k»  plus 
négligé,  avec  le  cultivateur  de  telle  de  nos  provinces  françaises, 
qu'il  est  superflu  de  désigner  plus  clairement,  car  ce  serait  d-Jso- 
bligeant  pour  le  fellah.  Lorsqu'ils  ont  quelque  argent,  les  indigè- 
nes sont  fort  propres  et  prennent  grand  soin  do  leurs  vêtements, 
qu'ils  nettoient  et  lavent  soigneusement.  Signalons  que  les  mai- 
sens  indigènes  sont  périodiquement  blanchies  à  la  chaux,  ce  qui 
constitue  une  excellente  désinfection. 
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Tous  les  arguments,  les  plus  médiocres  surtout,  tous 
les  mensonges  sout  bons  ù  qui  veut  satisfaire  sa  passion 
arabopliobe;  les  pires  sottises  sortent  de  la  boucbe  des 
gens  les  plus  intelligents  lorsqu'il  s'agit  d'accuser  et  de 
condamner  nos  protégés.  Si  l'on  pardonne  de  pareils 
excès  aux  Européens  ciui,  du  fait  des  indigènes,  sont 
lésés  dans  leurs  intérêts,  si  l'on  excuse  volontiers  leurs 
généralisations  inexactes,  si  la  brimade  et  la  brutalité 
érigées  en  système  politique  paraissent  logiquement  dé- 
fendues et  prônées  par  ceux  qui  ne  croient  qu'à  la 
Force,  on  éprouve  de  la  stupéfaction,  un  sentiment  de 
révolte  à  entendre  des  liommes  de  science,  des  libé- 
raux, des  républicains,  des  socialistes,  étayer  —  et  gé- 
néralement sur  des  raisonnements  de  piètre  valeur  — 
leur  haine  des  musulmans.  Le  nombre  des  arabopbobes 
est  tel  qu'on  en  vient  à  se  demander  si  vraiment,  chez 
beaucoup  d'entre  nous,  le  libéralisme  n'est  pas  à  fleur 

de  peau. 

Aussi  faut-il  enseigner  le  danger  aux  futurs  émi- 
grants,  aux  jeunes  surtout;  aussi  faut-il  leur  demander 
de  se  'prémunir  contre  un  courant  qui  sournoisement, 
à  leur  insu,  les  enveloppera  et  contre  lequel  ils  seront 
vite  hors  d'état  de  lutter.  Un  homme  averti,  aguerri 
contre  lui-même,  aura  quelque  chance  d'observer,  d'étu- 
dier, de  remplacer  la  matraque  (1)  par  l'autorité  mo- 
rale que  lui  vaudront  son  expérience  et  sa  connaissance 
du   milieu;  il  est  vraisemblable  que  tels  drames  afri- 


(1)  Beaucoup  d'Européens  sout  partisans  de  la  matraque  po"/ 
l'indigène,  car,  pour  celui-ci,  nos  pénalités  sont  partois  une  re- 
pression insignifiante,  et  il  arrive  que  quelques  mois  de  prison 
servent  plus  ses  intérêts  qu'ils  ne  leur  nuisent.  Remarquons 
qu'aux  pays  dans  lesquels  les  cliâtiments  corporels  étaient  en 
usage  les  coups  étaient  donnés  par  un  professionnel,  c  est-a-dire 
d'une' façon  égale  et  sans  passion.  On  ne  doit  pas  ignorer  que 
l'homme  qui,  sous  l'influence  de  la  colère,  donne  des  coups,  cesse 
très  rapidement  de  rester  maître  de  soi:  de  vrais  réflexes  se  pro- 
duisent, qui  peuvent  le  conduire  jusqu'à  la  frénésie  :  il  demeure 
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cains  eussent  été  évités  si,  avant  leur  départ  pour  le 
Soudan,  les  niallieureux,  qui  en  furent  les  héros,  avaient 
su  ce  que  le  climat  colonial  peut  faire  d'un  homme 
énergique,  s'ils  avaient  ajypiis  à  se  pj-émunir  contre 
eux-Tiiêmes. 

Enfin  ou  ne  recommandera  jamais  trop  aux  puis- 
sants, aux  influents,  à  tous  ceux  qui  détiennent  peu  ou 
beaucoup  d'autorité,  de  donner  le  bon  exemple.  Quand 
le  maître  donne  une  chiquenaude,  le  serviteur  assomme 
à  coups  de  bâton.  Quand  les  chefs  se  montrent  doux  et 
bienveillants,  il  ne  se  passe  encore  que  trop  de  faits 
qu'il  est  légitime  de  réprouver. 

Yous  n'êtes  pas  forcé  d'aimer  l'indigène;  il  est  des 
révoltes  intimes  contre  lesquelles  on  ne  lutte  générale- 
ment pas;  mais  que  vous  l'aimiez  ou  que  vous  ne  l'ai- 
miez pas,  traitez-le  toujours  avec  justice  et,  lorsqu'il 
le  mérite,  avec  bienveillance.  Ne  l'insultez  pas,  car 
indéfiniment  il  garde  le  souvenir  des  injures  imméri- 
tées. A  vous  de  savoir  ce  que  vous  voulez  qu'il  vous 
soit  :  ou  l'aide  loyaliste  qui  a  donné  héroïquement  son 
sang  pour  nous  en  1870,  qui,  pour  nous,  a  fait  la  guerre 
dans  toutes  nos  colonies  ;  ou  le  fellah  méprisé,  négligé, 
toujours  prêt,  parce  que  négligé,  à  écouter  les  vision- 
naires qui  prêchent  la  guerre  sainte  et  dont  la  parole 
suffit,  comme  il  est  arrivé  récemment  en  Alger,  à  con- 
vertir en  champ  de  massacres  un  paisible  village.  "Wis- 
sembourg  ou  Margueritte  ?  Choisissez. 

Il  ne  suffit  pas  de  révéler  ce  que  nos  compatriotes 


ensuite  stupéfait,  attéré  de  ce  qu'il  a  fait  ;  il  prend  conscience  de 
la  disproportion  entre  la.  faute  commise  et  la  répression  infligée. 
Il  mo  semble  indoniable  que  certains  crimes,  passionnels  ou  au- 
tres, qui  paraissent  incompréhensibles,  ont  été  occasionnés  par 
cette  précipitation  qui  saisit  tout  à  coup  et  entraîne,  au  delà  de 
toiît^es  limites,  les  gens  les  plus  calmes,  dès  qu'ils  ont  commencé 
de  frapper.  L'alcool,  même  à  petite  dose,  détermine  aisément, 
surtout  dans  les  pays  chauds,  l'éclosion  de  semblables  accès. 
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d'outie-mer  pensent  des  indigènes;  il  est  de  notre  in- 
térêt aussi  de  connaître  le  sentiment  de  nos  protégés 
sur  la  France  et  sur  les  Français,  de  savoir  s'ils  nous 
aiment,  ce  qu'ils  nous  reprockent  et  ce  qu'ils  attendent 
ae  nous.  Je  n'étonnerai  personne  en  disant  que  la  plu- 
part des  Européens  se  soucient  infiniment  peu  de  l'opi- 
nion des  Musulmans  et  je  n'insisterai  pas  sur  la  néces- 
sité de  connaître  cette  opinion.  Je  dois  signaler  qu'il 
est  assez  malaisé  d'y  parvenir;  il  en  sera  ainsi  tant 
que  l'élite  de  nos  sujets  tunisiens,  qui  commence  à 
sentir  obscurément  l'utilité  de  l'accord  des  indigènes 
entre  eux,  n'aura  pas  des  organes  de  défense  et  d'ac- 
tion, dont  il  ne  faut  pas  être  grand  prophète  pour  pré- 
voir la  création  à  échéance  plus  ou  moins  proche,  qui 
lui  permettront  d'attirer,  sur  les  besoins  des  protégés, 
l'attention  des  Français  de  France. 

La  difficulté  de  recueillir  des  renseignements  précis, 
des  avis  dénués  d'une  politesse  trompeuse,  provient  de 
plusieurs  causes  :  les  indigènes  ne  sont  pas  encore  fort 
unis  entre  eux;  aucun  n'est  le  porte-parole  des  autres; 
ils  ne  reconnaissent  pas  l'influence  de  personnalités 
dont  on  saurait  que  l'opinion  est  le  reflet  de  la  leur. 
Enfin  et  surtout  leurs  critiques,  fussent-elles  exactes, 
leurs  doléances,  fussent-elles  légitimes,  leur  sont  im- 
putées à  crime.  Je  résume  ici  ce  que  je  crois,  ce  que 
je  sais,  ce  que  m'ont  valu  des  confidences  de  malade  à 
médecin;  elles  m'ont  été  faites  avec  suffisamment  de 
franchise  pour  que  je  puisse  certifier  qu'adressées  à 
beaucoup  de  nos  compatriotes,  elles  eussent  provoqué, 
contre  leurs  auteurs,  les  pires  accusations  ;  car  on  de- 
mande volontiers  —  de  quel  droit  ?  —  aux  indigènes  de 
chérir  la  France  et  l'on  ne  fait  pas  toujours  ce  qu'il 
faut  pour  les  inciter  à  devenir  patriotes. 

Tout  musulman  croit  en  Allah;  il  estime  que  le  jour 
où  la  volonté  divine  se  manifestera,  les  épreuves  cesse- 
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lont,  ]o  piciuier  des  Croyants,  le  Sultan,  reprendra 
l'avantage  sur  les  roumis.  Les  événements  de  Grèce, 
(le  Chine  et  même  du  Transvaal,  ont  consolidé  cette 
conviction.  Toutefois  l'élite  est  inconsciemment  tra- 
vaillée déjà  par  notre  scepticisme;  si  l'on  ne  décèle  dans 
les  usager,  dans  les  mo-urs  dont  elle  conserve  pieuse- 
ment les  aspects  traditionnels,  que  de  petites  modifi- 
cations (1),  adaptations  menues,  mais  précises,  dont  il 
ne  faut  sans  doute  pas  exagérer  l'importance,  on  cons- 
tate, opposées  aux  croyances  les  plus  solides,  des  traces 
légères  d'un  do\ite,  à  peine  conscient,  dans  le  triomphe 
final  du  dieu  des  musulmans.  D'autre  part,  ceux-là 
mêmes  qui  sont  très  médiocrement  cultivés  parmi  les 
indigènes  se  rendent  compte  de  la  nécessité  où  se 
trouve,  par  la  force  des  choses,  la  Kégence  de  Tunis, 
d'être  subjuguée,  'protc(jée.  Et  ils  ne  méconnaissent 
pas  ce  qu'il  est  de  bon  dans  notre  action. 

Au  lien  de  la  tyrannie  ancienne,  la  sécurité  des  per- 
sonnes (2)  et  des  biens.  Plus  de  mauvais  café  servi  à 


(1)  Sans  insister  sur  des  changements  d'ordre  accessoire  (port 
davantage  répandu  du  costume  européen,  aptitude  à  se  déran- 
ger et  à  se  ranger  connue  il  convient  sur  la  voie  publique,  a/lap- 
tations  culinaires,  d'ailleurs  peu  importantes  et  admises  seule- 
ment dans  les  familles  riches  et  aussi  adaptations  à  peine  recon- 
naissables  de  notre  phrase  musicale),  signalons  l'habitude  de  tra- 
vailler plus  activement,  de  traiter  les  affaires  en  y  consacrant  le 
labeur  nécessaire,  une  tendance  à  imiter  nos  procédés  sur  bien  des 
points  (de  riches  propriétaires  indigènes  commencent  h  cultiver 
mieux,  certains  renoncent  à  l'ara 6a  qu'ils  remplacent  par  la  char- 
rette!), signalons  surtout  la  diffusion  de  notre  langue  et,  dans  la 
classe  la  plus  aisée  et  la  plus  riche,  la  recherche  de  nos  diplômes 
(baccalauréat,  licence,  doctorat).  Ajoutons  encore  une  importance 
plus  grande  accordée  par  certains  à  la  situation  de  leur  femme. 
Il  n'est  que  juste  de  constater  aussi  que  l'arabophobie  des  Euro- 
péens de  la  Kégence  me  paraît  actuellement  moins  vive  qjie  par 
le  passé  ot  aussi  que  nombre  de  colons,  encore  qu'arabophobes, 
sont  enclins  à  défendre  exagérément  leurs  propres  serviteurs  in- 
digènes. 

(2)  Sécurité  relative  d'ailleurs,  car  les  autorités  indigènes  ont 
sur  leurs  coreligionnaires  des  pouvoirs  très  considérables  et  con- 
tre l'arbitr.iire  dcsciuels  l'indigène  n'est   pas  défendu.   J'ai  con- 
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qui  gênait,  mais  le  respect  de  la  vie  liuniaino.  Plus  de 
spoliations,  de  confiscations,  d'envois  à  la  potence  par 
caprice.  Au  contraire,  de  l'ordre,  de  la  prospérité.  Des 
chemins  de  fer  et  des  tramways  dont  les  indigènes  sont 
des  clients  assidus,  des  routes,  des  ponts,  des  travaux 
d'utilité  publique.  Ce  qu'apprécient  le  plus  nos  pro- 
tégés c'est  la  sécurité;  en  bien  des  localités,  j'ai  souvent 
entendu  des  Arabes  rappeler  sans  regret  les  temps  an- 
térieurs à  l'occupation,  où,  le  soir  venu,  ils  ne  pouvaient 
s'éloigner  quelque  peu  de  leur  village  sans  être  armés 
jusqu'aux  dents.  Les  vaccinations,  les  soins  gratuits 
aux  indigents  sont  parmi  les  plus  efficaces  de  nos 
moyens  d'action.  Je  l'ai  dit,  je  le  répète  :  le  médecin  est 
en  Algérie  et  en  Tunisie  notre  meilleur  agent  de  péné- 
tration, celui  qui  a  le  plus  d'influence  et  l'influence  la 
plus  beureuse  sur  les  indigènes.  Il  faut  l'employer,  l'ai- 
der, lui  donner  aide  et  autorité,  'parfois  l'admettre  aux 
fonctions  de  contrôleur  civil  ou  d' administrateur  y  d'ofR- 
cier  de  bureau  de  renseigncTnents.  Les  crédits  affectés 
aux  œuvres  médicales  sont  extraordinairement  insuffi- 
sants (1). 

Les  indigènes  respectent  et  admirent  notre  justice, 
c  Xous  voudrions  être  jugés  par  vos  juges,  car  ils  sont 
impartiaux  et  sans  vénalité.  »  Presque  tous  les  musul- 
mans tunisiens  donnent  cette  note,  quand  ils  parlent 
francbement. 

Nos  protégés  reconnaissent  volontiers  nos  mérites  ; 
malheureusement  il  est  du  naturel  de  l'homme  d'oublier 


staté  que  certains  musulmans  éclairt's  regrettent  virement  cet 
état  de  choses  et  éprouvent  une  sorte  de  désir,  encore  vague, 
d'être  soumis  aux  institutions  qui  s'appliquent  aux  Français. 

(1)  On  pourrait,  à  très  peu  de  frais,  faire  beaucoup  de  bien. 
Par  leur  ténacité  et  grâce  à  leur  seule  initiative,  deux  médecins, 
l'un  civil,  à  Xabeul,  l'autre  militaire,  à  Zaghouan,  ont  créé  de  vé- 
ritables petits  hôpitaux  indigènes.  Les  autorités  françaises  (con- 
trôleurs) ou  indigènes  (caïd)  secondent  volontiers  ces  efforts  lors- 
qu'ils viennent  à  se  produire. 
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aisément  ce  qu'on  lui  fuit  de  bien,  pour  se  plaindre 
excessivement  du  mal  dont  il  souffre  ou  dont  il  imagine 
qu'il  souiïre. 

Des  griefs  que  formulent  à  notre  encontre  les  indi- 
gènes, il  en  est  de  deux  sortes  :  de  légers  et  de  graves; 
ceux-ci  sont  provoqués  par  des  conflits  d'intérêts.  Par- 
lons d'abord  des  premiers. 

Ils  sont  dus  pour  la  plupart  à  l'absurde  sentiment 
d'arabophobie  qui  pousse  les  Français,  les  plus  petits, 
les  plus  liumbles  surtout,  à  faire  sentir  durement  leur 
supériorité.  Les  Européens  riches  ou  influents  sont 
moins  volontiers  hostiles  aux  musulmans.  Plus  on  relè- 
vera la  situation  du  Français  en  Tunisie,  plus  la  qua- 
lité de  Français  sera  estimée  et  recherchée,  plus  les 
Français  deviendront  tolérants  et  bienveillants. 

J'ai  souvent  posé  à  des  musulmans,  d'esprit  assez 
ouvert  pour  la  comprendre,  la  question  suivante  :  «  Pré- 
féreriez-vous  qu'une  nation  autre  que  la  France  fût 
votre  protectrice  ?  » 

Ainsi  interrogé,  l'indigène  fait  d'abord  un  éloge  pom- 
peux de  notre  pays  ;  puis  il  en  vient  à  déclarer  que,  si 
des  rixes  éclatent  souvent  entre  terrassiers  siciliens  et 
terrassiers  musulmans,  en  règle  générale,  les  Italiens 
dans  les  villes  se  -montrent  extrêmement  bons  et  extrê- 
mement tolérants. 

«  Voyez,  dit-il,  ce  qui  se  passe  en  tramway  :  l'em- 
ployé italien  sait  un  peu  d'arabe,  il  est  gai,  prévenant, 
bon  enfant  ;  il  renseigne  volontiers  les  indigènes,  aide 
les  vieillards,  les  femmes  chargées  de  provisions,  les 
enfants.  —  Attends  un  instant,  vieux  père,  je  vais  t'ai- 
der.  —  Vieille  maman,  voici  ta  rue,  il  faut  descendre, 
etc.  —  Voilà  comment  il  parle.  L'employé  français  est 
hautain,  dur,  rogue;  parfois  il  injurie  et  souvent  il 
bouscule.  Xous  ressentons  vivement  la  différence  des  pro- 
cédés. » 
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Cette  population  silencieuse  que  Ton  croit  indiffé- 
rente parce  qu'elle  ne  parle  pas,  qui  ne  parle  pas 
parce  qu'elle  ignore  notre  langue  et  qui,  la  sût-elle, 
n'oserait  point  faire  entendre  de  plaintes,  cette  popu- 
lation nous  observe,  nous  juge  et  nous  condamne  quand 
nous  le  méritons.  Il  faudrait  tâcher  de  ne  le  mériter 
pas 

Les  Italiens  sont-ils  plus  favorables  aux  Arabes  que 
nous?  Je  serais  tenté  de  le  croire;  la  raison  de  cette 
facilité  que  l'on  remarque  dans  leurs  relations  avec  les 
indigènes  est-elle  qu'ils  sont  plus  proclies,  disons  moins 
loin  d'eux,  que  nous  ne  le  sommes?  La  ckose  est  pos- 
sible au  moins  en  ce  qui  a  trait  aux  Italiens  natifs  de 
certaines  provinces.  Puis  l'Italien  est  d'instinct  un  di- 
plomate fort  liabile  et  la  cause  véritable  de  sa  mansué- 
tude me  paraît  être  qu'en  Tunisie,  l'Italien  est,  au  moins 
en  fait,  wn  étranger,  et  partout  étrangers  et  vaincus 
sont  faits  pour  s'entendre.  Si  l'Italien  était  le  maître  et 
le  Français  l'étranger,  c'est  à  celui-ci  qu'iraient  les  pré- 
férences des  protégés. 

Les  musulmans  sont  trop  fins  pour  ne  pas  le  soup- 
çonner; ils  se  rendent  compte  que  domination  fran- 
çaise ou  domination  italienne,  c'est  tout  un;  mais  il  est 
une  nation  qu'ils  admirent,  sans  généralement  oser  le 
dire  :  c'est  l'Angleterre. 

.Je  n'aurai  garde  de  rééditer  les  accusations  assez 
justifiées  dont  furent  l'objet  les  méthodistes  anglais  (1). 
Le   danger  vient  moins   de   ces   zélateurs   d'une    foi   à 


(1)  J'ai  découvert,  dans  une  bourgade  fort  éloignée,  une  bible 
en  langue  arabe  ;  elle  était  cachée  chez  un  indigène  :  il  ne  l'avait 
point  détruite,  retenu  par  nn  peu  de  respect  pour  le  livre  d'un 
Dieu  étranger,  mois  il  n'osait  pas  y  toucher.  <<  C'est  un  mauvais 
livre,  me  dit-il.  car  le  nom  d'Allah  n'y  est  pas  inscrit  ».  Il  me 
conta  que  des  femmes  roumias  étaient  venues  clandestinement, 
iraient  montré  aux  indigènes  <(  la  lanterne  magique  »  et  leur 
avaient  distribué  des  livres.  Ils  conservait  depuis  des  années 
celui  qui  lui  était  échu. 
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laquelle  nos  indigènes  sont  très  réfractaires  que  des 
musulmans  égyptiens  dont  les  écrits  et  les  propos  exer- 
cent une  influence  qui  nous  est  préjudiciable.  Ces  Egyp- 
tiens prônent  l'Angleterre,  signalent  les  libertés  qu'elle 
leur  a  laissées,  se  déclarent  les  plus  heureux  du  monde, 
vantent  l'habileté,  la  puissance,  le  libéralisme  anglais. 
«  Sans  doute,  me  disait  un  indigène  tunisien,  je  n'ignore 
ni  l'Irlande,  ni  l'Inde,  ni  le  Transvaal,  mais  que  vou- 
lez-vous, nous  savons  le  bonheur  de  nos  frères  égyptiens 
et  nous  sommes  portés  à  les  envier  de  vivre  sous  la 
tutelle  anglaise.  » 

Ces  appréciations  sont-elles  exactes  ?  Je  l'ignore, 
n'étant  pas  allé  en  Egypte;  ce  que  je  puis  affirmer, 
c'est  qu'à  tort  ou  à  raison  nos  Tunisiens  font  des  rives 
du  Nil  une  sorte  de  paradis.  Ce  qu'il  faut  retenir,  c'est 
que  les  Anglais  ont  su  attirer  à  eux  (peu  importe  au 
prix  de  quels  moyens)  une  clientèle  habile,  active,  in- 
telligente. Il  nous  faut  à  Tunis  une  clientèle  sembla- 
ble. Un  vainqueur  ne  doit  généralement  pas  compter 
sur  l'affection  spontanée  des  vaincus.  «  Notre  ennemi, 
c'est  notre  maître »  Cependant,  en  Egypte,  l'An- 
gleterre a  trouvé  im  point  d'appui  dans  la  partie  éclai- 
rée de  la  population.  En  tous  lieux  du  monde,  ce  sont 
les  instruits  et  les  intelligents  qui  mènent  les  autres. 
Ils  ne  manquent  pas  dans  la  Régence,  où  ce  qu'on  ap- 
pelle ironiquement  le  parti  Jeune  Turc  compte  des  per- 
sonnalités dont  le  dévouement  pourrait,  avec  le  doigté 
voulu  (1),  nous  être  aisément  acquis.  Faisons  en  sorte 
que  les  Egyptiens  regrettent  la  France,  non  les  Tuni- 
siens l'Angleterre.  Imitons  l'Angleterre. 

■T'ai  signalé  la  cause  la  plus  légitime  de  l'arabophobie 


(I)  La  presse  ne  tardera  pas  à  exercer  —  même  sur  le  monile  mu- 
sulman —  une  influence  très  considérable.  Il  existe  en  Egypte 
des  journaiix  anglophiles,  rédigés  eu  langue  arabe. 


I 
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(les  colons  :  les  vols  de  bestiaux,  vols  incessauts  dont 
ils  sont  les  victimes.  Contre  ces  vols,  pas  de  répression. 
Les  animaux  soustraits  sont  égorgés,  dépecés  la  nuit 
même  du  délit,  et  des  fournisseurs  malhonnêtes,  qui 
en  font  profession,  répartissent  et  vendent  au  loin  les 
morceaux  de  la  bête.  Le  colon  n'a  d'autre  recours  que 
d'adresser  une  plainte  aux  autorités  françaises;  cette 
plainte  provoque,  dans  les  joiirs  qui  suivent  le  vol,  l'ar- 
rivée d'un  gendarme  qui,  fût-il  indigène,  fait  inévita- 
blement buisson  creux.  A  cette  situation  intolérable  on 
n'a  pas  voulu  opposer,  par  un  sentiment  de  justice  infi- 
niment respectable,  le  principe  de  la  responsabilité  col- 
lective des  tribus  sur  le  territoire  desquelles  les  vols  sont 
commis. 

Sans  vouloir  défendre  une  tlièse  condamnable  en 
principe,  je  crois  toutefois  devoir  faire  remarquer  que, 
s'il  n'existe  pas,  à  proprement  parler,  délit  collectif  de 
la  tribu,  il  est,  dans  la  majorité  des  cas,  une  compli- 
cité collective  qui,  ce  me  semble,  pourrait  être  répri- 
mée. Récemment  encore,  dans  nos  lycées,  des  punitions 
collectives  étaient  infligées  pour  les  délits  anonymes. 
Eéflécbit-on  qu'au  point  de  vue  de  l'évolution  des  idées 
et  des  mœurs,  les  Arabes  sont  loin,  très  loin  derrière 
nous? 

Un  remède  efficace  serait  d'application  facile  :  accor- 
der aux  colons  le  droit  de  requérir  les  autorités  indi- 
gènes pour  la  répression  des  méfaits  —  quitte  à  punir 
d'amende  en  cas  de  réquisition  injustifiée.  Puis  —  et 
surtout  —  suspendre  de  leurs  fonctions,  au  besoin  révo- 
quer les  caïds  sur  le  territoire  desquels  les  vols  seraient 
trop  fréquents   (1).  Les  vols  cessci-ont  quand  les  caïds 

(1)  Je  ne  crois  pas  que  cette  méthode  puisse  soulever  de  sérieu- 
ses critiques.  Est-ce  qu'en  France  on  ne  rond  pas  responsable  le 
clief,  le  directeur  dans  l'administration  duquel,  ne  fût-il  pas 
coupable  personnellement,  des  erreurs,  des  omissions,  des  négli- 
gences trop  fréquentes  se  sont  produites  ? 
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auront  intérêt  à  ce  quils  cessent.  Pas  plus  en  Tunisie 
qu'en  aucun  lieu  du  monde,  ou  ne  parviendra  à  les 
supprimer  entièrement,  mais  il  est  indispensable  quils 
ne  soient  plus  U7ic  calamité  pour  les  colons. 

Ceux-ci  se  plaignent  aussi  des  incendies  de  forets. 
Ce  sont  les  nomades,  peuples  de  pasteurs,  qui,  pour  pro- 
curer des  pâturages  à  leurs  troupeaux,  ont  brûlé  les 
arbres  de  la  llégence  et,  par  les  modifications  du  ré- 
gime des  eaux  qui  en  ont  résulté,  ont  converti  des  plai- 
nes riclies  en  déserts  arides  et  secs.  Non  sans  quelque 
intention  ironique  peut-être,  un  journal  de  Tunis,  le 
Promeneur,  demandait  un  jour  que,  pour  éclairer  la 
population  musulmane,  des  prédications  sur  les  dangers 
î'edoutables  du  déboisement  fussent  faites  dans  les  mos- 
quées, à  notre  instigation.  Partout  où  il  est  possible,  le 
reboisement  s'impose  ;  il  ramènera  eau  et  richesse. 

Les  indigènes  se  rendent  compte  de  ce  qu'on  fait  de 
nécessaire  et  de  bon  (1).  Il  faut  leur  expliquer  longue- 

(1)  Beaucoup  d'indigènes  se  plaignent  de  la  suppression  ré- 
cente d'écoles  primaires.  Ces  écoles  ont  le  défaut  de  ne  point 
fournir  aux  élèves  qui  en  sortent,  nantis  chi  certificat  d'étuihs 
inimaircs,  des  débouchés  suffisants.  L'enseignement  est  beau- 
coup trop  théorique.  Vn  exemple  :  J'ai  suivi  et  surveillé  jusqu'à 
l'obtention  du  diplôme  l'éducation  scolaire  de  mon  ex-chaouch, 
Mohammed  bel  Hola,  dont  je  parle  quelquefois  en  ces  pages.  La 
complexité  des  notions  enseignées  m'a  souvent  stupéfié.  D'autre 
part,  Mohammed  récitait  fort  bien  les  noms  de  nos  préfectures, 
ceux  des  villes  arrosées  par  la  Seine,  par  la  Loire...,  ceux  des  es- 
cales de  Marseille  à  Saigon,  etc;  il  donnait,  sur  la  situation  des 
continents,  des  mers,  sur  le  cours  des  fleuves,  sur  l'emplacement 
des  canaux,  etc.,  des  renseignements  exacts.  Or,  comme  la  plu- 
part de  ses  camarades,  il  ignorait  à  ce  moment  ce  à  quoi  pouvait 
servir  une  carte  et  c'est  sans  le  secours  de  la  vûrnoirc  visueUc 
qu'il  apprenait  la  géographie.  Ses  connaissances  sur  la  Tunisie 
étaient  des  plus  médiocres. 

On.  ne  créera  jamais  trop  d'écoles.  Mais  il  faut  que  l'enseigne- 
ment donné  dans  ces  écoles  ait  un  caractère  mixte,  c'est-à-dire 
qu'il  soit  largement  2^>'ofcssionnel  (il  faut  apprendre  des  métiers 
manuels  aux  indigènes)  et  que  l'on  se  contente,  pour  le  surplus, 
d'y  vulgariser  Vusagc  de  notre  langue  et  de  révéler  aux  élèves 
quelques  notions  très  élémentaires  de  géograpjiie  (surtout  de  géo- 
graphie de  la  Tunisie)  et  d'arithmétique.  On  tente  en  ce  moment 


SOrVEXIRS    DE    TUNISIE    ET   d' ALGÉRIE  335 

ment,  patiemment,  ce  que  l'on  attend  d'eux,  ne  pas 
compter,  par  un  discours  public,  séduire  la  foule,  cette 
foule  sur  laquelle  un  homme,  dont  la  compétence  en 
matière  arabe  est  exceptionnelle,  M.  Taucbon,  me  don- 
nait des  appréciations  d'une  portée  psychologique  con- 
sidérable, car  elles  me  confirmaient  ce  fait  que  toutes 
les  foules  se  ressemblent  et  que,  réunis,  les  musulmans 
sont  aussi  mobiles  et  aussi  suggestionnables  que  les 
chrétiens.  C'est  sur  l'esprit  des  plus  intelligents  et  des 
plus  influents  qu'il  faut  agir,  en  les  sermonnant  en 
particulier. 

L'administration  française  dans  la  Régence  se  mon- 
tre juste  et  tolérante  euA'ers  les  indigènes;  les  fonction- 
naires ne  leur  témoignent  pas  d'hostilité;  ceux  qui  font 
preuve  d'arabophobie  sont  rares;  plus  près  observe-t-on 
des  sommets  de  la  hiérarchie,  plus  on  constate  de  bien- 
veillance, de  sollicitude,  de  prévoyance  (1)  pour  les  pro- 


d'entrer  dans  cette  voie.  Les  mécomptes  dus  aux  méthodes  an- 
ciennes ne  doivent  pas  nous  faire  oublier  qu'il  est  indispensahle 
de  répandre  le  plus  possible  notre  langue. 

(1)  Voici  un  trait  de  cette  prévoyance.  Dans  une  province 
tunisienne,  sur  l'initiative  d'un  fonctionnaire,  une  association 
d'agriculteurs  indigènes  fut  créée.  Les  membres  du  bureau  étaient 
élus  par  les  sociétaires,  mais  le  contrôleur  civil  était  obligatoire- 
ment inspecteur  de  la  Société.  Cliaque  sociétaire  était  mis  à  con- 
tribution, pendant  les  bonnes  années,  d'une  ouïba  de  blé  (30  litres 
de  blé  environ)  et  d'une  ouïba  d'orge,  f  n  membre  du  bureau  re- 
cevait les  céréales  et,  de  façon  à  éviter  les  détériorations,  les  dila- 
pidations, etc.,  devait  les  vendre  un  prix  au  moins  égal  à  celui  de 
la  mercuriale.  L'argent  était  placé  en  banque  et  devenait  pro- 
ductif d'i)itérêts.  Pendant  les  mauvaises  années,  la  cotisation 
était  supprimée  et  des  avances  étaient  faites  aux  sociétaires,  sous 
forme  de  grains.  On  exigeait  que  ces  grains  servissent  réelle- 
ment à  faire  des  semailles.  Lors  de  la  récolte,  le  débiteur  rem- 
boursait le  prêt,  bonifié  de  la  valeur  de  Vacliour  (dîme).  C'est  par 
de  semblables  mesures  que  l'on  panùendra  à  améliorer  certaine- 
ment la  condition  de  l'indigène,  —  mais  non  pas  par  des  moyens 
violents  ou  par  dos  bouleversements.  Voir  ce  que  dit  Jules  Sau- 
rin  de  la  nécessité  «  de  no  pas  supprimer  brusquement,  comme  on 
l'a  fait  en  Algérie,  le  contrat  dit  de  khamessa.  (J.  Saurin,  La 
constitution  de  la  propriété  et  les  contrats  de  culture  indigènes 
en  Tunisie,  p.  39,  our.  cit.) 
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tégés.  Même  il  n'est  pas  oxceptionuel  que  certains 
agents,  de  nouveaux  venus  surtout,  éprouvent  des  accès 
d'une  uriiLopliilie  souvent  iiiconsidéiée  et  qui  s'évapore 
tôt  en  fumée.  La  politique  des  fonctionnaires  doit,  à 
mon  sens,  être  toute  d'intérêt,  non  de  sentiment;  il  ne 
faut  pas  qu'elle  soit  jamais  passionnée.  Encore  une  fois, 
l'araLopLobie  va  tout  à  fait  à  l'encontre  de  nos  intérêts, 

La  douceur  dont  use  la  nation  protectrice,  les  indi- 
gènes la  reconnaissent  assez  volontiers.  Elle  m'a  valu 
le  malin  plaisir  de  poser  parfois  à  des  musulmans  cette 
question  :  «  Vous  vous  plaignez  de  nos  procédés  envers 
vous;  je  ne  doute  pas  que  vous  n'ayez  quelques  raisons 
sérieuses  d'être  mécontents.  Mais,  dites-moi,  que  feriez- 
vous  de  nous  si  nous  vous  étions  soumis  ?  Si  vous  occu- 
piez une  province  française,  pouvez-vous  assurer  que 
les  clirétiens  y  seraient  mieux  traités  par  les  vôtres  que 
les  vôtres  ne  le  sont  par  nos  fonctionnaires  et  même  par 
nos  colons?  » 

Ceci  ne  laisse  pas  que  d'embarrasser  l'interlocuteur 
un  instant,  —  mais  rien  qu'un  instant.  Comme  l'Italien, 
plus  que  l'Italien,  l'indigène  est  un  argumentateur 
souple  et  fertile  en  ressources.  Il  répond  :  a  EL  !  sans 
doute  vous  êtes  fort  civilisés.  Nous  savons  ce  que  vous 
valez.  îsTous  n'ignorons  rien  du  passé  de  la  France. 
X'êtes-vous  pas  les  fils  de  la  grande  nation  libératrice, 
émail cipatrice,  de  la  France  de  la  Révolution,  de  la 
France  des  Droits  de  l'Homme  ?  N 'êtes-vous  pas  venus 
dans  notre  pays  en  apôtres  de  la  justice  et  de  la  fra- 
ternité? Appliquez-nous  vos  théories.  Ou  bien  laissez- 
nous  retourner  à  l'antique  tyi'annie,  laissez-nous  moisir 
dans  la  barbarie  d'antan.  Traitez-nous  comme  vous  trai- 
teriez des  Européens,  ne  faites  pas  de  nous  des  parias, 
ne  nous  arracbez  pas  notre  sol » 

Nous  touchons  ici  au  point  le  plus  délicat  des  rap- 
ports entre  musulmans  et  roumis  dans  la  Régence;  un 
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conflit  grave  d'intérêts  menace  de  s'élever  entre  les 
anciens  possesseurs  de  la  terre  et  les  Européens  coloni- 
sateurs et  spéculateurs;  il  s'agit  du  rachat  projeté  de 
Venzcl 

Je  ne  ferai  qu'effleurer  les  données  d'un  probjèine 
dont  l'importance  est  considérable  et  dont  la  solution 
touclie  à  des  intérêts  tout  à  fait  opposés.  Le  tlième 
prête  à  de  trop  longs  développements  pour  que  je  puisse 
faire  autre  cliose  que  d'en  résumer  les  éléments. 

Nous  avons  expliqué  précédemment  ce  qu'est  le  con- 
trat d'enzel  et  ce  qu'on  appelle  biens  habous. 

Actuellement,  beaucoup  d'Européens  demandent  que 
de  grandes  étendues  de  terre  soient  mises  à  la  disposi- 
tion des  colons  et  les  biens  habous  seuls  peuvent  suffire 
à  des  besoins  considérables.  De  plus,  ils  désirent  que 
les  acquéreurs  deviennent  les  véritables  possesseurs  du 
sol,  qu'ils  obtiennent  non  seulement  le  jus  vfc/uli, 
qu'ils  ont,  mais  le  jus  ahutenti,  qu'ils  n'ont  pas,  et  ce, 
par  le  rachat  de  l'enzel  (ou  rente  perpétuelle  qui 
grève  les  propriétés  habous),  moyennant  le  versement 
d'une  somme  dont  le  montant  ne  dépasserait  pas  seize 
fois  celui  de  la  valeur  de  l'enzel  (1).  La  somme  payée, 
le  bien  serait  o  désliahousé  »,  c'est-à-dire  semblable  à 
tout  autre  bien  possédé  en  toute  propriété. 

Le  contrat   d'enzel,   nous  l'avons  dit^   a   favorisé   de 


(1)  Le  projet  porte  :  «  Sont  déclarées  rachetables,  toutes  les 
rentes  foncières  perpétuelles  et  non  rachetables,  constituées  an- 
térieurement au  présent  décret,  de  quelque  espèce  qu'elles  soient, 
telles  que  rentes  d'enzel,  etc.  Les  bénéficiaires  de  ces  rentes  ne 
pourront  être  contraints  à  en  recevoir  le  remboursement  avant 
le  1"  janvier  1909. 

...A  défaut  de  convention  ou  d'entente  amiable,  la  rent.e  est 
rachetable  de  droit  au  taux  légal  de  seize  annuités  lorsqu'elle  est 
gagée  sur  un  immeuble  rural,  et  de  dix-huit  annuités  lorsqu'elle 
est  gagée  sur  un  immeuble  urbain.  » 

Je  ne  puis  citer  tout  le  projet;  il  occupe  plusieurs  pages  du 
remarquable  rapport  de  M.  Pelletier. 

Souv.  Tunisie.  22 
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l'av<)U  (■xrcptioiiiicllc  les  débuts  de  la  colonisation.  Les 
colons  le  condamnent  aujourd'liui  pour  les  raisons  sui- 
vantes :  il  fait  courir  au  propriétaire  le  risfjue  de  per- 
dre son  domaine  faute  d'avoir,  une  seule  année,  ac- 
quitté le  montant  de  la  redevance  annuelle  et  généra- 
lement perpétuelle;  il  est  une  gêne  (dont  on  exagère 
d'ailleurs  Timportance)  dans  les  transactions;  on  as- 
sure que  c'est  pour  une  terre  une  cause  de  déprécia- 
tion considérable  que  d'être  grevée  d'un  enzel. 

Les  colons,  qui  affectent  volontiers  d'identifier  les 
biens  liabous  avec  les  biens  de  main  morte,  sont 
extrêmement  désireux  de  voir,  au  plus  tôt,  le  régime  de 
la  propriété  tel  qu'il  existe  dans  la  Régence  (et  dans 
tous  les  paj's  musulmans)  (1)  faire  place  au  régime  de  la 
propriété  tel  que  nous  le  concevons  en  France.  Ils  esti- 
ment que  le  principe  de  l'inaliénabilité  des  biens  ha- 
bous,  principe  sacré  auquel  aucun  tyran  musulman 
n'a  osé  porter  atteinte,  peut  être  sacrifié  en  un  instant  et, 
2mr  un  effet  rétroactif,  déraciné  d'un  trait  de  plume. 
Bien  que  seule  des  administrations  de  la  Régence,  celle 
des  habous  (qui  est  indigène)  m'ait  poliment  mais  im- 
pitoyablement refusé  toute  communication,  je  sais  la 
consternation  des  indigènes.  Un  hasard,  comme  il  n'en 
peut  échoir  qu'aux  médecins,  m'a  d'ailleurs  mis  en 
mains  tous  les  éléments  nécessaires  d'appréciations    et 


(1)  C'est  pour  échapper  aux  caprices  des  souverains  que  beau- 
coup de  musulmans  ont  liabousc  leurs  biens.  Les  tyrans  n'o- 
saient pas  confisquer  des  terres  données  à  des  œuvres  religieuses 
ou  charitables  (habous  publics)  ou  qui  devaient  échoir  à  ces  œu- 
vres (comme  il  en  va,  de  par  la  volonté  du  constituant,  pour 
beaucoup  de  habous  privés)  à  l'époque,  indéfiniment  lointaine  le 
plus  souvent,  de  l'extinction  de  tous  les  héritiers  des  bénéfi- 
ciaires. 

On  assure  aussi  que,  parfois,  l'indigène  qui  habouse  ses  biens 
n'a  d'autre  but  que  d'échapper  aux  lois  successorales,  soustraire 
son  héritage  à  ceux  de  ses  parents  qui  devraient  eu  être,  d'après 
le  Coran,  les  dévolutaires  naturels. 
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la  question,  vue  du  côte  indigène,  ne  me  garde  pas  de 
secret. 

Voici  les  projets;  ils  sont  de  toute  simplicité  : 

En  ce  qui  concerne  les  habous  publics,  la  Direction 
de  l'Agriculture  et  la  Djemaïa  des  habous  devront 
déterminer  dans  le  plus  bref  délai,  en  commençant  par 
la  région  !N'ord,  le  nombre  de  habous  ruraux  publics 
d'étendue  suffisante  et  convenables,  en  tout  ou  en  par- 
tie, pour  les  exploitations  agricoles  grandes  ou  petites. 
Des  listes  semestrielles  seront  périodiquement  dressées 
de  ces  propriétés  ou  de  leurs  parties  colonisables,  jus- 
qu'à ce  que  tous  les  habous  ruraux  jugés  convenables 
y  aient  été  inscrits.  La  valeur  d'échange  de  ces  terres 
sera  fixée  par  deux  experts  délégués  chacun  par  l'une 
des  administrations.  En  cas  de  dissentiment,  la  ques- 
tion sera  soumise  au  conseil  des  ministres  et  des  chefs  de 
service,  qui  se  prononcera  dans  le  délai  d'un  mois  à 
dater  de  la  réception  de  l'affaire;  chacune  des  adminis- 
trations avancera  les  frais  occasionnés  par  le  transport 
de  ses  agents. 

Le  Domaine  de  l'Etat  aura  un  délai  de  cinq  ans,  à 
dater  de  la  publication  des  listes,  pour  réaliser  l'échange 
en  argent  de  ces  terrains,  sous  réserve  de  son  droit  de 
substitution;  passé  ce  délai,  les  propriétés  figurant  sur 
ces  listes  resteront  à  la  disposition  de  l'Etat,  mais  la 
Djemaïa  aura  le  droit  d'en  demander  une  nouvelle  esti- 
mation. 

Dans  le  cas  où  la  Direction  de  l'Agriculture  se  subs- 
tituerait, pour  l'une  des  propriétés  ainsi  retenues,  un 
particulier,  celui-ci  aura  le  droit,  ou  de  payer  comp- 
tant à  la  Djemaïa  le  prix  d'estimation  établi  comme 
il  a  été  dit,  ou  de  demander  que  ce  prix  soit  transformé 
eji  un  enzel  rachetable  à  un  taux  fixé  à  l'amiable  entre 
la  Djemaïa  et  lui.  En  cas  de  désaccord  sur  ce  point,  le 
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taux  adopté  sera  le  taux  légal  en  vigueur  pour  le  ra- 
chat des  enzels. 

En  ce  qui  concerne  les  hahous  2yj'ivés,  gérés  par  leurs 
dévolutaires  eux-mêmes,  le  projet  demande  l'applica- 
tion d'une  réglementation  inspirée  du  système  algé- 
rien, en  vertu  de  laquelle  aucune  aliénation  de  ces  biens 
ne  pourra  être  attaquée  par  les  motifs  qu'ils  étaient 
inaliénables  aux  termes  de  la  loi  musulmane.  Quant 
aux  habous  privés  gérés  par  un  intermédiaire  (mokad- 
dem),  ils  passeront  à  la  Djcmaïa  qui  pourra  les  alié- 
ner dans  les  mêmes  conditions  que  les  habous  publics. 

Les  habous  de  zaouïa  seraient  également  rattachés  à  la 
Djemaïa  et  l'on  fixerait  les  proportions  dans  lesquelles 
ils  seraient  livrés  à  la  colonisation.  Il  est  à  supposer 
qu'on  n'estime  pas  que  ces  proportions  doivent  être  de 
faible  importance. 

Les  mesures  projetées  sourient  à  beaucoup  de  colons. 
Leur  application  permettrait  de  déposséder  les  indi- 
gènes de  leur  sol.  Pour  les  indigènes  déjà  privés  de  la 
faculté  d'acquérir  celles  des  terres  domaniales  (les 
meilleures)  de  leur  pays,  et  ceux  des  habous  publics 
(les  meilleurs),  réservés  par  le  Domaine  à  la  colonisa- 
tion ;  pour  les  indigènes,  déjà  menacés  d'être  exclus  des 
transactions  par  la  suppression  projetée  des  adjudications 
pour  la  constitution  d'enzel,  l'échange  en  argent  et  la 
location  à  long  terme;  pour  les  indigènes  qui  ne  savent 
pa=  économiser  et  surtout  qui  ne  savent  pas  économiser 
à  la  façon  dont  nous  économisons  et  qui  ne  connaissent 
d'autre  forme  de  la  rente  que  Venzel;  pour  les  indigè- 
nes, c'est  la  misère  à  échéance  plus  ou  moins  longue. 

Ces  projets  ne  seront  pas  adoptés  (au  moins  bru- 
talement et  sans  mesures  transitoires),  car  leur  mise 
e.i  vigueur  constituerait  une  illégalité  flagrante;  elle 
atteindrait  le  peuple  soumis  dans  sa  conscience  et  dans 
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ses  intérêts  les  plus  essentiels.  Il  est  pénible  de  cons- 
tr.ter  que  des  esprits  éminents  aient  édifié,  pour  l'exé- 
cution de  desseins  irréalisables  en  bloc,  des  travaux  très 
remarquables,  dont  l'élaboration  studieuse  est  étayée  sur 
des  recliercbes  patientes  et  sur  des  obseryations  subtiles  ; 
il  est  regrettable  que  tant  de  talent  se  soit  dissipé  à 
rassembler,  à  forger  des  arguments  spécieux  (1)  dont  la 
casuistique  peut  amuser  notre  attention,  mais  qu'une 
seule  pbrase  aurait  admirablement  résumés  :  «  La  Force 
prime  le  Droit  »,  ou  bien  encore  :  «  Sic  volo,  sic  jubeo, 
sit  pro  rationc  voluntas.  » 

Des  raisons  de  tout  acabit  sont  naturellement  invo- 


(1)  Ainsi,  par  exemple,  le  hia'is  relaté  dans  le  rapport,  très  di- 
gne d'attention,  de  M.  Pelletier,  en  faveur  du  rachat  des  en- 
zelsbabous.  Deux  rites  musulmans  existent  dans  la  Régence;  l'un, 
le  rite  malékite,  est  celui  de  la  plus  grande  partie  de  la  popu- 
lation; l'autre,  le  rite  Ixanéjitc,  rite  turc,  est  celui  de  S.  A.  le  Bey 
et  de  la  famille  beylicale.  Le  premier,  qui  exige  de  la  part  du 
constituant  d'un  bien  babou  le  dessaisissement  immédiat,  par  ce 
constituant,  du  bien  Itabousé  est  intransigeant  sur  le  principe  de 
l'inaliénabilité. 

Selon  M.  Pelletier,  le  rite  banéfite,  au  contraire,  permettait, 
avant  l'occupation  française,  de  déshahouscr  les  biens  (de  dénouer 
les  babous,  selon  l'expression  consacrée)  avec  une  facilité  ex- 
trême, facilité  telle  que  nous  nous  étonnons  vraiment  qu'il  sub- 
siste, constitués  depuis  fort  longtemps,  tant  de  babous  privés 
(car  il  s'agit  des  babous  privés)  dans  la  Régence.  Les  aurions-nous 
importés  1  Que  le  Bey  prescrive  l'application  des  us  de  son  rite 
propre  en  matière  de  babous,  et  voilà,  nous  assure-t-on,  la  solution 
idéale,  puisque  —  et  ceci  est  exact  —  tout  musulman  peut,  d'a- 
près le  droit  musulman  fort  libéral  en  l'occurrence,  s'adresser 
pour  une  affaire  donnée,  non  au  cadi  du  rite  auquel  il  appartient, 
mais  au  cadi  du  rite  le  plus  favorable  à  ses  intérêts  en  l'affaire. 
Des  instructions  convenables,  données  au  cadi  banéfite,  seraient 
suffisantes,  au  dire  de  M.  Pelletier,  pour  rendre  aliénable  un 
babou  privé  ;  l'intervention  bejdicale  ne  serait  pas  nécessaire. 

La  vérité,  que  je  tiens  d'un  compatriote  algérois,  arabisant 
fort  distingué,  est  qu'en  aucun  cas,  un  babous  validé  par  le  juge- 
ment d'un  cadi  ne  peut,  dans  aucun  rite,  être  dénoué,  et  que 
l'annulation  ne  peut  être  prononcée  que  sur  la  demande  de  tous 
les  dévohitaires  et  seulement  en  des  cas  prévus  et  fort  rares. 
Qu'il  y  ait  eu  parfois  erreurs,  exceptions  aux  règles,  délits,  c'est 
un  fait  certain,  mais  qui  ne  peut  servir  de  base  à  une  jurispru- 
dence nouvelle  digne  do  prétendre  au  respect  et  à  l'estime  de  tous- 
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qvées  à  l'appui  des  mesures  proposées,  et  il  ue  manque 
point  d'arguties  pour  répondre  aux  objections  légiti- 
mes que  soulève,  par  exemple,  un  fait  aussi  grave  que 
la  rupture,  au  profit  de  l'une  des  parties,  d'un  contrat 
bilatéral  librement  consenti  {rachat  de  Venzel). 

D'aucuns  citent  la  Révolution,  qui  n'a  que  faire  en 
l'occurrence;  les  procédés  révolutionnaires,  pour  iné- 
luctable qu'en  ait  été  l'usage  lors  de  circonstances 
spéciales,  à  une  époque  donnée  de  l'évolution  de  notre 
pays,  ne  sont  nullement  ceux  dont  on  puisse  recom- 
mander l'emploi  à  la  nation  tutrice  d'un  pays  protégé. 
De  la  prospérité  ou  de  la  misère  de  la  population  indi- 
gène dépendront  dans  l'avenir  le  succès  ou  la  faillite 
de  l'œuvre  française  en  Tunisie.  Certains  vantent  le 
système  algérien  ;  ils  font  table  rase  de  l'histoire  de 
la  conquête,  oublient  les  guerres  pour  la  prise  de  pos- 
session du  sol,  les  insurrections;  ils  oublient  surtout 
que  notre  façon  de  traiter  et  de  comprendre  l'indigène, 
aux  débuts  de  l'occupation  algérienne,  ne  mérite  sans 
doute  pas  des  éloges  exceptionnels.  Enfin  et  surtout, 
aux  bonnes  raisons  (1),  presque  tous  opposent  la  7ié- 
cessité;    la  nécessité  dans  laquelle  nous  nous  trouvons, 


(1)  Nous  trouvons,  relatées  par  M.  Pelletier,  les  objections 
principales  que  l'on  adresse  à  la  législation  projetée,  en  vertu  de 
laqvielle  aucun  acte  translatif  de  propriété  immobilière  ne  pourra 
être  attaqué  pour  cause  d'inaliénabilité  résultant  de  la  loi  mu- 
sulmane, ce  qui  équivaut  à  décréter  que  la  constitution  d'un 
liabous  particulier  grevant  un  immeuble  sera,  à  l'égard  du  tiers 
acquéreur,  réputée  non  écrite. 

Entre  autres  objections,  signalons  les  suivantes  :  donner  aux 
dévolutaires  actuels,  sur  la  propriété  dont,  en  vertu  de  la  consti- 
tution du  liabous,  ils  ne  sont  que  bénéficiaires,  en  quelque  sorte 
qii'usufruitiers,  un  pouvoir  de  disposition,  c'est  leur  accorder  un 
droit  plus  grand  que  celui  qu'ils  ont  reçu  ;  c'est  aller  à  l'encontre 
des  volontés  testamentaires  du  constituant  et  méconnaître  le  but 
pieux  qui  l'a  inspiré  ;  c'est  dépouiller  d'avance  l'établissement 
religieux  auquel  le  bien  doit  faire  retour  après  l'extinction  de  la 
famille  dévolutaire;  c'est  outrager  par  suite  la  loi  religieuse  qui, 
en  pays  musuhnan,  se  confond  avec  la  loi  civile. 


I 


SOUVEXIKS    DE    TU.VISIE    ET    d' ALGÉRIE  343 

selon  eux,  de  n'entraver  pas  l'œuvre  de  la  colonisation, 
de  n'arrêter  pas  le  peuplement  de  la  lîégence  par  des 
Trauçais. 

Cette  nécessité  est-elle  évidente  au  point  qu'on  le  dit  ? 
Il  ne  le  semble  pas. 

Nous  ne  manquons  en  Tunisie  ni  de  grands  ni  de 
moyens  colons;  les  petits  font  défaut.  Un  colon,  qui 
n'exagérait  pas  fort,  me  disait  :  a  II  n'y  a  pas  cinquante 
paysans  français  dans  toute  la  Régence.  » 

L'essor  que  donnerait  à  la  colonisation  l'application 
subite  des  mesures  révolutionnaires  demandées  aurait 
pour  résultat  d'augmenter  un  peu  le  nombre  des  Fran- 
çais grands  et  moyens  colons,  beaticoup  le  nombre  des 
hectares  possédés  par  eux,  énormément  celui  de  leurs 
métayers  siciliens.  Ceux-ci  se  fixent  au  sol;  grâce  à 
leurs  admirables  qualités,  ils  deviendront  des  posses- 
seurs, petits  possesseurs  au  début,  puis,  malgré  une 
forte  proportion  d'échecs  inévitables,  de  nombreux  pos- 
sesseurs, enfin  des  possesseurs  d'importance. 

Un  grand  colon  installe  parfois  sur  son  domaine 
cinq,  dix,  quinze  familles  siciliennes;  il  en  met  par- 
tout, dans  la  montagne  même  et  sur  des  terres  inculti- 
vables; les  travailleurs  siciliens  cultivent  ces  terres  in- 
cultivables ;  ils  en  vivent;  ils  en  acquièrent  et,  avec  cel- 
les-ci, d'autres  parmi  les  bonnes. 

Mille  hectares  cédés  nous  vaudront  deux  ou  trois 
propriétaires  français,  sept  ou  huit  Français,  gérants, 
contre-maîtres,  chefs  d'exploitation  ou  de  culture, 
etc.  (1),  150  ou  200  Siciliens. 

Est-ce  pour  obtenir  de  pareils  résultats  que  nous 
devons  agir  par  bouleversement  et  déposséder  la  popu- 


(1)  l'iie  œuvre  juive,  l'école  de  Djedeïda,  forme  des  élèves, 
tous  juifs  tunisiens,  qui  sont  pour  les  colons  de  précieux  auxi- 
liaires. 
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lution  indig'ène  ?  Evidemment  non.  Qu'importe  la  pré- 
sence de  100  Français  si  nous  devons  la  payer  de  celle 
de  2.000  ou  de  3.000  Italiens. 

Il  ne  faut  pas  encourager  inconsidérément,  aux  dépens 
de  la  petite,  la  grande  et  la  moyenne  colonisations  ;  en 
l'état  actuel  des  choses,  le  contraire  serait  moins  dérai- 
sonnable ;  ce  n'est  pas  à  celles-ci  qu'il  faut  consacrer  et 
continuer  de  consacrer,  en  vertu  de  la  vitesse  acquise, 
toutes  les  ressources,  lesquelles  étaient  d'ailleurs,  en  1903, 
exagérément  insuffisantes.  Le  but  doit  être  d'ob- 
tenir un  développement  parallèle  de  la  petite  coloni- 
sation et  des  deux  autres;  or,  cette  petite  colonisation  a 
évolué  avec  un  retard  presque  irrémédiable  ;  aidons-la, 
secourons-la;  c'est  à  elle,  avant  que  d^ aller  aux  autres, 
que  doivent  éclioir  l'argent,  les  faveurs,  l'aide  morale. 
Une  étendue  très  considérable  de  terrain  ne  lui  est  pas 
nécessaire  et,  partant,  pas  la  spoliation  des  indigènes  ; 
vraisemblablement,  au  début,  cette  petite  colonisation 
sera  l'œuvre  de  métayers  qui,  par  la  suite,  deviendront 
des  colons,  car  étant  paysans  de  France,  ces  métayers 
aimeront  la  terre,  ils  seront  économes  :  ils  réaliseront  tôt 
ou  tard  leur  rêve  :  être  propriétaires  (1). 

Quand  un  nombre  suffisant  de  ces  colons  modestes 
sera  installé  sur  le  sol  de  la  Régence,  nous  pourrons 
donner  à  nouveau  une  impulsion  métbodique  à  la 
moyenne  colonisation.  La  caisse  de  colonisation  devra 
être  très  riclie,  de  façon  à  pouvoir  acbeter  au  prix  né- 
cessaire de  bonnes  terres  bien  situées.  Pour  coloniser 
à  la  mode  française,  c'est-à-dire  par  l'action  de  l'Etat 
initiateur  et  tuteur  moral,  il  faut  beaucouj)  d'argent, 
énormément  d'argent 

Cet  argent  nous  servira  en  partie  à  racheter  aux 
indigènes  le  surcroît  fort  considérable  de  biens  habous, 

(1)  Voir  plus  haut  L'œuvre  Saurin. 
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qui  ne  leur  sera  plus  nécessaire  lorsque  nous  leur  au- 
rons enseigné  à  cultiver  (1)  la  terre  au  lieu  de  la  gâ- 
cher. Qu'ils  apprennent  dans  nos  écoles  les  procédés  de 
culture  rationnelle  qui  leur  permettront  de  vivre  de  la 
quantité  de  sol  dont  ils  ont  réellement  besoin,  de  pros- 
pérer sur  une  étendue  bien  moindre  que  celle  dont  ils 
mésusent  actuellement.  Alors  nous  ne  rencontrerons 
pas  de  résistance  lorsque,  progressivement  et  selon  les 
besoins  réels,  par  expropriation,  pour  cause  d'utilité  pu- 
blique (création  d'un  centre,  d'un  village),  nous  vou- 
dions  «  désliabouser  »  des  terres.  Encore,  sera-t-il  de 
toute  justice,  non  seulement  de  payer  ces  acquisitions 
à  leur  juste  valeur  et  pas  d'après  un  taux  immuable 
favorable  à  l'acquéreur,  mais  encore  d'indemniser  l'ex- 
proprié en  raison  de  la  perte  du  privilège  d'inaliéna- 
bilité. 

La  Tunisie  peut  nourrir  dix  millions  d'habitants  ;  il 
y  a  place  pour  tous  dans  la  Régence.  Le  tout  est  de 

(1)  Cet  enseignement  nous  vaudra  de  pouvoir  substituer  les 
indigènes  aux  étrangers  pour  nombre  des  emplois  que  nécessite 
la  mise  en  valeur  ou  la  créatiou  d'un  domaine.  Signalons  iine  ten- 
tative des  plus  intéressantes,  due  à  l'initiative  indigène  :  la 
fondation  dans  le  caïdat  de  Tébourba  d'une  colonie  agricole  indi- 
gène, destinée  à  donner  à  de  jeunes  indigènes  l'instruction,  théo- 
rique et  pratique,  nécessaire  pour  diriger  des  exploitations  agri- 
coles. Les  procédés  modernes  sont  enseignés  aux  élèves;  les  cours 
théoriques  sont  faits  en  langue  arabe  par  un  indigène  sorti  de 
l'Ecole  d'agriculture  de  Tunis;  les  chefs  de  culture  sont  des  Euro- 
péens sachant  l'arabe.  Un  comité  composé  de  neuf  indigènes,  dont 
Si  Bechir  Sfar,  président  de  la  Djemaïa,  et  Si  Zaouch,  et  de  trois 
Français,  dont  M.  Tauchon,  a  obtenu,  de  riches  agriculteurs  indi- 
gènes, 30.000  francs  pour  les  frais  d'installation.  L'administration 
des  Habous  a  donné  gratuitement  800  hectares.  Cette  administra- 
tion et  celle  du  collège  Sadiki  fournissent  des  subventions  qui  se- 
ront annuelles  tant  que  les  ressources  de  l'Ecole  que  le  Gouverne- 
ment du  Protectorat,  s'inspirant  d'une  politique  féconde  en  résul- 
tats, subventionne  de  son  côté  et  encourage,  ne  lui  permettront 
pas  de  parer  à  ses  propres  besoins.  L'Ecole  peyt  suffire  à  150  élè- 
ves ;  ceux  qui  sont  pauvres  obtiennent  bourse  entière  ;  le  minimum 
d'âge  a  été  fixé  à  15  ans,  le  maximum  à  18.  Le  directeur  de  l'Ecole 
est  Si  Omar  ben  Guellati,  chef  de  bataillon  en  retraite  de  l'armée 
française. 

Souv.  Tunisie.  22. 
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s'entendre  et  de  savoir  s'y  prendre.  Il  faut  agir  avec 
méthode  ;  puis,  je  le  répète  l'argent  est  le  nerf  de  la 
colonisation. 

Au  lieu  de  laisser  le  cours  libre  aux  tentatives  des 
colons,  dont  beaucoup  d'ailleurs  redoutent  la  moins- 
value  que  causerait  à  leur  domaine  la  confiscation  des 
babous,  au  lieu  d'ouvrir  un  cbamp  nouveau  à  l'activité 
frénétique  des  spéculateurs,  nous  devons  commencer 
par  garantir  aux  indigènes  l'inaliénabilité  de  la  par- 
tie (1)  de  leurs  biens  adéquate  à  leurs  besoins;  le  sur- 
plus est  immense,  ou  plutôt  sera  immense  lorsque  nos 
protégés  sauront  cultiver;  c'est  à  ce  moment  (et  non 
actuellement  et  par  des  procédés  brusques)  qu'il  con- 
viendra de  consacrer  ce  superflu,  progressivement  et 
dans  la  limite  du  possible,  au  développement  de  la  colo- 
nisation, selon  les  besoins  réels  de  celle-ci,  en  prenant 
bien  entendu  les  mesures  susceptibles  d'empêclier,  au- 
tant que  faire  se  pourra,  rafles  et  spéculations,  en  ne 
privant  pas  non  plus  les  indigènes  du  droit  d'acquérir 
des  terrains  ainsi  libérés. 

Si  nous  agissons  au  rebours,  la  population  indigène 
verra  s'évanouir  le  peu  que  l'on  annonce  (?)  devoir 
lui  laisser  parmi  les  terres  de  rebut;  et,  à  l'époque  assez 
proche  ovi  cette  population  aura  doublé,  50.000  (  ?)  co- 
lons (  ?)  français  se  trouveront  dans  notre  colonie,  en 
présence  de  200.000  Italiens  et  de  6  millions  de  musul- 
mans afi'amés* 

Dans  la  limite  du  possible,  protégeons  les  indigènes 
—  et  les  Européens  —  du  banditisme  légal  des  spécu- 
lateurs et  ne  nous  créons  pas  une  Irlande. 

Aux  colons,  il  faut  le  homestead;  aux  indigènes,  il 
faut  aussi  le  liomestead  et,  pour  ceux-ci,  un  homestead 
compris  de  façon  très  large,  c'est-à-dire  qui  soit  en  rap- 


(1)  Cette  partie  ne  doit  pas  être  le  rebut. 
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port  avec  leurs  habitudes  et  leurs  modes  de  groupement  : 
si  l'on  me  permet  une  expression  barbare  :  un  trihus- 
tead. 

Les  indigènes  le  possèdent  ;  malgré  des  différences 
caractéristiques,  le  habous  est  une  façon  de  homestead. 

Allons-nous  donc  détruire  cliez  eux  ce  que  de  bons 
esprits  méditent  d'acclimater  cliez  nous  ? 

Si  l'indigène  avait  une  tendance  à  déserter  ses  ter- 
res, notre  politique  exigerait  que  l'on  trouvât  les 
moyens  de  l'y  attacher. 

Ne  supprimons  pas  les  habous  ;  délimitons-les,  res- 
treignons avec  beaucoup  de  lenteur  et  de  prudence  leur 
étendue  qui  est  énorme,  mais  consolidons-les.  Nous  de- 
vons dresser  l'indigène  à  cultiver  de  façon  intelligente 
et  raisonnée,  à  travailler  sa  terre.  L'heure  venue,  nous 
libérerons  sans  effort  et  à  des  conditions  raisonnables, 
progressivement  et  selon  les  besoins  réels  de  la  colonisa- 
tion, le  superflu  de  cette  portion  qu'en  raison  de  son 
exiguïté  relative  le  possesseur  indigène  sera  forcé  de 
mettre  attentivement  en  valeur  et  qui,  étant  inaliénable, 
lui  conservera,  au  mieux  de  ses  intérêts  et  des  nôtres,  la 
part  du  sol  à  la  propriété  de  laquelle  il  a  légitimement 
le  droit  de  prétendre. 

L'avenir  des  Français  en  Tunisie. 

Quel  est  l'avenir  du  groupe  français  de  Tunisie? 

Tût  capita,  tôt  sensus. 

Les  uns  m'ont  dit  :  «  Importe-t-il  vraiment  de  s'en 
préoccuper  ?  A  l'époque  lointaine  oii  nous  pourrions  ap- 
préhender une  rivalité  trop  ardente  entre  Italiens  et 
Français  de  la  Hégence,  il  ne  sera  plus  de  Français  ni 
d'Italiens,  ou  plutôt  Français  et  Italiens  seront  unis  par 
les  liens  qui  attacheront  les  uns  aux  autres  tous  les 
citoyens  des  Etats-Unis  d'Europe.   Nos  grandes  luttes 
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alors  seront  contre  l'Amérique,  peut-être  contre  les  Jau- 
nes   »  Cet  argument,  je  l'ai  entendu  en  langue  fran- 
çaise et  en  langue  italienne,  et,  dans  le  premier  cas,  il 
m'a  paru  l'expression  d'une  conviction  sincère 

Quelques-uns  clament  :  «  Pas  d'union,  pas  d'alliance, 
rien  de  commun  avec  l'étranger;  ne  retournons  pas  à 
nos  errements  passés  ;  pas  de  population  séparatiste 
comme  l'est  celle  de  l'Algérie.  »  En  vérité,  les  Français 
d'Algérie  ne  sont  pas  séparatistes;  il  suffit  de  se  remé- 
morer les  proportions  numériques  des  éléments  divers  de 
la  population  globale  de  l'Algérie,  pour  se  rendre  compte 
de  ce  que  le  mot  de  séjyaratiste,  s'il  était  appliqué  avec 
justesse  au  sentiment  de  l'Algérie  française,  conviendrait 
moins  que  celui  de  folie.  Et  l'on  ajoute  encore  :  «  Sans 
doute  les  Algériens  ne  peuvent  pas  s'affirmer  sépa- 
ratistes, mais  ne  le  seraient-ils  pas  s'ils  se  sentaient 
assez  forts  pour  pouvoir  le  devenir  impunément?  »  Il 
est  des  questions  qu'il  est  préférable  de  ne  point  poser. 
Lorsqu'elles  le  sont,  et  dans  maints  journaux  celle-cf 
l'a  été,  le  mieux  est  d'y  répondre  francbement.  Je  dirai 
donc  :  a  Non,  les  Algériens  ne  sont  pas  séparatistes;  ce 
sont  de  bons  et  loyaux  Français  »,  et  j'ajouterai,  pour 
des  raisons  que  j'ai  exposées  précédemment,  qu'il  est 
hors  d'aucun  pouvoir  humain  d'empêcber  l'organisme 
algérien  d'évoluer  vers  le  self-government.  Que  ceux 
qui  n'ont  pas  étudié  sur  place  les  causes  de  cette  évolu- 
tion nécessaire  et  inéluctable  croient  sur  parole  les  gens 
qui  ont  vu  et  compris  et  qui,  ayant  vu  et  compris,  ont 
fait  le  sacrifice  des  conceptions  mathématiques  en  vertu 
desquelles,  par  raison  de  symétrie,  tous  les  groupes  hu- 
mains, à  quelque  époque  que  ce  soit  de  leur  développe- 
ment, devraient  être  régis  uniformément  par  de  mêmes 
lois.  Le  self-government  n'est  pas  un  acheminement 
vers  la  séparation,  au  contraire.  Plus  grande  est,  pour 
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une  colonie  telle  que  l'Algérie,  la  liberté  de  se  gouverner 
par  elle-même,  plus  le  loyalisme  de  cette  colonie  est 
tenace  et  sincère. 

D'autre  part,  il  est  superflu  de  signaler  le  cliagrin 
cruel  que  nous  serait,  ayant  voulu  essaimer,  d'avoir 
couvé  un  œuf  italien,  et  d'insister  sur  la  légitimité  de 
l'instinct  qui  nous  fait  désirer  une  Tunisie  aussi  fran- 
çaise que  possible,  nous  pousse  à  vouloir  dans  la  Ré- 
gence une  race  vraiment  fille  de  la  nôtre. 

Or,  quand  bien  même  nous  réussirions,  ce  qui  est 
fort  douteux,  à  attacher  à  bref  délai  au  sol  de  la  Ré- 
gence un  nombre  appréciable  de  paysans  de  France,  il 
ne  semble  pas  que  nous  soyons  en  droit  d'espérer  l'épa- 
nouissement et  le  triomplie  de  la  race  française  en  Tu- 
nisie, si,  dès  maintenant,  nous  n'ouvrons  pas  les  rangs 
de  nos  colons  à  quelques  étrangers,  si  nous  ne  laissons 
pas  un  mouvement  de  filtration  modérée,  mais  continue, 
enricliir  notre  colonie  des  meilleurs  éléments  étrangers, 
cboisis  panni  ceux,  en  particulier,  qui  ont  fait  leurs 
preuves,  montré  leur  aptitude  au  travail  et  leur  esprit 
d'économie  et  parmi  ceux  qui,  à  force  de  mérite,  ont 
réussi  à  acquérir  du  sol. 

C'est  au  gouvernement  à  fixer  dans  chaque  province 
le  nombre  de  nouveaux  nationaux  qu'il  nous  est  bon 
d'acquérir,  et  ceux-là  qui,  sur  la  liste  agréée  par 
lui,  auront  obtenu  le  plus  de  suffrages  des  colons  devront 
seuls  être  admis  à  l'honneur  d'entrer  dans  la  famille 
française,  de  bénéficier  de  tous  les  avantages  qu'il  est 
indispensable  d'attacher  à  la  qualité  de  Français  en 
pays  protégé.  Je  me  permets  d'insister  à  nouveau  sur 
ce  projet  que  j'ai  depuis  fort  longtemps  exposé  à  des 
compatriotes  algériens  ou  tunisiens. 

Inutile  d'ajouter  que  la  nationalisation  doit  mettre 
sur  le  pied  de  l'égalité  nouveaux  venus  et  Français  de 
naissance.  Pas  de  demi-citoyens;  pas  de  classes  d'élec- 
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leurs  inéligibles,  comme  le  demande  Cattan  (1).  Les  in- 
digènes, de  nombre  fort  restreint,  auxquels,  dans  notre 
intérêt,  nous  serons  amenés  à  conférer  la  nationalisation, 
ne  devront  nullement  être  obligés,  pour  l'obtenir,  de 
renoncer  à  leur  statut  personnel,  et  les  musulmans  na- 
tionalisés, que  nous  vaudra  cette  concession  au  respect 
des  coutumes,  ne    nous  en    seront  pas  moins  dévoués, 

—  bien  au  contraire  ;  l'élite  que  nous  mêlerions  intime- 
ment à  nos  intérêts  par  ce  procédé  nous  serait  d'autant 
plus  attachée  que  nous  aurions  moins  de  raisons  de 
soupçonner  son  dévouement. 

Bien  entendu,  je  réprouve  tout  genre  de  naturalisa- 
tion (telle  la  naturalisation  tunisienne,  demandée  par 
M.  de  Carnières),  qui  aurait  pour  effet  de  faire  subir 
aux  candidats  un  stage  vexatoire.  Toutefois,  comme  ce 
serait,  à  mon  sens,  une  faute  que  de  nous  contenter,  en 
Tunisie,  d'appliquer  nos  lois  françaises  sur  la  naturali- 
sation, je  crois  devoir  préconiser  une  naturalisation 
.franco -tunisienne,  qui  permette  de  donner  aux  régle- 
mentations de  la  métropole,  faites  pour  un  pays  où  le 
nombre  des  étrangers  est  infime  au  regard  de  celui  dés 
nationaux,  une  élasticité  qu'elles  n'ont  pas.  Conférer 
aux  Français  et  aux  naturalisés  le  droit  de  se  yrononccr 
sur  V admission  des  candidats  ^  la  naturalisation   (1)  ; 

—  laisser  aux  indigènes  naturalisés  leur  statut  jier- 
sonnel;  —  faire  hénéûcier,  enûn,  tous  les  naturalisés  de 
tous  les  droits  dont  jouissent  les  Français  en  Tunisie, 
telles  sont  les  exigences  auxquelles  devra  satisfaire  cette 
naturalisation  franco-tunisienne. 

Je  livre  ce  th.ème,  que  je  crois  nouveau,  aux  médita- 
tions des  hommes  sans  parti  pris.  Mon  opinion  est  qu'il 
nous  faut  incorporer  des  étrangers  et  des  indigènes  dans 


(1)  V.  au  sujet  de  la  prud'homie  et  des  syndicats  Cattau,  p.  20 
(ouv.  cit.). 
(1)  V.  p.  a49. 
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nos  rangs  pour  protéger  et  développer  l'œuvre  française 
en  Tunisie  et  qu'il  est  préférable  d'agir  avec  méthode  et 
lentement,  que  d'ajourner  la  solution  du  problème  des 
races  à  une  époque  où  la  situation  n'aurait  que  deux 
issues  également  déplorables  :  les  conflits  violents  ou  la 
naturalisation  automatique.  La  politique  se  peut  com- 
parer à  la  cuisine  qui  est  l'art  de  faire  de  bons  plats  et, 
faute  de  mieux,  d'accommoder  les  restes.  On  peut  rêver 
d'une  colonie  idéale,  vide  d'étrangers,  vide  d'indigènes 
et  oii  Français  viendraient  en  foule.  Telle  n'est  pas  la 
Tunisie.  Tirons  parti  de  la  situation  et  puisque  nos  pro- 
pres forces  paraissent  insuffisantes,  raffermissons-les 
par  le  concours  de  ceux  que  le  destin  nous  a  donnés 
comme  voisins. 

Je  ne  reviens  pas  sur  l'exposé  des  moyens,  dont  j'ai 
signalé  quelques-uns,  qui  nous  permettraient  de  rendre 
abondantes  les  demandes  de  naturalisation.  J'ajouterai 
seulement  que  l'action  des  contrôleurs  civils,  déjà  im- 
portante en  l'état  actuel  des  éléments  en  présence,  se- 
rait toute-puissante  pour  attirer  à  nous  une  partie,  soi- 
gneusement sélectionnée,  de  travailleurs  étrangers  dont 
des  mesures  bienveillantes  nous  auraient  fait  des  amis. 
Mais  il  faut  que  ces  fonctionnaires  aient  une  règle, 
qu'ils  s'inspirent  d'une  métbode,  que  leurs  efforts  soient 
proportionnés  aux  ressources  que  peut  offrir,  au  point 
de  vue  de  la  naturalisation,  le  groupe  d'étrangers  de  la 
région  placée  sous  leur  surveillance  et  à  l'importance  de 
la  colonie  française  de  cette  région;  il  serait  regrettable 
que  tel,  à  tort  et  à  travers,  décide  beaucoup  d'étrangers 
à  la  naturalisation  et  qu'ailleurs,  tel  autre  les  repousse 
systématiquement. 

Le  corps  du  contrôle  a  eu  des  débuts  quelque  peu 
pénibles  (1):  c'est  aujourd'hui  une  élite  à  laquelle  on 

(l)  Je  ne  puis  traiter  ici  de  la  Tunisie  administrative .  V.  Con- 
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n'eu  peut  que  difficilement  comparer  beaucoup  d'autres 
et  dont  le  rôle  doit  considérablement  grandir.  Des  liom- 
mes  comme  Tauclion,  Dumas,  de  Gourlet,  Luret,  pour 
ne  citer  que  ceux  que  j'ai  vus  à  l'œuvre,  sont  d'incom- 
parables champions  de  la  cause  française.  Ils  savent 
éviter  et  le  cbarme  dangereux  des  compliments  débités 
dans  l'idiome  le  plus  musical  qui  soit  parlé  sur  la  terre 
et  les  haines  injustifiées  pour  qui  diffère  de  nous. 

A'i  arabojjJiobie,  m  xénophobie,  voilà  la  formule  fon- 
damentale dont  nos  intérêts  politiques  actuels  nécessi- 
tent l'adoption.  Chaque  bon  Français  doit  se  libérer 
des  phobies  en  même  temps  qu'oublier  haines  et  que- 
relles de  clocher.  A  l'entrée  des  ports  de  notre  Afrique, 
sur  chaque  jetée,  un  écriteau  devrait  être  dressé,  sur 
lequel,  en  lettres  monumentales,  serait  écrit  :  «  Vous 
qui  venez  d'Europe,  laissez  ici  tout  préjugé  ».  Par  con- 
tre, le  mot  du  Dante  ne  se  doit  en  Tunisie  appliquer  à 
personne;  la  B-égence  n'est  pas  un  enfer  et  chacun,  de 
quelque  pays  qu'il  vienne,  peut  avoir  l'espérance  de 
devenir  Français.  Convenons,  sans  trop  nous  flatter 
nous-mêmes,  que  c'est  là  un  honneur  enviable  et  que 
seul  un  sot  pourrait  dédaigner 

Cependant  nos  colons,  toujours  fort  impatients  et  sou- 
vent mécontents  pour  des  raisons  plus  ou  moins  justi- 
fiées, se  plaignent  amèrement.  «  A  quoi  sert-il  d'être 
Français?  L'Etat  ne  fait  rien  pour  nous;  nous  sommes 
délaissés  et  parfois  bafoués;  nos  fonctionnaires  sont  in- 
différents; nous  ne  trouvons  chez  eux  que  tiédeur  ou 
mépris.  Ils  n'ont  pour  nous  que  des  rebuffades.  Soyez 
Italien,  Espagnol  ou  Anglais,  votre  consul  vous  proté- 
gera, vous  défendra,  vous  fera  obtenir  gain  de  cause  ; 
soyez  Français,  ne  comptez  sur  qui  que  ce  soit,  car  de 
votre  sort  personne  ne  se  soucie.  » 

férrnces  sur  les  adminUtratioris  tunisiennes.  2«  édit.,  Sousse, 
Impr.  franc.,  1902. 
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Ces  doléances  contiennent  beaucoup  d'exagération  et 
une  petite  part  de  vérité.  Il  est  exact  qu'on  fait  géné- 
ralement droit  aux  instances  des  consuls  en  faveur  de 
leurs  nationaux;  c'est  que  le  consul  n'intervient  que 
dans  les  cas  oii  la  cause  dont  il  se  fait  le  défenseur  est 
de  toute  justice;  aussi  son  action  n'a-t-elle  que  des  occa- 
sions relativement  rares  de  s'exercer;  puis  elle  bénéficie 
du  prestige  qui  s'attache  aux  instances  présentées  par 
la  voie  diplomatique.  Tel  colon,  au  contraire,  harcèle 
les  fonctionnaires  sans  raison;  il  ne  leur  laisse  point  de 
répit,  il  les  poursuit,  il  les  traque,  il  les  horripile;  ceux- 
ci  s'énervent,  finissent  par  se  fâcher;  il  advient  que  les 
effets  de  leur  ressentiment  se  répercutent  sur  d'autres 
que  sur  le  fâcheux.  On  m'a  conté  un  fait  piquant  :  un 
fonctionnaire,  connu  pour  son  indifférence  et  pour  sa 
rudesse  envers  les  colons,  dut,  à  cause  de  son  âge,  quitter 
l'administration;  il  se  fit  colon;  c'est  désormais,  paraît- 
il,  le  perturbateur,  le  plus  patiemment  acharné,  du  re- 
pos de  ses  anciens  collègues Si  non  è  vero 

Il  m'a  paru  qu'il  existait  entre  colons  et  fonction- 
naires une  différence  de  sentiments,  de  conceptions  et 
de  manières  d'être  qu'explique  la  différence  même  de 
leur  idéal  respectif;  les  uns  mènent  le  dur  combat  de  la 
conquête  du  sol,  ils  sont  acharnés  au  travail,  impatients, 
passionnés,  pleins  de  désir  et  de  foi;  les  autres  voient 
les  ensembles,  ils  constituent  l'élément  modérateur,  ré- 
gularisateur  ;  ils  sont  pondérés,  lents,  assagis,  parfois 
méticuleiix;  ils  ne  peuvent  avoir  la  fièvre  de  la  création 
et  de  la  recherche  du  gain.  Ce  serait  tout  avantage,  à 
mon  avis,  que  d'attacher  longtemps  les  fonctionnaires  à 
une  même  province,  puis,  en  outre  de  leurs  appointe- 
ments annuels,  de  leur  attribuer,  au  bout  de  quelques 
années,  une  forte  primo,  dont  la  valeur  serait  propor- 
tionnée à  leurs  efforts  et  aux  résultats  obtenus  et  sur 
l'importance  de  laquelle  les  colons,  ou  tout  au  moins 
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leurs  délégués,  seraient  autorisés  à  se  prononcer.  Il  se- 
rait juste  aussi  de  couréder  à  des  prix  de  faveur  excep- 
tionnels, des  terres  aux  fonctionnaires  mis  en  demeure 
de  se  retirer  après  avoir  loyalement  servi  durant  le 
temps  normal,  de  les  aider  par  tous  les  moyens  à  deve- 
nir des  colons. 

Il  ne  faut  de  fonctionnaires  qu'amoureux  du  pays, 
possédés  de  la  foi  coloniale,  résolus  à  créer  ou  à  per- 
fectionner; tous  ceux  qui  se  croient  en  exil,  tous  ceux 
pour  lesquels  le  séjour  dans  la  colonie  est  un  chagrin 
au  lieu  d'être  une  joie,  les  spleeniques,  les  habitués  du 
paquebot  de  France  (1),  tous  les  arabophobes,  tous  les 
xénophobes,  tous  les  colonphohes  surtout,  doivent  au 
plus  tôt  être  envoyés  sous  d'autres  cieux. 

Malgré  qu'ils  aient  de  petits  défauts,  les  fonction- 
naires sont  en  général  fort  zélés  et  tout  dévoués  aux 
colons.  Mais  il  est  indispensable  que  la  condition  de 
ceux-ci  soit  —  qu'on  me  passe  l'expression  —  relevée. 
Le  civis  romanus,  tant  envié  jadis,  ne  les  croirait  pas 
volontiers  ses  successeurs.  Xos  colons  se  plaignent  amè- 
rement; il  faut  convenir  en  toute  justice  qu'ils  devraient, 
dans  la  Régence,  être  des  privilégiés. 

Qu'on  n'imagine  point  que  je  t^nte  de  faire  l'apolo- 
gie du  droit  de  conquête,  encore  moins  de  justifier  qui 
haïrait  ou  opprimerait  les  vaincus.  Un  colon  me  disait  : 
«  Tous  voulez  nous  favoriser,  no  as  élever  au-dessus  des 
autres?  Ce  serait  fort  bien  si  nous  ne  comptions  parmi 
nous  que  des  gens  de  caractère  ferme  et  de  raison  droite. 
Si  vous  saviez  ce  que  valent  certains  colons  et  de  quelles 
brutalités  ils  sont  capables,  vous  vous  rendriez  compte 
de  la  nécessité  de  ne  point  augmenter  outre  mesure 
leurs  prérogatives.  » 


(1)  Notons  toutefois  que  de  longs  congés,  des  séjours  à  Vichy, 
Bont  indisiîensablcs. 
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Ce  propos  m'a  été  tenu  par  un  colon  des  plus  konora- 
tk'S  et  je  ne  doute  point  que  ce  colon  ait  dit  vrai,  car 
j'ai  connu  dans  la  Eégence  de  tristes  et  redoufables  spé- 
cimens de  la  race  française,  mais  je  ne  tire  pas  de  cette 
circonstance  regrettable  les  mêmes  conclusions  que  lui.  Il 
ne  s'agit  point  de  conférer  aux  nôtres  le  droit  à  la  matra- 
que, ni  le  pouvoir  de  plier  à  leurs  fantaisies  ou  de  spo- 
lier les  étrangers  et  les  indigènes.  Envers  ceux-ci  je  ne 
suis  point,  je  crois,  suspect  d'Hostilité.  Nous  devons  la 
justice  à  tous,  à  tous  le  respect  de  leurs  mœurs  et  de 
leurs  croyances;  mais  il  n'est  que  juste  d'accorder  des 
traitements  de  faveur  à  nos  nationaux,  non  point  parce 
que  nous  sommes  les  plus  forts  et  que  la  Force,  dit-on, 
prime  le  Droit,  mais  bien  parce  que  les  bonneurs  et  les 
faveurs,  que  nous  attribuons  aux  nôtres,  ne  sont  que 
l'insuffisante  rémunération  des  cbarges  de  toutes  sortes 
qui  incombent  à  la  nation  protectrice,  à  celle  qui  assure 
l'ordre,  qui  a  cbassé  la  barbarie,  importé  la  civilisation 
avec  tous  les  avantages  qu'elle  comporte,  à  la  nation 
enfin  qui  dans  le  monde  parle  au  nom  de  la  Eégence 
et  se  porte  son  garant. 

Plus  la  situation  des  Français  sera  enviable  moins  ils 
rencontreront  de  résistance  et,  surtout,  plus  ils  seront 
enclins  à  la  justice  et  à  la  bienveillance.  L'bomme  ricbe 
et  honoré  est  facilement  vertueux  et  compatissant;  dans 
la  misère,  l'homme  devient  cruel;  la  misère  est  l'école 
de  l'énergie,  de  toutes  les  énergies,  les  meilleures  et  les 
pires,  et  c'est  elle  le  plus  souvent  qui  fait  le  délit  et  le 
crime. 

A  quelqtie  point  de  vue  que  l'on  se  place,  il  paraît 
indispensable  d'améliorer  très  considérablement  la  si- 
tuation des  Français,  dont  le  nombre  insuffisant  doit 
être  renforcé  par  l'arrivée  de  quantité  de  paysans  attirés 
par  les  avantages  que  devra  leur  valoir  le  séjour  dans 
la  Eégence,  et  par  Vadjonction,  en  nombre  limité  selon 
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nos  besoins,  d'éf rangers  choisis  parmi  les  meilleuis,  (ai 
la  qualité  de  Fiançais,  lorsqu'elle  sera  devejiue  très  dé- 
si table,  ne  laissera  pas  que  de  séduire  beaucoup  d'entre 
eux.  Ce  sera  un  des  devoirs  de  l'Etat  de  déterminer  les 
propoi-tions  selon  lesquelles  l'élément  étranger  sera  ad- 
mis à  pénétrer  l'élément  français.  L'espoir  nous  revien- 
dra alors  de  peupler  la  Régence  d'une  colonie  qui,  du 
fait  de  la  transplantation  plus  encore  que  par  l'efîet  des 
croisements,  prendra  sans  doute  dans  l'ensemble  de  la 
nation  une  physionomie  particulière,  mais  qui  n'en  sera 
pas  moins  française  de  cœur,  de  sentiments,  de  langue, 
d'habitudes;  qui  n'en  sera  pas  moins  un  rejeton  vivace 
poussé  sur  la  vieille  souche  gallo-romaine  et,  quoi  qu'il 
advienne  dans  le  monde,  qui  nous  continuera,  car  elle 
sera  née  de  nous;  —  et  nous  n'aurons  pas  travaillé  pour 
le  triomphe  de  l'italianité. 

Quels  sont  les  avantages  dont  bénéficient  les  Français 
en  Tunisie? 

—  Aucun,  disent  les  colons. 

—  Ils  sont  considérables,  affirment  les  fonctionnai- 
res :  faculté,  pour  coloniser,  d'acquérir  des  terres  à  vil 
prix;  —  droit  de  vote;  —  possibilité,  que  n'ont  point 
les  étrangers,  d'obtenir  des  emplois  administratifs;  — 
privilèges  pour  l'accomplissement  du  service  militaire; 
—  participation  à  la  vie  administrative;  —  bienveillance 
des  fonctionnaires,  sollicitude  de  l'Etat  manifestée  par 
la  création  de  routes  utiles  aux  Français,  etc.,  etc. 

Sans  parler  des  honneurs  et  des  préséances  qu'il  serait 
légitime  d'accorder  à  nos  colons  ou  à  leurs  délégués,  il 
est  clair  que  la  modification,  en  faveur  de  nos  nationaux, 
des  conventions  internationales  qui  nous  astreignent  à 
ne  point  traiter  différemment,  en  Tunisie,  Français  et 
Etrangers  dans  la  plupart  des  cas,  ferait  tomber  l'ob- 
stacle le  plus  grand  à  l'amélioration  du  sort  de  nos  com- 
patriotes. 
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En  attendant  que  les  événements  rendent  possibles 
les  transformations  inévitables  et  bienfaisantes,  la  sup- 
pression ou  la  diminution  des  impôts  qui  frappent  cel- 
les des  industries,  ceux  des  commerces,  celles  des  cul- 
tures qui  sont  particulièrement  ou  presque  exclusive- 
ment français,  serait  pour  les  nôtres  un  soulagement  très 
appréciable. 

Je  ne  doute  pas  qu'il  n'existe  pour  relever,  pour  "pri- 
vilégier, en  Tunisie,  la  situation  des  Français  (qui,  pour 
l'instant,  se  sont  mis  en  tête  d'obtenir  le  suffrage  uni- 
versel) des  moyens  efficaces;  les  gens  compétents  doi- 
vent considérer  comme  xin  devoir  primordial  de  consa- 
crer, à  les  étudier^  tous  leurs  eô'orts 

N'oublions  pas  que  noire  avenir  colonial  est  dans 
l'Afrique  du  Xord  (1).  Il  faut  faire  nôtre  l'Afrique  du 
Nord. 


Je  ne  puis  terminer  cet  ouvrage  sans  adresser  d'affec- 
tueux hommages  à  tous  ceux  qui  m'ont  bien  accueilli 
en  Tunisie  et  ce  m'est  un  devoir  fort  agréable  de  remer- 
cier chaleureusement  MM.  Bai-tliolomé,  chef  du  ser- 
vice des  domaines  de  la  liégence;  le  D''  Bertholon,  mon 
éminent  confrère;  Bouya,  inspecteur  du  Bône-Guelma 
et  Furniaux;  mon  excellent  ami  de  Gourlet,  contrôleur 
adjoint  de  Tunis;  S.  Colosio,  avocat;  le  vicomte  de  Le- 
noncourt;  Luisi,  de  l'Office  postal  à  Tozeur;  M"*  veuve 
Berquin,  ù  Tunis;  Stackler,  stagiaire  de  colonisation; 
de  Strada,  inspecteur  de  la  Compagnie  générale  trans- 
atlantique. Je  tiens  aussi  à  témoigner  de  ma  vive  gra- 
titude à  M.  E.  Hubert,  de  l'imprimerie  Renouard  ;  à 
M.  E.  Soudée,  rédacteur  en  chef  du  Messager  d'Indrc- 


(!)  V.  Ont'sime  Reclus.  I*)(nons  VAfriqur.  Paris,  Librairie  uui- 
verselle,  1904. 
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cf-Loire,  et  futur  colou  tunisien,  et  îi  notre  ami  commun 
.M.  K()l)enno,  rédacteur  en  chef  de  la  Dépêche  du  Centre 
et  de  rOuc.st;  à  MM.  Arrault  et  à  M.  G.  Ik-cker,  de 
l'imprimerie  Arrault  à  Tours;  à  mon  éditeur,  M.  Henri 
Charles-Lavauzellc. 


Je  me  suis  efforcé  d'être  exact  et  me  suis  parfois 
donné  beaucoup  de  peine,  imposé  de  vraies  fatigues,  pour 
réparer  des  omissions  minimes,  corriger  de  légères 
inexactitudes;  ma  reconnaissance  est  acquise  à  quicon- 
que voudrait  bien  m'en  signaler  qui  me  soient  demeu- 
rées inaperçues. 

Dans  le  monde  des  idées,  nul  ne  peut  êti'e  certain  de 
n'errer  point.  Je  puis  certifier  que  les  opinions  émises 
en  ces  pages  ?ont  l'expression  sincère  de  convictions  pro- 
fondes. J'ai  exposé,  défendu  ce  que  je  crois  être  le  vrai, 
ce  que  je  crois  être  l'intérêt  de  mon  pays  d'adoption,  la 
Tunisie,  et  l'intérêt  de  notre  vieille  France. 
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